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॥ সাত টাক মাত্র । 


প্রান্থন 


“সিংহ সেনাপতি” ও “জয় যোধেয়*-এর মত “মধুর স্বপ্ন”ও 
আমার একখানি এঁতিহাসিক উপম্তাস। ১৯৪৪ থেকে ১৯৪৫ সাল 
অবধি তেহরাণ ( ইরান ) থাক! কালীন এই উপন্যাস লিখতে মনস্থ 
করি। দেই সময় থেকে এর জন্যে অধ্যয়ন এবং সামগ্রী-সঞ্চয়ন 
করতে থাকি, কিস্তু লিখতে শুরু করি ১৯৪৯-এ। এই উপন্থাসের 
মাধ্যমে আমি ইতিহাসের বিস্মৃতপ্রায় কয়েকটি পাতা পাঠকের সামনে 
তুলে ধরতে চেষ্টা! করেছি মাত্র। এতে আমি কতখানি সাফল্যলাভ 
করেছি, তা৷ একমাত্র মর্নজ্ঞ পাঠকই হাদঙ্গম করতে পারবেন। আমার 
অন্যান্য উপন্যাসের মত এতেও ছোটখাটো ছ-একটা ক্রুটি- 
ব্চিতি আছে। সে জন্য হয়তো কোথাও কোথাও আমার লেখনী 
সঙ্কুচিত হয়েছে, তবুও কর্তব্যের খাতিরে ন্যায়প্রার্থী সেই সকল 
এঁতিহাসিক পাত্র-পাত্রীরা যাদের এই পুস্তকের মাধ্যমে পাঠকদের 
সঙ্গে পরিচিত করতে চেয়েছি, তাদের পরিচয় করিয়ে দিতে যেন 
বাধ্য হয়েছি । 

এই উপন্যাসের রক্ষভূমি দল! ( তিক্রা) থেকে বক্ষুনদী (মধ্য 
এশিয়া) পর্যস্ত বিস্তৃত ভূমি। কাল খ্বীষ্ঠীয় ৪৯২ থেকে ৫২৯ পর্যস্ত। 
এই উপন্যাসের এঁতিহাসিক ভিত্তির সকল পরিচয় পুস্তকের শেষে 
পরিশিষ্টতে আমি প্রকাশ করেছি। 

এই উপন্যাস লিখতে শ্রীমহেশ সিংহ (“মহেশ” ), শ্রীকমলা 
পরিয়ার*এর লেখনী এবং প্রচ্ছদপট তৈরী করে বন্ধু প্রভাকর মাচরে 
আমার খুবই সহায়তা করেছেন, সে জন্যে তাদের আমার আস্তরিক 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 


রাছুল সাংকত্যায়ণ 


প্রথম অধ্যান্ত 
মুত্যু ও জীবন 


॥ খুঃ ৪৯৬ ॥ 


তিগ্রা নদী আজও ঠিক তেমনি গর্ব্ভরা গতিতে বয়ে চলেছে, 
যেমন সে চলে এসেছে আবহমানকাল। আজ তার গতিতে মন্দ 
মন্দ ভাব থাকলেও সে গতির মধ্যে রয়েছে বিশাল গস্ভীরতা | তিগ্রা 
হয়ত ভাবছে, তার ছুই তীরে কত ন! শাহ আর সমাট চার দিনের 
চমক দেখিয়ে বিলীন হয়ে গেছে, আরও যে কত যাবে তার ঠিক 
'নেই। তাই বোধ হয় মাটীর প্রতি তার এই উপহাস ভরা দৃষ্টি । 

যতদূর দৃষ্টি যায় তিগ্রার ছুই তীরের শোভা! অবর্ণনীয়। 
দক্ষিণতটে বহু মহল সম্বলিত গগন চুম্বিত অন্নুপম প্রাসাদ শ্রেণী, 
বহিরাক্রমণ রোধের উপযোগী শক্তিশালী ছর্গ। সে যাতে তার 
খেয়াল খুশীমত ভাঙ্গাগড়ার খেলা খেলতে নী পারে তার জন্য 
বুদ্ধিমান মানুষ পাঁথর দিয়ে নদীর ছুই তীর মজবুত করে বাধিয়ে 
দিয়েছে। 

এপারে সামনে বিরাট প্রাসাদ ছুর্গ। নিচু থেকে জমি ক্রমশঃ 
উপরের দিকে উঠে গেছে। প্রথম তোরন পার হলে সামনে উচু 
প্রাচীর, যার উচ্চতা কম করে একশ হাত হবে। ছুই দিকে ছুটি 
বড় বড় দরজা । দরজার চারদিকে পাথর খোদাই করে নানাপ্রকার 
লতা, ফুল প্রভৃতি উৎকীর্ণ করা। সবচেয়ে বড় দরজাটার বিস্তার 
প্রায় পঞ্চাশ হাত। প্রত্যেকটি দরজার উপরকার মেহরাব (দরজার 
উপরকার অর্ধমগ্ুলাকার রচন ) এর নির্মাণ কৌশল দেখলে মানুষ 
হতবুদ্ধি হয়ে যায়। এমন কাজ মানুষের পক্ষে সম্ভব নয় বলে ভ্রম 
হওয়া স্বাভাবিক । বাইশ হাত মোটা প্রাচীর যেমন ছুর্ভেদ্চ তেমনি 


অগ্নি শ্বাক্ষর--১ 


তাঁর টিপরকার কারুকার্য লক্ষণীয়। মহাদ্বারের মহাকপাটঃ ঞ্র 
নির্ঘান কৌশল আরও বিচিত্র। সমস্ত দরজাটার কাঠের উপর 
অসংখ্য সুবর্ণ কীলক। তার প্রত্যেকটা নানাপ্রকার ফুলের আকারে 
তৈরী। তাছাড়া স্বর্ণ ঘণ্টশী এবং বিবিধ প্রকারের রত্ব মণি-মাণিক্য 
খচিত কাজ অপূর্ব সুন্দর করে তুলেছে। 

দ্বার মুখে কবচধারী ভট পাহারায় রত। তার বিশাল পেশীবহুল 
বপু ও, মুখের বিরটি গোঁফ জোড়ার দিকে তাকালে অতি বড় হিংস্র 
পশুরও বুকের রক্ত হিম হয়ে যাঁয়। 

মহাদ্বারের ভিতরে এক নতুন পৃথিবী । মনে হয় সমস্ত পৃথিকীট! 
বুঝি সঙ্কুচিত হয়ে এইখানে নেমে এসেছে । কোথাও ক্রীড়াপর্বত, 
কোথাও সুন্দর সুন্দর উপবন। সেই বনে পোষা হরিণ যত্র তত্র 
অবাধে ঘুরে বেড়ায় । কোথাও জলযস্ত্রের উপর ময়ূর পেখম মেলে 
মনের আনন্দে জলবিষ্ব দেখছে, কোথাও বা নৃত্য করছে । তাঁরই 
ফাকে ফাকে নকল গুহার মধ্যে সুরক্ষিত ভাবে বিচরণ করছে হিং 
বাঘ সিংহ, জেব্রা, বানর, বনমান্থৃষ। পুষ্প ও লতাবিতান যেন 
কাননের প্রতিছন্দী হয়ে নিজেদের শোভা। বর্ধন করে আছে। 
তারই পাশ দিয়ে জাক। বাঁকা অথচ খুব চওড়া রাজপথ চলে গেছে 
শহরের এখানে ওখানে । মাঝে মাঝে রাস্তার ছুইদিকে সারি সারি 
অট্রালিক। শ্রেণী । তার মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন রাজকীয় দফতর | সেখানে 
হাজার হাজার রাজকীয় কর্মচারী দিনরাত কাজে ব্যস্ত। এদেরই 
হাতে পরিচালিত হচ্ছে সিন্ধু থেকে সিরিয়ার মরুভ্মি ও ককেশাষ 
পর্বতমাল। থেকে দক্ষিণ সমূত্র পর্যস্ত বিস্তীর্ণ ভূ-ভাগের শাসনকার্ষ। 

মহাছ্বার দিয়ে সামনে যেতে প্রথমে বিরাট খোল! জায়গা, 
তারপর প্রাসাদ । সোপান শ্রেণী পার হয়ে উপরে উঠেই প্রথমে 
বিরাট খোল! ঘর। এটি হল সাসানী সম্রাটের দরবার কক্ষ । এক 
হাজার থামের উপর অবস্থিত এই বিশাল দরবার কক্ষের ছাদ। 
এখানকার প্রতিটা জিনিষই রাজধানীর অপার বৈভবের পরিচয় দেয় ! 


পারি সি 
দেবী তার ভাণ্ডার উক্জাড় করে দিয়েছেন এখানে । 

মনে হয় সোনা-রূপা মথি-মুক্ত। প্রভৃতি বুঝি মাটির চেয়েও 
স্থলভ। চারিদিকে শুধু রংএর বাহার। সৌন্দর্ধের পরম্পরা! আএ 
কলা ও সুরুচির বাহুল্যতা। মেবেয় বিছ্বানো এক একটি কালীন 
প্রায় ষাট হাত লম্বা আর তেমনি চওড়া । দেয়ালেও টাঙ্গানো ব্য়েছে 
বিচিত্র চিত্র আকা বহুমূল্য মখমলী কালীন । সেগুলির উপকার কাজ 
দেখলে চিত্রকরের অতুলনীয় শ্রম ও ধৈর্ষের কথা কল্পনা কর! যায়। 
এই রকম একটা চিত্র তৈরী করতে বোধ হয় একজন শিল্পী তার 
সারাজীবন পরিশ্রম করেছে । অন্যান্য বু দেশীয় চিত্রাবলীর মধ্যে 
রোমক, ইরানী ও ভারতীয় চিত্রগুলিই বিশেষ আকর্ষণীয় । কোনও 
চিত্রে অর্দশীর বাবপুত্রকে ভগবান অহুর্মজদ্‌ রাজমুকুট পরিয়ে দিচ্ছেন ; 
কোথাও “শাপুর প্রথম” রোমের গর্ব খর্ব করে বেলারিয়নকে 
নিগড়িত করে নিয়ে আসছেন। কোনটা বা তার শিকারের দৃশ্য, 
কোনটা নববর্ষের আনন্দোৎসবে রাজ। প্রজার মহাঁমিলনের দৃশ্য । 
বিশাল বেদীর উপর মাঝে মাঝে বিখ্যাত ইরানী রাজপুরুষ, কোরেশ, 
দারযোৌশ, অর্দশীর প্রভৃতির সোনা! বা অন্যান্য ধাতুর তৈরী মৃ্তি 
দাড় করানে। রয়েছে নানা ভঙ্গিতে । ছাদ থেকে ঝুলছে নান! রং 
বেরংএর ফান্ুষ আর কিংখাবের ফিতে । মৃছ্মন্দ হাঁওয়ীয় হুলে হুলে 
সেখানে এক স্বপ্নরাজ্যের স্থষ্টি করেছে। 

আজ দরবার কক্ষ লোকে পরিপূর্ণ। সকলে রুদ্ধ নিঃশ্বাসে 
সাসানী সম্রাটের দর্শনীভিলাষে অপেক্ষা করছে। 

প্রথম দরজাপথে ভিতরে ঢুকতেই স্বতন্ত্র নাগরিকদের 
€ অজাতান ) বসবার জায়গা । তার সর্বশেষ সারিতে বসে আছেন 
নিম্নবর্গ প্রজাদের গ্রাম প্রভু (কদহক-খতায়ান) ও গ্রাম্য সর্দার প্রভৃতি । 
এর। সকলে এদের দেবাদিদেব ( বগান*্বগ ) কে দর্শন করে নিজেদের 
ীরুন ধন্য করবার জন্য সকাল থেকে অপেক্ষা করছে । নিজ নিজ 


৩ 


গ্রামে এরাই স্বয়ং ভগবানের (বগ) চেয়ে নেহাত কম যায়না । কিন্তু 
এটা দেবাঁদিদেবের বাসস্থান, অতএব এই পর্যন্ত এসে পৌছতে কত 
লোকের কাছে দয়াভিক্ষা করতে হয়েছে তার ইয়ন্বা নেই। দরবার 
কক্ষে পৌছে আর কারো মুখে ভাষা! নেই। নিশ্বাস নিতেও যেন 
ভয় লাগে । মনে মনে সকলে আপন আপন জিহবাকে সাবধান 
করে বলছে, হে জিহ্বা! আজকের দিনের মত সংযত হয়ে 
থাকো, আজ তুমি স্বয়ং শাহনশাহের সামনে এসেছো । 

তার সামনে একটু উচু বিরাট বেদির উপর সারি সারি সুবর্ণ 
সিংহাসন । এখানে রাজবংশী কুমার, কুশান, শকান ও কিন্মীনএর 
শাহ বসেছেন। তার পাশে বিস্পোহোর সাতকুল, কারোন পল্লব, 
সোরেন পল্লব অসপাহ, পত, গশ্বস্প পল্লব, স্পন্দিয়ার, মেহরাঁন ও 
জিক বন্ুমূল্য পোষাক পরিহিত আসীন । এরা কেউ বা! ছুর্গপতি» 
কেউ বা অভিষেকের মুকুট বহনকারী, কেউ কেউ বংশ পরম্পরায় 
সেনাবিভাগের উচ্চপদস্থ কর্মচারী ব। অন্যান্য বিভাগীয় নায়ক । তার 
ডানদিকে অন্য একটি বেদীতে রৌপ্য সিংহাসনে বসেছেন শ্বেত দাড়ী, 
শ্বেত বন্ত্র, শ্বেত শিরোবেষ্টন, শ্বেত কটিস্ুত্র শোভিত ধর্মাধ্যক্ষ ! এর 
প্রভাব শাহনশাহের চেয়ে কম নয়। যার একটি মাত্র সংকেতে 
রাজ্যের যে কোনও মানুষ তার সব কিছু বলি দিয়ে নিজেকে ধন্য 
মনে করে। তার পিছনে আরও কয়েকটি রৌপ্যনিমিত সিংহাসন, 
সেখানে বসেছেন অন্যান্তা ছোট খাট ধম্নায়করা, যথা আতরোপত, 
মিত্রোবরাজ, মিত্রো-অক-বিদ । এই ছুই সারির মাঝখানে বসেছেন 
মহামন্ত্রী। যার হাতে রয়েছে রাজ্যের সমস্ত শক্তি। তার পাশে 
ইরান মহাসেনাপতি, মহাকায়স্থ, কৃষি ও শিল্প মন্ত্রী। তারপর প্রধান 
বিচারপতির আসন। এ ছাড়। স্বতন্ত্র নাগরিকদের মধ্যে রয়েছে 
গায়ক, নর্তক, নট, বাঁজীকর প্রভৃতি । সকলেই এর। নিজ নিজ 
দেশের ভিন্ন ভিন্ন রকমের রং বেরংএর পোষাকে সঙ্জিত। তার 
মধ্যে ভারতীয় গায়ক ও নর্তকের সংখ্যাই বেশী । মাত্র সত্বর বংসর 
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আগে বহরাম গোর অনেক অনুনয় বিনয় করে এদের ভারতবর্ষ থেকে 
এখানে এনেছিলেন । 

আজও রাজসভায় এদের মধুর সংগীত ও অপরূপ নৃত্যের ভেমনি 
সম্মান অক্ষুপ্ন রয়েছে। শুধু অক্ষুপ্ণ কেন, অনেকগুণে বদ্ধিত হয়েছে। 
তার প্রধান কারণ, এই সকল ভারতীয় শিল্লিরা' ভারতীয় 
কলার সঙ্গে ইরানীয় কলার সংমিশ্রণ করে এই কলাকে শতগুণে 
মোহক করে তুলেছে । প্রথম প্রথম ভারতীয় সঙ্গীত যে কোনও 
সময় পরিবেশন করা হত ! এই সময় থেকে তাকে দিন রাত্রি ব 
প্রহর অনুযায়ী ভাগ করে গাওয়া সুরু হয়। এতে ভারতীয় মিশ্র 
সঙ্গীত কল! সময়োপযোগী হয়ে মধুরতম হয়ে ওঠে । 

কিছুক্ষণ সভাগৃহের মধ্যে যেন নীরব রাজ্য। সভাগৃহ ভণ্তি 
মানুষ, কিন্ত এতটুকু শব্দ নেই। এমন সময় হঠাৎ যেন সকলে 
চঞ্চল হয়ে ওঠে । কতক লোক আভূমি নত হয়ে আনুগত্য প্রকাশ 
করে শাহনশাহের । কেউ কেউ স্বর মিলিয়ে ধ্বনি করে “অমর 
হউন” “সফলকাম হউন” । অথচ যার জন্য এতকাগ্ড হল তিনি 
এখনও সশরীরে দর্শন দেন নি ! সভাগৃহের এক দিকে বিরাট উচু 
বেদীর সামনে স্ুবর্ণ-মণি-সুক্তী খচিত রেশমী পর্দা । ধীরে ধারে 
পর্দা ছুদিকে ফাক হয়ে সরে যায়! প্রায় ত্রিশ পয়ত্রিশ হাত চওড়া 
আবলুস কাঠের উপর হস্তীদস্ত « নানাপ্রকার রত্ব মাণিক্য খচিত 
বিশীল চবুতরাঁ। উপরে ন্ুত্ণ-মরকত-মণি-মুক্তা খচিত চন্দ্রাতপ। 
বেদীর উপর মনোহর বেশমী কালীন বিছানো ! কালীনের বভিন্ন 
অংশে ভিন্ন ভিন্ন খতুর দৃশ্য অস্কিত ! বসন্ত খতুর দৃশ্য দেখলে মনে 
হয় চাক্ষুষ দেখছি বসস্তের অপরূপ শোভা । পত্রহীন বৃক্ষ আর 
হিমাচ্ছাদিত ভূমির দৃশ্য দেখলে সত্যিই যেন শীত অনুভব হতে থাকে। 

বেদীর উপর মুখ্য সিংহাসন! তার ছুই পাশে মণিময় আসন্দী- 
গুলির সামনে মখমল জঠিত ৃবর্ণ পাদপীঠ ! মধ্যবর্তী আসন্দীর 
পিছনে তিনখানি ভিন্ন আসন্দী ! 


মুখ্য সিংহাসনে উপবিষ্ট এক মহাতেজী পুরুষ ! যার দিকে 
সকলের দৃষ্টি নিবদ্ধ ! কিন্তু বেশীক্ষণ সে রূপের দিকে কেউ তাকাতে 
পারে না। তার শরীরের মুক্তাখথচিত নিলীমাযুক্ত সাদা ও 
কালে। রংয়ের কঞ্চুকের উপর আলোর ছট। বিচ্ছুরিত হয়ে আলে! 
জধারির স্যষ্টি করেছে । এই মহাপুরুষটার পরিধানে লাল রংয়ের 
পায়জামা । ছোট করে ছাট। অরুণবর্ণ দাড়ী, কুঞ্চিত কেশ। কণ্ঠে 
তিন প্যাচ খাওয়া! র্নমালা'। কজ্জিতে কম্কন। পাঁদগীঠের উপর 
রাখা বয়েছে বন্ুমূল্য কামদার জুতো । সবচেয়ে দর্শনীয় জিনিষ হল 
এই মহাপুরুষটার মাথার উপরের মুকুট । বাইরে থেকে দেখলে 
আন্দাজ করে নেওয়া কঠিন নয় যে মুকুটটী কমপক্ষে সোয়া ছুই মন 
ওজন হুবে। কিন্তু অত ভারী মুকুট একটা মানুষের মাথায় কেমন 
করে রাখে? মুকুটের চুড়ার সঙ্গে বাঁধা রয়েছে খুব সরু অথচ 
মজবুত শিকল। কাছে না এলে এই শিকলে যে মুকুটটা ছাদের 
সঙ্গে বাধা অবস্থায় ঝুলছে, ত। বোঝা যায় না। পাশের সঙ্গ 
গবাক্ষপখে আস! আলোয় রশ্মি এই বিশাল মুকুটটার উপর পড়ে 
এমন চকমক করে জ্বলছে যে শিকলের দিকে দর্শকের নজরই 
যায় না। 

পর্দ৷ সরে যাবার পর সভাগ্ৃহের সকলে মুখে রুমাল চাঁপা দিয়ে 
অভিবাদন করে। অতঃপর একজন পদাধিকারী উঠে আদেশ করেন 
সময়োপযোগী সঙ্গীত পরিবেশন করতে । ধরমাধ্যক্ষ উঠে দাড়িয়ে 
রাজকুলে নবজন্মের সংবাদ শোনালেন এবং সিংহাসনাসীন মহাপুরুষের 
আজ্ঞা পেয়ে তাদের মণ মুক্তা প্রভৃতি উপহার প্রদান করলেন। 

সহস্র নেত্র একদৃষ্টে এ একটা দিব্য-প্রভাবী মন্স্তমৃন্তির দিকে 
তাকিয়ে রয়েছে। প্রথম দর্শনেই সরল মনে বিশ্বাস জাগে যে, এ 
মানুষটার মধ্যে দৈব-বিভূতি রয়েছে । দেবসভার মধ্যে দেবরাজ ইন্দ্র 
কেমন করে বসতেন তার প্রমীন এখানে পাওয়া, যায়। ভিন্ন ভিন্ন 
দেশের সমাগত জনমণ্ডলী অতৃপ্ত চক্ষু দিয়ে প্রাণ ভরে পান করছে, 
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সেই মহাঁপুরুষটার রূপ। বায়ুমগ্ডল কন্তরী; কেশর, গোলাপ 
ও চন্দনের গন্ধে ভরপুর | 

এই সময় পিছনের দরজার কাছে কিছু জনতার মধ্যে চঞ্চলত৷ 
দেখা যায়। একজন সৈনিকবেশী ভট ত্রস্তভাবে এসে সেনানায়কের 
কানের কাছে মুখ নিয়ে চুপি চুপি কিছু বলে। চোখে মুখে তার 
ভয় ও চিন্তার ছাপ। সেনানায়ক উঠে মহাসেনাপতির কাছে গিয়ে 
সংবাদ দিলেন। মহাঁসেনাপতি মহামন্ত্রীকে জানালেন। এমনি 
করে সংবাদটা সিংহাসনাসীন পুরুষটার কানে পৌছে দেওয়া হল। 
আজ্ঞ। পেয়ে সৈনিকবেশী ভট প্রস্থান করে । 

উপরের শ্রেণীতে আসীন সকল পুরুষের মুখে চিন্তার রেখা ফুটে 
ওঠে। তাছাড়া অন্তান্ত সমাগত জনমগ্লী বুঝতে পারে না, 
ব্যাপারট। কি। 

কিছুক্ষণের মধ্যে সেই সৈনিকটীর পিছনে পিছনে কুড়ি পঁচিশ 
জন সাধারণ মানুষ প্রবেশ করে। এরা তম্পোন রাজ্যের প্রজা । 
এদের মধ্যে করেকজন পুরুষের পরনে লালবন্ত্র। যদিও সেগুলি 
জীর্ণ, তবুও তাদের চোখে মুখে দৈন্ততার চিহ্ন নেই। বাকী সকলের 
পোষাক পরিচ্ছদে দৈশ্ততার ছাপ সুস্পষ্ট । রক্ত-বন্ত্রধারীদের চেয়ে 
তার। কৃশ ও তাদের চেহারা মলিন। ত্রস্তপদে তারা সিংহাসনের 
দিকে এগিয়ে আসছিল । সিংহাসন থেকে প্রায় দশহাত দূরে 
সৈনিকটী দাঁড়িয়ে যেতে সকলে থেমে যাঁয় এবং আভূমি প্রণতঃ 
হয়ে শাহনশাহের আঙ্গত্য প্রকাশ করে। ওরা উঠে দাড়াতে 
শাহনশাহ প্রশ্ন করেন। 

-_কি চাও তোমরা ? আগন্তকদের ভিতর থেকে একজন রক্ত 
বন্ত্রধারী এগিয়ে এসে শাহের প্রশ্নের উত্তরে বললো 

প্রভু! আমরা অর্থাৎ আপনার প্রজারা অন্নাভাবে মৃত্যুপথ 
যাত্রী। পর পর কয়েক বংসর বৃষ্টি না হওয়ায় ফসল একেবারেই 
হয় নি। চ"' ব্বী মজুরদের কাছে তাদের পেট চালাবার মত অন্ন নেই। 
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তার উপর রাজধানীর অন্নের জন্য তাদের উপর অত্যাচার চলছে 
অহরহ । তাছাড়া অন্তান্য বছরের মজুদ শব্য এবং নান। প্রদেশ থেকে 
আমদানী কর! শব্য সকল বিস্পোহ্যা উচ্চপদাধিকারীদের গুদমে 
আটক পড়েছে প্রচুর পরিমানে ! তার প্রজাদের মৃত্যুর মুখে ঠেলে 
দিয়ে নিজেদের এশর্ষ বৃদ্ধি বরছে সেই অন্ন স্থযোগ মত চড়া দামে 
বিক্রী করে। আজ পর্যস্ত এক লক্ষেরও বেশী শিল্পি ও কর্মকার 
অনাহারে মার গেছে । সেই সকল শিল্পি এক মুঠো অন্নের জন্থ 
তিল তিল করে মৃত্যুবরণ করেছে, যাঁরা শাহনশাহের মুকুট তৈরী 
করেছিল, সিংহাসন এবং কালীন সাজিয়েছিল। প্রাসাদ ও দূর্গ 
তৈরী করেছে । সেই সকল চাষী আজ হাজারে হাজারে প্রতিদিন 
মরতে বাধ্য হচ্ছে, যাঁরা সার! দেশের অন্ন জন্ম দেয়, বস্ত্র উৎপাদন 
করে। আজ দখমার মধ্যে মড়া স্তপাকার হয়ে জমে আছে, সে 
গুলিকে খেয়ে শেষ করবার জন্য শকুনেরও অভাব দেখা দিয়েছে । 
এদিকে রাজপথে, গলিতে গলিতে মৃত্যুর তাণ্তব চলেছে । অন্যদিকে 
রাজ্যের উচ্চ আমলাবর্গ এবং ধনী মানী বিস্পোহ্য মহাঁশয়র' 
আনন্দোৎসবে ব্যস্ত। আজ আমাদের সামনে মৃত্যু অথব। জীবন, 
এই ছুইয়ের মধ্যে কোনও পার্থক্য নেই । আর আমরা এইভাবে 
জীবম্ম.ত হয়ে থাকতে চাই না। 

সিংহাসনাধীন পুরুষটা মনোযোগ দিয়ে শুনছিলেন প্রজার ছুঃখের 
কাহিনী । মাঝে মধ্যে ছু-একটা প্রশ্ন করছিলেন। এদিকে সোন। 
রূপার সিংহাসনে আসীন পুরুষদের চক্ষু ক্রমশঃ রক্তবর্ণ ধারণ করছে । 
ক্রোধে তাদের ঠোট কাপতে থাকে, আর ভয়ে।জিহ্ব। শুকিয়ে যায়। 
বন্ত1! তাদের দিকেই অঙ্গুলী নির্দেশ করে বলতে থাকে; 

_তাহলে আমরা কি এই কথাই জানব যে, আপনি শুধু ওদের 
শীহনশাহ, আমাদের কেউ নন ? 

-নিশ্যয়। আমি তোমাদেরও শাহ । কিন্ত তোমরা! কী চাও? 
বিচলিত ভাবে জিজ্ঞাসা করেন শাহ । 
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প্রভূ! আমর! বেঁচে থাকবার মত অন্ন-বস্ত্র চাই। আজ 
আপনার রাজত্বে একজনও গরীব প্রজার একদিনের অন্ন নেই। সব 
এ সকল মহাপুরুষদের গোলায় গুদমজাত হয়ে নষ্ট হচ্ছে। হয় 
আমাদের বাচতে দিন, নয় মৃত্যুর জন্য আমরা প্রস্তত হয়ে এসেছি। 
আপনার সৈনিকদের আদেশ দিন, তারা দয়া করে আমাদের উপর 
অস্ত্র প্রয়োগ করুক। এই জন্যই আজ আমরা পঞ্চাশ হাজার লোক 
আপনার চরণে এসেছি । হয় আমরা বেঁচে থাকার আশ্বাস নিয়ে 
ফিরে যাব, নয় এই খানেই প্রাণ দেব। শুধু পঞ্চাশ হাজার আমরা 
রাজপ্রাসাদের সামনে আছি । আরও আসবে, ষতক্ষণ দেবা দিদেবের 
এই হুর্গ মড়ায় পরিপূর্ণ না হবে, ততক্ষণ লক্ষ লক্ষ আসতে থাকবে, 
তখন এঁ সকল মহাপুরুষরা আপনাকেই মড়ার বাদশাহ বলে ডাকবে । 

বক্তার কথা৷ শেষ না! হতেই উপরের সারির আমলাবৃন্দ একসঙ্গে 
বলে ওঠে, বেদীন, মজ দকী ( বিধর্মী, ধৃষ্ঠতা ) প্রভৃতি । 

_মৃতের শাহনশাহ ? না না। শাহনশাহ উত্তেজিত হয়ে 
বলেন, আমি মৃতের শাহ হতে চাই না। পিরোজ পুত্র জীবিতের 
বাদশাহ হয়েই থাকতে চায়। যাও তোমার সাথীদের বলে এসে যে 
কবাত তোমাদের জীবিত দেখতে চায়। ক্ষুধিতকে অন্ন এবং 
বিবস্ত্রকে বস্ত্র দেবার প্রতিশ্রুতি দিলাম । 

কথা শেষ করেই শাহনশাহ উঠে দাড়ান আসন্দী ছেড়ে । ক্ষোভে 
ও ছুঃখে তার মুখ লাল হয়ে উঠেছে । সংকেত পাওয়৷ মাত্র সামনের 
পর্দ। পড়ে যায় এবং আজকের দরবারের যবনিক। ঘোষণ। করে । 


ন্বিতীন্ত্র অন্যান 
| স্বর্গ ও নন্র্ত । 


অন্ধকার রািত্রি। চারিদিকে সুচীভেগ্ঠ অন্ধকারে গভীর নীরবতা । 
অন্ধকারের এই করাল মৃত্তি দেখে তিগ্রাও বোধ হয় ভীত হয়ে তার 
নিরস্তর গতিকে কিছুক্ষণের জন্য বন্ধ রেখে চোখ বুলিয়ে নিচ্ছে। 
হুর্গের মধ্যে হয়ত প্রাণের সাড়া কখনও সখনও পাওয়া যায়, কিন্তু 
বাইরের পৃথিবী একেবারে নিথর নিস্তব্ব। ছূর্গের মহাছারের 
প্রহরীগুলিও কেমন যেন নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে আছে। কিন্তু গ্রহরা 
সজাগ রয়েছে। তাদের চোখ এড়িয়ে একটা প্রাণীরও ভিতরে 
প্রবেশ করবার সাধ্য নেই। 

দুর্গের ভিতরে রাজপ্রাসাদের মধ্যে চল্লিশটী থামযুক্ত বিরাট 
একটা হলঘর। এটা শাহনশাহের নিজস্ব বৈঠকখানা। দেয়ালে 
দেয়ালে মশীল জলছে। মশালগুলি সাজাবার এমন কৌশল, যেন 
ঘরটাকে ছিগুণ মনে হয়। এখানেও রয়েছে সুন্দর সুন্দর বহুমূল্য 
আসন শ্রেণীবদ্ধ ভাবে সাজানো । তবে শাহ কবাতের মুখ্য আসন্দীর 
উপর তেমন বড় মুকুট ঝোলানো নেই, যেমন রয়েছে মুখ্য দরবার 
কক্ষে । তাছাড়া অভিনয়-মঞ্চণ নেই এখানে । .এখানকার 
বেশভৃষা অতিশয় নম্র ও বিনীত। শাহের চেহারায় নভ্রতা ও 
উদাসীনতার ছাপ। 

শাহ একা একা কারও জন্যে প্রতীক্ষা করছিলেন। 

কিছুক্ষণ পর দেখ! গেল অন্যদ্িকের কোনের দরজ। দিয়ে একজন 
রক্তবসন পরিহিত পুরুষ প্রবেশ করলেন। আগন্তক পুরুষের চাল 
চলনে সম্পূর্ণ আত্মবিশ্বাস ভাব পরিস্ফুট। মশীলের তীত্র আলোয় 
আগন্তকের লম্বা ও তাত্রবর্ণ দাড়ীগুলি চিকমিক করে! গৌরবর্ণ 
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মুখের উপর শ্ঠেনাকার দীঘল নাক, বড় বড় চোখ, প্রশস্ত ললাট, 
নিটোল স্বাস্থ্য । শাহের সামনে এসে পুরুষটা মাথা সামান্য নত 
করে ছুই হাত বুকে লাগিয়ে অভিবাদন জানান । 

শাহ উঠে দাঁড়িয়ে আগন্তককে স্বাগত জানান এবং পাশের আসনে 
বসতে অন্থুরোধ করেন । আগন্তক আসন গ্রহণ করতে কবাত বললেন, 

-এতবড় বিশাল সাম্রাজ্যের একমাত্র অধীশ্বর হয়েও আমি 
আমার প্রজাদের কোন সংবাদই রাখতে পারি না, এইটাই আজ 
আমার সবচেয়ে অন্থতাপের বিষয় । 

-_এতে আশ্চর্য হবার কিছুই নেই শাহ। এই রকম হওয়াই 
শাহনশাহের বংশ পরম্পরা নিয়ম । কোন জিনিষই নিজের চোখে 
না দেখে অপরের চোখকে বিশ্বাস কর! এবং তার সম্বন্ধে কিছু করাই 
ত রাজবংশের নিয়ম । এ নিয়ম লঙ্ঘন করা সম্ভব নয় আপনার 
পক্ষে | 

--তা আর হবে না। এমনি অন্যায় ভাবে অত্যাচারিত হয়ে 
আমার প্রজার! মৃত্যু-বরণ করবে আর আমি চুপ করে বসে দেখব, 
এ অসম্ভব। বিচলিত ভাবে বলেন শাহ কবাত। 

_ন্'! আজ আপনার শুধু বিশ্বাস জন্মেছে যে আপনার 
তস্পোন-এর প্রজার! ভীষণ সঙ্কটের মধ্যে পড়েছে বা না খেয়ে মরছে । 
আর সে বিশ্বাসটাও অপরের মুখে শোনা কথার উপর নির্ভরশীল | 
কিন্তু বাস্তবে সে সঙ্কটট। কতখানি তার পরিচয় চাক্ষুষ না দেখলে 
অন্ুমান করাও আপনার পক্ষে অসম্ভব, এবং তার প্রতিকারের ব্যবস্থা 
করাও কঠিন । 

--আমি আপনার কথা বিশ্বাস করি, তাছাড়া অন্যান্য সুত্রেও 
আমি অনেক প্রমাণ পেয়েছি । 

_-জানি, কিন্ত আমার কথা হ'ল আমার ব। অন্য যে কোনও 
লোকের কথায় বিশ্বাস করবার চেয়ে নিজের চোখে ন। দেখা পর্যস্ত 
আপনার দৃঢ় সঙ্কল্প বা! কার্ধশক্তি পেতে পারেন না । 
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"তা হবে, কিন্ত আপনি ত জানেন শাহনশাহের জীবন সম্পূর্ণ 
পরতন্ত্রের অধীন । 

-স্থ্যা, শুধু পরতন্ত্র নয় সঙ্কটপূর্ণও বটে ! 

তিনি নিজের পালস্কের উপর শুয়ে স্বস্তিতে ঘুমোতে পারেন না, 
নির্দিষ্ট শয়নকক্ষ রোজ ব্যবহার করতে পারেন না। আজ এখানে, 
কাল সেখানে শয়ন করতে বাধ্য হন। 

--কারণ তার সবচেয়ে নিকট বন্ধু ও বিশ্বাসের পাত্রই তার 
জীবনের সংহারক হয়ে থাকে ৷ নিশ্চিম্তমনে সে মন্দিরার পাত্রটাও 
মুখে তৃলতে পারে না, এমনও হতে পারে তার মধ্যে বিষ মেশানে! 
রয়েছে। 

- হ্যা, শাহ। তাই নিজের চোখে আপনার রাজধানীর দৃশ্য 
দেখবার জন্য রাস্তায় নামতেও ভয় লাগছে । কিজানি, রাস্তায় 
কেউ যদি আক্রমণ করে? কিন্তু আমার উপর বিশ্বাস থাকলে 
আপনি নিশ্চিন্তমনে আমার সঙ্গে রাস্তায় আসতে পারেন ! 

_ বামদাত পুত্রের উপর আমার অকপট বিশ্বাস আছে । এশ্বর্য্য 
আর প্রভাবে শাহনশাহের পরেই প্রধান ধর্মাধ্যক্ষের যে পদ সে পদের 
জন্মগত অধিকার আপনার। কিন্তু আপনি নিজে সুখী থেকে 
অপরের হুঃখ দেখতে পারেন না বলে অয্লানবদনে সে পদ ত্যাগ 
করেছেন। 

_-না নী, ও আর এমন কি ত্যাগ করেছি। শুধু লোভটাকে 
'একটু সংযত কর। মাত্র । যা কিছু করেছি, তা শুধু আমার হৃদয়ের 
আগুনকে চাপা দেবার জন্য একটা! চেষ্টা। আজ সমস্ত পৃথিবীব্যাপী 
মানুষকে এই একই ছুঃখে-কষ্টে জর্জরিত দেখে যে কোন মানুষের 
হৃদয় বিগলিত হওয়া স্বাভাবিক | 

_তুচ্ছ স্বার্থ । অন্ঞানতা অথবা মানবের হৃদয়হীনতার জন্যেই 
সকলে আজ স্বার্থটাকেই বড় করে দেখছে । কিন্তু আমি সেই 
সত্যিকার মানবহৃদয় প্রাপ্ত হতে চাই, আর তা৷ শুধু আপনিই 
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আমাকে দিতে পারেন। আপনার উপর আমার অগাধ বিশ্বাস 
আছে। ৰ 

--তা বটে, আমাকে আপনি বিশ্বাস করতে পারেন, কিস্ত আমি 
নগরের সকল মানুষকে বিশ্বীস করতে পারি না। হেসে বললেন 
বামদাতপুত্র মজদ্ক। অতএব আপনি এই সাধারণ বেশেও 
রাজপথে বের হতে পারবেন না। এই পোষাক ছেড়ে আমরা 
সাধারণ কায়স্থের পোষাক পরে রাস্তায় যাব। 

_বেশ চলুন তাহলে আমর পোষাক বদল করি । 

অতঃপর কবাত ও মজদ্ক প্রতিহারীর সঙ্গে অন্যদিকের কক্ষে 
গাবশ করালন | 

সঃ সঃ দাঃ 

অস্তঃপুরের ছাদের উপর সাধারণ কায়স্থের পোষাক পরে 
শাহনশীহ কবাত এবং বামদাতপুত্র মজদ্ক নগরীর দ্রিকে তাকিয়ে 
দেখছিলেন। কিছুক্ষণ নীরব থাকার পর মজদ্ক বললেন,__ 

-চন্দ্রোদয়ের এখনও কিছু সময় দেরী আছে, অর্থাৎ চন্দ্রোদয় 
হলেই অদ্ধরাত্র হবে। তখন নগরীর উপর থেকে অন্ধকারের কালো 
আবরণ সরে যাচ্ছে। এ দেখুন আমাদের সামনে, তস্পোন রাজ্যের 
সাতটি উপনগর । এটা ত্পোন, ওট1। বেঃঅর্দশীর নগরী । এই 
ঘন অন্ধকারের মধ্যেও-অর্দশীরকে সজীব বলে মনে হয়। সিকান্দার 
সেনাপতি সেলুকস যখন থেকে এ নগরীর প্রবর্তন করেন সেই থেকে 
আজ অবধি ওর প্রতি ঘরে ঘরে যেন নিত্য উৎসব লেগে আছে । 
ওঁদকে রোমকান ( বেঃ অস্তিয়োক ) নগরী সুখ সম্দ্ধিতে যবন নগরী 
থেকে কম নয়। তিগ্রার ছুই তীরে এই ছুই নগরীর মধ্যে চিরকাল 
প্রতিদ্বন্দিতা চলে আসছে । এপারের তটের বাঁদিকে অস্পানবর আর 
ডানদিকে মাহোজী। এই গহন অন্ধকারেও প্রত্যেককে চিনে নিতে 
কষ্ট হয় না। অমানিশার বুক চিরে ওদের প্রদীপের রশ্মি আমাদের 
দিকে তাকিয়ে রয়েছে । আর এ যে অন্ধকার জায়গাটি দেখছেন 
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ওটাও একট! নগরী। চেয়ে দেখুন ওখানে একটিও প্রদীপ 
জ্বলছে ন। | মনে হচ্ছে যেন মুতনগরী । আর তার কত কাছে এই 
ন্পোন'এর মুখ্যনগরী ভূ-ন্বর্গ। এ শুধু সজ্ঞিতই নয়, অভিসারিকার 
বেশে সর্বদা সঙ্জিত। কিন্তু আপনি আগে স্বর্গ দেখতে চান 
লা নরক? 

_ প্রথমে নরকে চলুন। এ জায়গাটা এখান থেকে বেশী দূরে 
নয় । 

--সত্যিই ওটা নরক। চারিদিকে শুধু অন্ধকার আর অসহ 
নীরবতা । রাস্তাঘাটের য। অবস্থা! হয়েছে তাতে একটু বেসামাল 
হলেই গর্তের মধ্যে পড়ে হাত পা! ভাঙ্গতে পারে । 

ছুই জনে ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছেন অন্ধকার নগরীর রাজপথে 
নরকের দিকে । ক্রমশঃ রাজপথ শেষ হয়ে এবড়ো থেবড়ো আকা! 
বাকা পথ শুরু হয়। এবার মৃত নগরীর পথে প। দেন সাসানী 
সম্রাট কবাত এবং ভার পথদ্রষ্ট। মজদ্ক । 

ছুদিকের বাড়ীগুলি আকারে খুব ছোট । বাইরে থেকে দেখলে 
মনে হয় না এখানে কোন জীব থাকে । অতি সাবধানে পা ফেলতে 
হচ্ছে অসমতল নোংরা রাস্তায়। মধ্যরাত্রির অসাড় পুথিবীর 
নিস্তব্ধতা ভেদ করে মাঝে মাঝে এক ঝলক ঠাণ্ডা হাওয়া ঝাপট। 
মেরে যায়, শিউরে উঠে পিছন দিকে ফিরে তাকায় পথিকদয় । 

কিছুদূর গিয়ে মজদ্ক একটি বাড়ীর সামনে দ্ীড়ান। বাড়ীটার 
দরজার ফাঁক দিয়ে সামান্য আলোর রশ্মি দেখা যায়। মজদক 
কবাতের হাত ধরে নিয়ে বন্ধ দরজার সামনে দীড়ালেন। দরজা 
ভেজান ছিল, ভিতর থেকে বন্ধ ছিল না। একটু চাপ দিতেই 
দরজা খুলে যায়। খোল দরজ। পথে এক ঝলক হাওয়া ঢুকে ঘরের 
প্রদীপের' নিশ্চল শিখাটাকে এলোমেলো করে দেয়। একদিক 
একট! চাটাইয়ের উপর একব্যক্তি দেয়ালে হেলান দিয়ে বসেছিল, 
পদশব্ পেয়ে বোধ হয় একটু সচাকিত হল। মেঝের মধ্যস্থলে আর 
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একটি চাটাইয়ের উপর আর একটি মানুষের কঙ্কাল পড়ে ছিল। 
কয়েক মূহুর্ত পরে সেই যুক্তিটি মাথ! তুলে দরজার দিকে তাকাতে মনে 
হল সে দেহে এখনও প্রাণ বর্তষ্ণান। দেয়ালে হেলান দেওয়। মৃত্তিটি 
দুর্বোধ্য ভাবায় কি যেন বলতে শায়িত মৃত্তিটি “আমার গুরু স্বাগতম” 
বলে অভিবাদন করবার জন্য উঠে দাড়াতে চেষ্টা করতে গিয়ে পারল 
না। কাত হয়ে পড়ে যেতে যেতে মজদক গিয়ে ধরে ফেল্লেন ! 
অতঃপর তিনি তার সাথীর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন। 

এ রাজধানীরই একজন সিদ্ধহস্ত শিল্লি। এরই পুত্র শাপোর 
এবং বেলারিয়নকে বিজয়ী এবং বিজিতরূপে চিত্রিত করে বন্ুমূল্য এক 
চিত্র-কালীন তৈরী করেছিল। যা আজও অন্যব্যক্তির নামে সভাগৃহে 
শোভা। পাচ্ছে । এর সেই উপযুক্ত পুত্র ক্ষুধার তাড়নায় মৃত্যুবরণ 
করেছে । একটা কন্ঠ। ছিল সেও বাধ্য হয়ে শরীর বিক্রয় করে 
ক্ষুধার নিবৃত্তি করতে চেষ্টা করেছিল, কিন্তু এতবড় অনটনের সঙ্গে 
যুদ্ধে হেরে গিয়ে সেও মৃত্যুর আশ্রয় নিয়েছে। আর এখন এই 
অভাগ। মাতা পিত। মৃত্যুর প্রহর গুনছে । 

গৃহের মৃতি ছুটি আগন্তকদ্য়ের দ্রিকে শুধুই তাকিয়ে থাকে। 
তাদের যেন বলবার কিছু নেই। যদিও কথ৷ বলার মত শক্তি বা 
ইচ্ছাও তাদের ছিল না অথবা এই ভেবে চুপ করে আছে হয়ত, তার! 
যা বলতো, তা৷ স্বয়ং অন্দর্জগর € গুরু ) বলছেন । 

অতঃপর ক্ষুপ্নমনে আগন্তকছয় বাইরে আসেন। আকাশের বুকে 
টার উঠেছে বটে, কিন্ত সেই নিশ্ছিদ্র অন্ধকার ভেদ করে তার প্রকাশ 
তখনও মাঁটীর বুকে প্রতিফলিত হয়নি । 

কিছুদূর এগিয়ে আর একটি ঘরে গিয়ে দীড়ালেন ছুজনে 4 
একজন তরুণ বাস্তশিল্লির ঘর এটা । এই শিল্পির সারা ভবিষ্যাতের 
স্বপ্নের নমুনা একট? শ্বেতপাথরের ছোট্ট প্রাসাদ। যাতে রোমান, 
ভারতীয় এবং অখানসী বাস্তকলার অপুর সংমিশ্রন দেখান হয়েছে । 
তরুণ মনের একমাত্র স্বপ্ন ছিল এ প্রসাদের সাকার বূপ দেবার, 
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তাই মূত্যুকালেও সেই ক্ষুত্র নমুন। শিয়রে রেখে বার বার তাকিয়ে 
দেখস্ছে। প্রথম দৃষ্টিতেই নতুনসাথী মর্বরপ্রাসাদের নমুনা দেখেই 
অনুমান করে নেন যে এই তরুণ শিল্পির মস্তিষ্ক কতখানি উর্বর । 
ত্ী স্বামীর কানের কাছ মুখ নিয়ে কিছু বলতে অনেক কষ্টে তরুণ 
জবাব দেয়, 

-না না, আর কষ্টের কিআছে। এখন ত কষ্ট শেষ হবার সময়, 
হয়ে এসেছে । পিতামাতা সবাই চলে গেছেন এবার আমরা ছুজনে 
সেজে গুজে বসে আছি যাত্রা করবার জন্য । 

__কিস্ত আমি ত তোমাদের অন্ন পাঠিয়ে দিয়েছি। অন্দর্জগর 
কথার মাঝে বললেন। 

- হ্যা পেয়েছি। কিন্তু চোখের সামনে পড়শীর ছুধের বাচ্চাকে 
অনাহারে মরতে দেখতে ন। পেরে সে অন্ন তাদের দিয়ে দিয়েছি । 
আপনিই ত শিখিয়েছেন নিজের জীবন দিয়েও অন্যের কাজে লাগবে । 
তাই আমি য। করেছি আমার মনে হয়, অন্যায় কিছু করিনি । 

অন্দর্জগর”এর নতুন সাথী মুখে কিছু না দললেও এই করুণ দৃশ্যে 
তার হৃদয়ে যেন বজ্কাবাত হানে। সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয় তিনি 
লক্ষ্য করছিলেন অন্দর্জগরের প্রতি লোকগুলির গভীর প্রেম । 

তারপর এক চর্মকারের গৃহে উপস্থিত হলেন ছুজনে। এখানেও 
ঠিক একই অবস্থায় কয়েকখানি কঙ্কাল পড়ে রয়েছে ঘরের মাঝে 
চাটাইয়ের উপর। অন্দর্জগর বললেন, 

-এ সেই শিল্পি যার রত্বজটিত কলাপূর্ণ জুতা এই রাজ্যে 
সবচেয়ে অধিক দামী ও সম্মানী ছিল। কিন্তু পেটের জ্বালায় আজ 
৪ নি:স্ব। হয়ত আর ছু একদিনের মধ্যেই ইহলীলা শেষ হয়ে 
যাবে। 

এরপর তন্তবায়, ছুতোর কুস্তকার প্রভৃতি শিল্লিদের পাড়ায় ঘুরে 
নান! করুণদৃশ্য দেখতে লাগলেন ছজনে। ইতি মধ্যে ঠাদের আলো! 
উজ্বল হয়েছে আরও । আশপাশের ঘরবাড়ী রাস্তাঘাট বেশ পরিষ্কার 
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দেখা যায়। এবার এক বেনের ঘরে গিয়ে পৌছলেন ওরা । কোনও 
এক সময়ে এটা একটা ছোট মুদ্রীখানা দোকান ছিল। দেশে ছুভিক্ষ 
দেখ! দেবার পর মুদ্ী চারগুণ দরে মাল বিক্রী করতে লাগলো, ধনের 
লোভে অল্পদিনেই দোকানের সব মাল বিক্রী হয়ে গেল। পরিবর্তে 
সোনা রূপ! পেয়েওছিল অনেক । কিন্তু পরে একে একে তার ফল 
ভুগতে হচ্ছে । একদিন যে সব ধনীর কাছ থেকে চারগুণ “দাম' 
(দ্রাখম। নামক রৌপ্য মুদ্রার & অংশ ) নিয়ে বিক্রি করেছিল, পরে 
এক'মুঠো৷ গমের বদলে চার মুঠো ভ্রাথমী ( রৌপ্যসিকা। ৩৬ গ্রেণ ) 
এবং ক্রমশঃ দীনার ( সোনার সিক্ক। ১৩৬৯ গ্রেণ) দিয়ে কিনতে গিয়ে 
কয়েকদিনে সব নিঃশেষ হয়ে গেছে । আজ অন্য সকলের মত এও 
মৃত্যুর পথযাত্রী। অনেক ছুঃখে বণিকপ্রবর বললো” আগে বুঝতে 
পারিনি যে অন্নের চেয়ে মূল্যবান ধন আর কিছুই নেই। তাহলে 
এমন ভুল করতাম না। অন্ততঃ নিজের পরিবারটিকে কোনও 
প্রকারে রক্ষা করতে পারতাম । 

অন্দর্জগর তার সাথীর মনোভাব বুঝতে পেরে স্বাস্বনার স্থুরে 
বল্লেনঃ-_- 

--দেখছেন তো, কত মর্মান্তিক এই দৃশ্ঠট ? রাজধানীর স্বর্গের 
পাশেই কেমন নরকের আগুন ধিকিধিকি জ্বলছে ! যাই হোক 
এতক্ষণ নরক দেখলাম আমরা, এবার যদি স্বর্গের দৃশ্য দেখতে চান 
তো বেঃঅর্দশীর চলুন । তারপর ফিরবার সময় এদিকের পুল পার 
হয়ে ফিরে যাব । 

বেঃআর্দশীর যাবার পথে দর্জনীতান মহল্লা হয়ে যেতে হয়। 
বস্তুতঃ নরকের দেখা এইখানেই পাওয়া যায়। নগরীর সবচেয়ে 
দরিদ্র বস্তি এটা । প্রায় ঘরগুলিই জন্য । মৃত বা অর্ধমুতের 
একই অবস্থা । না আছে, কেউ দেখ শোনার, না আছে কেউ 
সংকাজ করবার । যে যেখানেই মরছে সেইখানেই পচে গলে রয়েছে, 
কুকুর শিয়াল সেইখানেই তাদের পরিক্ষার করবার দায়িত্ব নিয়েছে । 
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মাঝে মাঝে ভয়ও লাগে, কী জানি হয়ত ওদের উপরই আক্রমণ 
করে বসবে সারমেয়ের দল। কিন্তু না, দয়ালু মানবতার প্রতীক 
অন্দর্জগরের দিকে কটাক্ষ করবার ক্ষমতা নেই কারুরই । মনে হয় 
সব জায়গায়ই তার লোক প্রস্তত হয়ে আছে সর্বদ স্বাগত জানাবার 
জন্য । এক! অন্দর্জগরের পক্ষে কটা লোককেই ব৷। সাহায্য কর! 
সম্ভব ! .তাঁই বেশীর ভাগ জায়গায়ই তার সুধা মিশ্রিত স্বাস্তন! 
বাণীই বধিত হয়ে চলেছে । যা দেখে নতুন সাথী কবাতের চোখেও 
জলের ধার! নেমে আসে । / 

--এ সেই জায়গা, যেখান থেকে শাহনশাহ রোমের বিরুদ্ধে 
লড়াই করবার জন্য শক্তিশালী সেন। সংগ্রহ করতেন। আজ সেই 
সকল হাত নিরাশ্রয় অসহায় ভাবে রাস্তার মাঝে পড়ে আছে। জীবন্ত 
সেই সকল দেহ গুলিকে কুকুর শৃগালে কামড়ে খেয়ে যাচ্ছে । যার! 
এক সময় নগরীর এ সব বিশাল প্রাসাদগুলি তৈরী করেছে, সাগর 
খু'ড়েছে পাহাড় টেনে এনেছে। কিন্তু আঁজ সেখানে মহাশ্মশাণের 
হিমশীতল নিস্তব্ধতা বিরাজমান | 

এরপর ওরা বেঃঅর্দশীর ( সলুকিয়া) এলাকায় পৌছলেন। 
তিন মহল, চার মহল যুক্ত বিরাট রমণীয় প্রাসাদশ্রেণী। পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন রাস্তাঘাট । টাদের আলোয় মর্মর প্রাসাদ গুলিকে দুগ্ধন্নাত 
মনে হয়। অর্ধরাত্রির পরেও এই এলাকার প্রায় ঘরে প্রদীপ 
জ্বলতে দেখ! যায় এবং আমোদ প্রমোদের কলরব কানে আসে। 
'অন্দর্জগর যবনী গণিক “দোরা”র ঘরের সামনে এসে দরজায় মৃছ্‌ 
আঘাত করেন। কিছুক্ষণ পরে একজন পরিচারিক। এসে দরজ। 
একটু ফাক করে “অবকাশ নেই” বলে আবার বন্ধ করতে গিয়ে 
অন্দর্জগরের দিকে তাকিয়ে দরজা খুলে অভিবাদন করে একপাশে 
সরে যায়। অন্দর্জগর বললেন, 

- আমরা এখানে আসন দখল করতে আসিনি । কোনও গুপ্ত- 
স্থান থেকে ভিতরের দৃশ্য দেখতে চাই। বিশাল প্রাসাদের মধ্যে 
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তেমন জায়গার অভাব নেই। দাসী সসম্ত্রমে ওদের ছুজনকে নিয়ে 
এক কোনে ছুটি আসন এগিয়ে দেয়। অন্দর্জগর ও কবাত দুজনে 
আশ্চর্য হয়ে তাকিয়ে দেখেন, একই আসনে গণিকা দোরাকে পাশে 
বসিয়ে আলাপ করেছেন প্রধান ধর্মাধ্যক্ষ। একই স্থবর্ণ চষকে 
একবার নিজে পান করছেন, আবার দোরার মুখের কাছে তুলে 
ধরছেন। কখনও বা দোরাকে আলিঙ্গন পাশে আবদ্ধ করে বলছেন, 
“জাহান্নমে যাক মজদকীরা। দোরা! জীবনের এক এক মৃতুর্ত 
তোমার কাছে থাকা, তোমার স্পর্শ পাওয়া স্বর্গ স্থখের চেয়েও 
অধিক মধুর । 

ইনিই ইরানের সবচেয়ে বড় ধর্মগুরু এবং ধামিক। যাঁর একটি 
কথ। ভগবানের বাক্য মনে করে সমস্ত ইরানবাসী ৷ 

তার পাশের ঘরে ইরানের মহাসেনাপতিকে স্বর্গের আনন্দ দান 
করছে সৌন্র্যময়ী গণিকা বর্ধক! (লাল গোলাপ) । বর্দকা রাজধানীর 
প্রসিদ্ধ নর্তকী ও রাজনর্তকী। তার নৃত্যে মুগ্ধ হয়ে সেনাপতি নিজের 
গলার যুক্তীহার উপহার দিলেন বর্দকার গলায় পরিয়ে দিয়ে । 

অন্দর্জগর কবাতকে নিয়ে এবার বাইরে এসে জিজ্ঞাসা করেন,__ 
দেখলেন ত? এই দৃষ্ঠ এবং এখানকার আবহাওয়া দেখলে মনে হয় 
কি এখানে নরকের আগুনের আচ লেগেছে ? আরও দেখতে চান ? 

-নানা। আর আমি সহ করতে পারবো না। 

কিন্ত এদের সব সহা হয়। এই সময় ইরানের পাঁচ প্রধান, 
সাতজন সামন্ত এবং বহু রাজকুমার এই বিলাস নগরীতে ব্বর্গসুখ 
অন্নুভব করেছেন। এখানে না আছে ক্ষুধার তাড়না? না আছে মৃত্যু- 
ছুতের চোখ রাঙ্গানী। 

ফিরবার পথে তিক্রার সেতু পার হবার সময় নতমস্তক কবাতকে 
উদ্দেশ্য করে বললেন অন্দর্জগর,-_ভগবান পৃথিবীতে অন্নের স্থ্টি 
করেছেন এই জন্ত, প্রত্যেক মানুষ সমান ভাবে খেয়ে স্থখে জীবন 
যাপন করুক | একজন অন্যজনকে বঞ্চিত করে বেশী গ্রহণ ন। করুক | 


৯৪) 


কিন্তু আক্জকের পৃথিবীর মানুষ কোথায় নেমে এসেছে। প্রত্যেক 
ব্যক্তি নিজেকে তার ভাইয়ের চেয়ে বড় ভাবছে । এর সমাধানের 
একমাত্র উপায় হল ধনীদের সঞ্চিত ধন নিয়ে গরীবদের মধ্যে সমান 
ভাগে ভাগ করে দেওয়া । যাতে মানুষে মানুষে অস্তর না থাকে 
সকলে সমান সম্পত্তির অধিকারী হয়। 

কবাত আজকের এই সকল দৃশ্ট দেখে এবং অন্দর্জগরের মধুর 
বাণীতে ভীষণ প্রভাবিত হন। অবশেষে অন্দর্জগর প্রশ্ন করেন» 
কারও কাছে নিধিষ ওষুধ থাকতে, তার চোখের সামনে যদি কোন 
সর্পদংশিত ব্যক্তি বিন। ওষুধে প্রাণত্যাগ করে, তাহলে সেই নিবিষ 
ওষুধের অধিকারীর কি দণ্ড হওয়া উচিত ? 

মৃত্যু । দৃঢস্বরে বলেন কবাত। 

"যদি কোনও নিরপরাধীকে ঘরে বন্দী করে তাকে খেতে না 
দিয়ে মেরে ফেল! হয়, তার দণ্ড কি হবে? 

_মৃত্যু। কঠিন হয়ে ওঠেন কবাত। 

অতঃপর অন্দর্জগর তার সাথীকে অন্তঃপুরের পথে পৌঁছে দিয়ে 
নিজের রাস্তায় প বাড়ালেন। 

নিজ শয্যায় পৌছে কবাতের মাথা ঘুরতে থাকে । তার মনে 
হয় সে যেন অন্য পৃথিলীতে বাস করছে । এ এক নতুন পৃথিবী । 
একদিকে হাস্ত-লাস্তময়ী সুন্দরী গণিক1 দোরা”র কসংলগ্ন হয়ে 
আছেন শ্বেতশ্মশ্রু, শ্বেতকেশী, শ্বেত বসনা, রক্তচক্ষু ইরানের সর্বপ্রধান 
ধামিক অর্থাৎ ধর্মীধ্যক্ষ, আর তারই কিছু দূরে-******** 

অন্যদিকে অত্যাচারিত ক্ষুধায় কাতর শক্তিহীন একটা জীবন্ত 
মানুষকে কুকুরে টেনে টেনে ছিড়ে খাচ্ছে । কুকুরটিকে বাধ৷ দেবার 
শক্তিটুকুও তার নেই। ধর্ম আজ কোথায়? ধমাত্মাদের অস্তিত্ব 
আজ কতটুকু? যেদিকেই তাকানো যায়। শুধু অন্যায়, অত্যাচার, 
পাপ আর মৃত্যু 
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তৃতীস্ত অধ্যাস্ত্র 
| গন্ধ | 


অন্তঃপুরের একটি সুসজ্জিত কক্ষে কবাত বিষনমনে বসেছিলেন । 
এই ঘরটি আস্থানশালা ব৷ অস্তঃপুর শালার চেয়ে আকারে অনেক 
ছোট, কিন্তু স্বুসঙ্দিত ঘর। সমস্ত ঘরটি চন্দন, কন্তরী, গোলাপ 
কমল ও যুইএর স্ুগন্ধে ভরপুর। একদিকে একটি হস্তীদন্তের 
পায়াসম্বলিত সুবর্ণ পর্য্যক। তাঁর উপর ছুপ্ধ ফেন সদৃশ হংস-তুল 
গভিত কোমল শয্যা । শয্যার চারিদিকে মুক্তীর বালর। অন্যান্য 
সাজ সজ্জার কথা পুনরক্তি মাত্র। ভোগ-বিলাশ, কলা-সৌনর্য্ে 
গুপ্ত রাজবংশের সঙ্গেই সাসানী বংশের তুলন। করা যায় বিন! দ্বিধায় । 
এত বিলাশ ব্যশনের মাঝে কবাত মুখে হাত দিয়ে বসে গভীর 
চিন্তায় ডুবে রয়েছেন। তার পাশে মহারানী ( বন্ধিশ্নীন বন্িশ্ন ) 
সম্বিক বসে স্বামীর মনোভাব লক্ষ্য করছেন। মহারানী সম্থিকের 
রূপের তুলনা মেলেন! সমস্ত রাজ্যে । ক্ষীণ কটি, উন্নত বক্ষ, শঙ্খ- 
সদৃশ গ্রীবাঁ, লতায়িত তন্থু, চাঁপার কলি অন্থুলি, হিমশ্বেত শরীর 
বর্ণ, আরক্ত কপোল, বাদাম সদৃশ লোচন, সৃবর্ণরেখা সমান ভ্রুলতা, 
দীর্ঘপক্ষ নেত্র, ছুগ্ধশ্বেত পংক্তিময় দস্তরাঁজি, কৃষ্ণাভরক্ত কেশগুচ্ছের 
দীর্ঘ বেণীর মধ্যে বহুমূল্য রত্ুজটিত। বেণী ছুটি যেন সাপের মত 
বক্ষের ছুই দিকে দ্বিধা বিভক্ত । এই রূপ দেখে নিঃসন্দেহে বলা 
যায়, এই রূপ স্ষ্টি করবার পর প্রকৃতির ভাগ্ারে বোধ হয় আর 
কোনও কৌশল অবশিষ্ট নেই। কিন্তু এই অতুলনীয় রূপরাশিও 
কবাতের উদাসীনতা ভঙ্গ করতে আজ অসমর্থ হয়েছে। তাই 
সম্বিকের মুখেও আজ চিন্তার ছায়া। স্বামীর চিন্তায় পত্বীও 
প্রভাবিত। অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে এবার মৌনতা ভঙ্গ করে 
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সম্বিক বললেন?-_খ্‌তা। ( খুদ্রা )! স্বামীকে নিরুত্বর থাকতে দেখে 
সম্বিক আবার ডাকলেন ।-খতা পাতেখশাহ, ক-অপায়েত ? 
( খোদা বাদশাহ ! কি হয়েছে ?) কিন্তু এবারেও কবাত নিরুত্বর। 
এবার সম্বিক আরও একটু কাছে গিয়ে কম্পিত স্বরে ভাকলেন-_ 
বরাত! (ভাই) আমি তোমার সহোদরা৷ ভগ্মী এবং সুখ ছুঃখের 
সহধন্মিণী। তৃমি আমার সঙ্গে কথা বলছ না কেন? আমি জানি 
হয়ত গত রাত্রের দৃশ্য তোমার মনকে বিচলিত করেছে, তাই 
তোমার মনোকষ্টের কিছুট? ভাগ নিতে এসেছি । এই কথায় 
কবাত চমকে ওঠেন । 

--এ কথা তুমি কি করে জানলে? রানীর দিকে মুখ ঘুরিয়ে 
বলেন কবাত। 

-আমি জানি। শুধুজানি বললে মিথ্যা বলা হবে প্রথম 
থেকেই সব জানি এই রাজ্যের প্রজাদের কি দুর্দিন চলছে । 

--তাহলে এতদিন আমাকে বলোনি কেন ? 

বললে কোনও লাভ হতনা । কারণ, বলবার মত উপযুক্ত 
সময় তখন হয়নি। রাজকুল সর্যদাই অন্ধ হয়ে থাকে । এখানে 
শোনবার জন্য কান আর বলবার জন্য মুখ থাকে মাত্র। 

--তুমিও ত সেই রাজকুলেই জন্মগ্রহণ করেছো । আমর! ছুজন 
একই সঙ্গে লালিত-পালিত হয়েছি! তবুও আমার কাছে এতবড় 
একট। ঘটন। প্রকাশ করতে তোমার সক্কোচ হল? আগে যদি 
জানাতে, তাহলে হয়ত সময় থাকতে কতকগুলি প্রাণকে বাঁচাতে 
সহায়ত! করতে পারতাম । এখন দেখছ, কাল রাত থেকে আমার 
মন কতখানি চিস্তিত হয়ে পড়েছে ? 

"দেখেছি স্বামী, আর তার প্রতিকারের উপায়ও চিন্তা করছি। 

স্পউপায়? ব্যঙ্গের হাসি হেসে বললেন কবাত ! আমার 
মনের চিন্তাকে, হদয়ের আঘাতকে ভোলাবার উপায় ? না সম্বিক ! 
উপায় ততখানি সহজ নয়, যতখানি তুমি ভাবছ। তুমি হয়ত 
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অনুমান করতে পারবে, আজ এই নবনীত সমান শষ্যা, এই পরিমল 
যেন ধিক্কার দিচ্ছে । ফুটন্ত পাত্রের ছু-একটি চাল পরীক্ষা করে সমস্ত 
পাত্রের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করবার মত গত রাত্রে কয়েক ঘর প্রজার 
দুরবস্থা দেখে এলাম স্বচক্ষে । তাদের দেখে অন্ুমীন করে এলাম লক্ষ 
লক্ষ মাতার কোল শুন্য হয়েছে, লক্ষ লক্ষ পত্বী পতিহীন। হয়েছে, 
কত যে শিশু তাদের পিত1 মাত হারিয়ে অনাথ হয়েছে আর কত 
যে মরেছে কাদতে কাদতে অসহায় ভাবে, তার হিসাব নেই। কিন্তু 
কেন? কেননা শুধু প্রাণটাকে রক্ষা করবার মত একমুঠো অন্ন তারা 
পায়নি । একবার চিস্তা করে দেখ সম্বিক ! কতখানি ছুঃসহ যন্ত্রণা 
ভোগ করে এক একট] মানুষ মরতে বাধ্য হয়েছে । 

তাই দ্রেখছি আজ অন্ন কত মূল্যবান আর প্রাণ কত স্ুুলভ। 

_সম্বিক আজ আমার কি মনে হচ্ছে জান? মনে হচ্ছে এই 
সকল হত্যার জন্য আমিই দায়ী । 

সকল হত্যার জন্য একা দায়ী নও স্বামী! এই হত্যাকাণ্ডের 
জন্য প্রায় এক সহত্র হত্যাকারী দায়ী । তার মধ্যে নিঃসন্দেহে তুমি 
একজন । এখন একবার চিন্তা করে দেখ, যাদের ঘরে একবার 
শাহনশাহের পদধূলি পড়লে তাদের সারাজীবনের কর মাফ হয়ে 
যায়। তাদের বংশাবলি উঁচু হয়ে যাঁয়। রাজ্যের লেখক তাদের 
নাম ইতিহাসে লিপিবদ্ধ করে চিরম্মরণীয় করে রাখেন। রাজ্যের 
তরফ থেকে তাদের বাড়ীতে তিনশত ঘোড়সওয়ার সৈনিক আর 
তিনশত পেয়াদা! বহাল করে দেওয়ার ব্যবস্থা হয়। তাদের সম্মান 
রক্ষার জন্য রাজ্য উৎস্থুক হয়ে থাকে । যার ঘরে একবার শাহনশাহ 
প্রবেশ করেন, চিরতরে তাদের সকল প্রকার অপরাধ মার্জন। কর! 
হয়। এমন কি তাদের গ্রেপ্তার করবারও নিয়ম নেই রাজ্যে। 
বৎসরের ছুটি মহাপর্বে, নববর্ষ ও মেহেরগান উৎসবের সময় এ সকল 
পরিবারের দেওয়া উপটৌকন সবচেয়ে আগে রাজপ্রাসাদে পৌছুবার 
সুযোগ পায়। সিংহাসনের ডানদিকেই তাদের বসবার আসন 
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»-সে ত আমি কাল রাত্রে স্বচক্ষে দেখে এলাম। মৃত্যুর পূর্ব্ধ- 
মূর্তেও মানুষগ্জলি তার বাক্য পালন করতে পেরে নিজেদের কৃত 
কৃত্য মনে করে। যদিও রাজবংশে জন্মীননি, তবুও প্রধান ধর্ম্মগুরুর 
মত ্রশ্বর্শালী বংশে তিনি জন্মগ্রহণ করেছেন। তিনি স্বয়ং সেই 
পদের অধিকারী । কিন্তু দেখে এলাম অতবড় হলেও দেশের গরীব 
শিল্পকার, মজুর, নিরীহ দাস-দাসীর1 তার কত আপনার জন। 

আমি যখন প্রথমে ছদ্মবেশ ধারণ করতে যাচ্ছিলাম, তখন ভয়ে 
আমার বুকট। কেঁপে উঠেছিল। যদিও আমি শাহীদের শাহ। 
সআাট ! তবুও সেই তুচ্ছ প্রাণটা রক্ষা করতে কাল যে কী ভয় 
পেয়েছিলাম তা বর্ণনা করা কঠিন। তম্পোনের গলিপথ দিয়ে, 
পশ্যবীথির মথ্য দিয়ে কাল যখন আসছিলাম, তখন সর্বদাই আমার 
ভয় হচ্ছিল এই বুঝি কোন গ্রপ্তস্থান থেকে আমাকে লক্ষ্য করে তীর 
বা বর্শ। এসে পড়ল ! 

কিন্তু কী আশ্চর্য। কিছুক্ষণের মধ্যেই আমার বিশ্বাস হয়েছিল 
যে আঞ্জ যারা আমার কাছে কাছে রয়েছে আমার এ প্রাণটা আমি 
তাদের অল্লানবদনে দান করতে পারব । তখন মনে মনে একপ্রকার 
আনন্দ অনুভব করছিলাম, কিন্তু তারও কিছুক্ষণ পরের দৃশ্যাবলি 
দেখে আমি হতভম্ব হয়ে পড়েছিলাম । আমার মনে হতে লাগল 
আমি ভয়ানক অপরাধী । আমারই এ কৃতকর্ম। এ পাপ থেকে 
বুঝি রেহাই নেই । আমি নিজেই আমার সামস্ত এবং সরদারগনকে 
অদগ্ুনীয় করেছি, তাই তার! নির্ভয়ে মানুষের প্রাণ নিয়ে খেলা 
করছে । গুরুদেবের কথা এখনও আমার কানে বাজছে । কেমন 
করে সেই পরিকল্পনাকে কার্যকরী করি। 

আজ পর্যস্ত আমার আজ্ঞ। শিরোধার্য বলে মান্য করা হত, কেউ 
আমার আজ্ঞ৷ লঙ্ঘন করবার কথ। কল্পনাও করতে পারে না বলেই 
জানতাম । কিন্তু আজ আমার সে বিশ্বাস ভেঙ্গেছে । আজ আমি 
দেখছি আমার অধিকারীর। আমার আজ্ঞাকারী নয়। সবভ্রম, সব 
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ভুল। এখন দেখছি আমার যে আজ্ঞা তারা পালন করেছে, তা 
তাদের স্বার্থের বিরোধী নয় বলেই সম্ভব হয়েছে। তাছাড়া তাদের 
স্বার্থের অনুকূলে সেই আজ্ঞাদান করতেও তারা আমাকে প্রকারান্তরে 
বাধ্য করেছে । কখনও সরাসরি ছোট লোকদের আদেশ করে 
দেখিনি। আমি নিজেই যাদের মাথায় তুলেছি আজ এই বিরাট 
হত্যালীলার অভিনেতা তারাই । অথচ আজ যদি তাদের বলি এ 
মরণোন্ুখ প্রজাদের প্রাণরক্ষার জন্য তোমাদের অকারণ সঞ্চিত 
খাছ্ের গোল! খুলে দাও, তাহলে তারা৷ আমার আজ্ঞা পালন 
করবে না। 

--ওগুলে! ত ওদের নিজের গোলা, তুমি যদি এখন সরকারী 
গোলা থেকে অন্নদান করবার ইচ্ছ। প্রকাশ করো তাহলেও তোমার 
সে ইচ্ছার বিরোধিতা করবে ওর! । 

--আমাবও তাই মনে হয়। ওদের ধনাগারে যে দীনারগুলি 
ওর! সঞ্চয় করেছে, তার এক একটি দীনার এক একজন মানুষের 
জীবনের বিনিময়ে সংগ্রহ করেছে । কিন্তু সব মানুষই যদি মরে 
যায়, তাহলে ধনরত্ব দিয়ে ওরা করবে কি? কৃষক, কর্মকার, শিল্পি 
মজুর প্রভৃতি যার! দেশের প্রাণ, আজ তাদের অর্দেক মারা গেছে 
বাকী অর্ধেক মৃত্যুর প্রতীক্ষায় দিন গুনছে । 

_-তাহলেই বুঝে দেখ, যে পরিমানে চাষী মজুর মরেছে তাতে 
এ বৎসর অনেক জমি চাষ হবে না! এবং পর বংসর সেই ফসলগুলির 
ঘাটতি হওয়ার অন্য অর্থ ভয়ঙ্কর দুভিক্ষ, এবং সে বিপদ থেকে এ 
সকল ধনী মানীরাও রেহাই পাবে না। তাছাড়। শুধু অন্ন নয়, এ 
সকল শিল্পিদের হাত দিয়ে অন্ান্ত প্রসাধন সামগ্রী, আভূষণ, 
পরিধান, আমোদ প্রমোদের সামগ্রী এবং সু্বাহ খাবার প্রস্তুত হত 
সেগুলিও আর হওয়ার আশ! রইল না । 

-অথচ এর আগেও এ সকল মান্ুষগুলিকে এই ধরণের ভুল 
না করবার জন্ঠ মহাপুরুষরা কতই না চেষ্টা করেছেন । তারা৷ 
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চেয়েছিলেন, প্রত্যেক মানুষ স্থবিবেচক হোক, সন্গদয় ও সহান্গৃভূতি- 
শীল হোক অপরের প্রতি । নিজেদের ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত স্থার্থকে বড় 
করে না! দেখে, দেশের ও দশের বৃহত্তর স্বার্থকে বাঁচিয়ে তুলুক এবং 
জনকল্যাণ ধর্ম গ্রহণ করে পরিবপ্তিত মানব সমাজ গঠন করে 
চিরকাল সুখে শীস্তিতে বাস করুক। কিন্তু সব ব্যর্থ হয়েছে। 
আমার মনে হয় এখনও মানুষের মনের পরিবর্তন করানো সম্ভব । 

-্থ্যা সম্ভব হতে পারে কিন্ত তার জন্য অনেক সময়ের 
প্রয়োজন। হয়ত পরিপূর্ণ সফলতা৷ নাও হতে পারে। বহু পরিশ্রম 
করে সংযোগবশতঃ হয়ত একজন কবাত'এর দর্শন পাওয়ী যেতে 
পারে যার হৃদয় পরিবর্তন করানো সম্ভব, কিন্তু তার সম্ভানদের মধ্যেও 
সেই পরিবর্তন পাওয়া যাবে এমন ত কোনও ভরষ! নেই ! তাছাড়। 
একজন পিতা বা তার সন্তানদের মতের পরিবর্তন হলেই ত সমগ্র 
দেশটাঁর পরিবর্ধন করানো অসম্ভব | 

--তবুও চেষ্টা ছেড়ে দিয়ে নিরাশ হয়ে বসে থাকার কোন অর্থ 
হয়না । 

_-সত্যিই সম্বিক, আজ তোমার সঙ্গে এই আলোচনা করতে 
পেরে আমি ক্রমাগত আশ্চর্য হচ্ছি। তোমার এত কাছে থেকেও 
কখনও এমনি ধরনের কথা তোমার কাছে আশা করিনি । 
পীরোজএর সন্তানের মুখ দিয়ে এ ধরনের কথা৷ শোন! বিচিত্রও বটে। 

তা ত হবেই। কারণ গীরোজের সন্তানদের শুধু শেখানো 
হয়েছে ষে এ পৃথিবীতে যত প্রাণী জন্ম নিয়েছে তারা৷ সকলেই তাদের 
সুখ ও বিলাসের নিমিত্ত । তারা মানুষই হোক আর অন্য কিছু 
হোক। প্রথম প্রথম একজন দাসীর মুখে যখন গুরুদেবের কথা 
আমি শুনেছিলাম, তখন আমিও আশ্চর্য হয়েছিলাম । এই পৃথিবী 
সম্বন্ধে তুমিই বা কতটুকু জানবার অবসর পেয়েছ । কিদারী 
রাজধানীতে থাকা কালীন হুন-সম্রাটএর আদরিণী রাশী আমার 
বোনের মেহের ছায়ায় বাইরের জগতের কোনও সংবাদই পাবার 
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সুযোগ পাঁওনি। আর এখানে আসার সঙ্গে সঙ্গে খুল্পতাত বলাশ 
তোমাকে সিংহাসন ছেড়ে দিয়েছেন । 

_স্থ্যা সম্বিকঃং আজ আমি একটু একটু করে অনুভব করতে 
পারছি, যে এই সিংহাসনই আমার চোখে পর্দা চাপ। দিয়ে 
রেখেছিল । কিন্তু প্রশ্ন হল এই সঙ্কট থেকে এখন উদ্ধার লাভ করা! 
যায় কোন উপায়ে ? 

--সময় হয়েছে । মানবের মুক্তির পথ এখন খুলেছে । 
দেখলে না সেদিন সভাগৃহে অতগুলি সশস্ত্র সৈনিক এবং আত্মরক্ষার 
বেড়াজীল ভেদ করে কেমন অবলীলাক্রমে নগরের গরীব প্রজার! 
তোমার সামনে এসে উপস্থিত হল ? মৃত্যুর চেয়ে বড় শাস্তি ত 
আর কিছু নেই। তাইতো লোকগুলি নির্ভয়ে সৈনিক-ব্যুহ ভেদ 
করতে সমর্থ হল। এখনও ওদের শক্তির সাহায্যেই এই সঙ্কট দূর 
কর! সম্ভব হবে! জনতা অগণিত, অমর। কয়েক শ বা কয়েক 
হাজার মরে গেলে তার বাঁজ নষ্ট হয় না। দীনার পুজনকারী সম্প্রদায় 
অবশ্য পরোক্ষভাবে তাদের সমূলে বিনাশ করবার চেষ্টাই করে থাকে, 
কিন্তু তার জানে না যে তাদের সেই আত্মঘাতী চেষ্টা ক্রমশঃ তাদের 
নিজেদের মৃত্যুকে নিমন্ত্রণ জানাচ্ছে । কিন্তু তুম তোমার জন্বন্ধে 
কিছু ভেবেছ ? 

কবাতের চেহারায় গম্তীরতা আগের মতই বিদ্ধমান। কিস্ত 
নিরাশার ভাবটা অনেকাংশে কেটে গেছে। তার চোখ মুখের ভাব 
দেখলে মনে হয় তিনি গত রাত্রের ব্বচক্ষে দেখা দৃশ্যগুলির সম্বন্ধে 
কিছু চিন্তা করছেন। বোধ হয় কোনও উপায় চিন্তা করছেন । 
তিন ভাবছেন দেশের যত মজুত অন্নের ভাগ্ারগুলি খুলে দিলে 
দেশের প্রাণ চাঁধী-মজুর, শিল্পী, কর্মকরদের রক্ষা করা সম্ভব 
হতে পারে। কিন্তু এই কাজ একার পক্ষে করা অসন্ভব। 
এই কাজ করতে হয় প্রধান ধর্মগুরু নয়ত প্রধানমন্ত্রীর 
সহায়তা চাই। তিনি এখন বেশ বুঝতে পারছেন যে এই বিষয়ে 
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কোনপ্রকার আজ্ঞ। পাঠালে তার পরিণাম ভাল নাও হতে 
পারে। 

এমনি আরও কিছুক্ষণ নীরবে কেটে যায়। সম্বিক একদৃষ্টে 
তাকিয়ে আছে উত্তরের প্রত্যাশায় । হঠাৎ চোখ খুলেই সম্থিকের 
সঙ্গে চোখাচোখি হতে কবাত বললেন।_সম্বিক! আমি কাপুরুষ 
নই। সাসানী বংশ যদিও বিলাসী জীবন যাপন করে আসছে এবং 
তার রক্তে বিলাসটাই সবচেয়ে মুখ্য বস্তু, কিন্তু সেই সঙ্গে মৃত্যুকে ভয় 
করাও তার! ভীষণ অপমান মনে করে । আমি নিজের জন্য কোনও 
চিন্তা করি না । মরতে একদিন হবেই, আজ নয়ত বিশ বৎসর বাদে । 
আমি ভাবছিলাম নিজের মন্ত্রী ও সামন্তবর্গের বিরাগ ভাজন 
হওয়ার পরিণীমট! কতদূর গিয়ে গড়াতে পারে। কিন্তু এখন আমি 
মনকে তৈরী করে নিয়েছি । আমার নিজের জীবন দিয়েও আমি 
আমার প্রজাদের ছুঃখের ভার লাঘব করতে পারব কি না, ভাবছি । 

-কেন নাথ ! তুমি কি নিজেকে একলা! মনে করছ, না এত 
বড় একট কাজ একাই করবে মনে করছ? আমাদের গুরুদেবের 
কিন্ত বিচার ধারা অন্যরকম । 

--কী তার বিচার? তিনিই ত আমাকে এই চিন্তায় 
ফেলেছেন। সেই ভয়ানক দৃশ্য দেখিয়ে তিনিই আমার আহার 
নিদ্র। ত্যাগ করিয়েছেন । 

_-গুরুদেব তোমার উপযোগিতা অস্বীকার করেননি তো। 
প্রতিটা মানুষের কাজ উদ্দেশ্ট পূর্ণ করতে যথেষ্ট মহত্ব রাখে | সকলে 
মিলেই কোনও কাজকে পুর্ণ করতে পারে। তুমি জেনে রাখো, 
এই কাজও বহুলোকের দ্বারা সফল হতে চলেছে, এবং তুমি একল। 
নও। গুরুদেবের সহম্র সহত্র শিষ্য তার ইশীরায় আগুনে ঝাপ 
দিয়ে মৃত্যুবরণ করতে প্রস্তত হয়ে আছে । তিনি তাদের এমন মন 
শিখিয়েছেন এমন আদর্শে অন্থুপ্রাণিত করেছেন যে তারা মৃত্যুর 
কথা চিস্তাও করে না| 


_ হ্যা সম্বিক, আমি তার সম্যক পরিচয় পেয়েছি। কালই 
রাত্রে আমি সেই মহান স্থাপত্য শিল্পী তরুণকে দেখেছি, যে গুরু- 
দেবের পাঠানে। অন্ন অন্য লোককে দিয়ে নিজে মৃত্যুর প্রহর গুনছে। 

_ সেই জন্যেই ত বলছি তুমি এখন একলা নও। এই আগুনে 
স্বেচ্ছায় ঝাপ দেবার জন্য তোমার পাশে সহত্র সহত্র ব্যক্তি প্রস্তুত 
হয়ে আছে। তারাই সত্যিকারের রাস্তা তৈরী করবে। কিন্ত 
তোমাকে অন্ত সম্প্রদায় সেই পথে বাধা দিতে বাধ্য করাবে। 


- আমি কারও কথায় কান দেব না। 
- বড় ভয়ঙ্কর পথ প্রিয়তম । পারবে তুমি সে পথকে আকড়ে 
ধরে থাকতে 1.৮ 


- আমি কি আর একলা অচল থাকব? তার সঙ্গে আমার 
সন্বিক যে রয়েছে । আনন্দে কবাত সম্বিককে কাছে টেনে এনে 
চুম্বন করেন। সন্থিক আত্মগৌরবের আনন্দে আত্মহার। হয়ে যায় । 
তার চোখ মুখ লাল হয়ে উঠে _আমি শুধু তোমার আদর্শে একমত 
নই । তুমি যেখানেই থাকবে আমাকে সদ সর্বদা তোমার 
পাঁশেই পাবে । 

- তবে আর মৃত্যুরও ভয় করি না। এই দেখনা, এ ছুই 
মন ওজনের মুকুটের নিচেয় বসে থাকাটাও ত মৃত্যুর নিচেয় বসে 
থাকার সামিল । মুকুটটার ওজন হিসেবে যে শিকলটাতে টাঙ্গানে 
রয়েছে সেটা কত হালকা । যে কোনও মৃতুর্তে মুকুটটা ছিড়ে 
আমার মাথায় পড়তে পারে । তা ছাড়া কারাগারকেও আর ভয় 
নেই । জীবনের শেষ নিঃশ্বীস অবাধ জনসাধারণের হিতের জন্তা 
আমার সব্বশক্তি দান করব এবং আমার এ প্রতিজ্ঞা অচল অটল । 

--আর তোমার সম্বিক তার প্রাণ +দয়েও তোমার সম্কল্পকে 
সার্থক করতে সর্বতোভাবে সাহায্য করবে । ছুজনের মুখে হাসি 
ঝিলিক দিয়ে যায়। আবার ওরা আনন্দে পরস্পরকে আলিঙ্গন- 
পাশে বাধে । 
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চতুর্থ অধ্যাম্্ 
॥ মুত্যু সঙ্গে যুর্ঘ | 


তারপর কয়েকট। দিন কেটে গেছে। বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
ঘটন! কিছু ঘটেনি। মানুষের সঙ্গে মৃত্যুর লড়াইয়ের সেই একই 
বিভিষীকা । 

কিন্ত আজ তম্পোন নগরী যেন নতুন প্রাণের স্পন্দনে মুখরিত । 
শুধু নগরীতে নয়, সকল গরীব প্রজাদের বস্তী, মাহোজ। ও দর্জনীতান 
থেকেও মৃত্যুর ছায়া যেন কোনও এক যাহ্মন্্ে সরে গেছে। তার 
বদলে এক নবীন চেতনা লাভ করেছে অনাহারক্রিষ্ট মান্ুষগুলি 
মাসের পর মাস অনাহারে অনিদ্রায় থেকে যদিও তাদের ক্ষীণ দেহ 
ও শুষ্ক মুখ এখনও স্পষ্ট হয়েই আছে, কিন্তু চোখ তাদের নতুন 
দীপ্তিতে দীপ্ত । সকলের মুখেই তাদের গুরুদেব মজদ্ক ও বামদীত 
পুত্রের নাম আজ বিশেষ আলোচ্য বিষয়। তিগ্রা নদীর পুলের 
উপর ওপার দিয়ে সারিবদ্ধ মানুষ আসছে এপারে । ওদিকের 
মানুষ লির হাতে শুন্য ঝোলা, ঝুড়ি প্রভৃতি দেখা যায়, আর 
এদিক থেকে যারা চলেছে তারা বোঝাই করে নিয়ে চলেছে 
ওপারে । 

রাজকীয় অন্নাগারের সামনে আজ ভীষণ ভিড় । অন্নাগারের 
সামনের বিরাট মাঠের মধ্যে তিল ধারণের জায়গা নেই, কিন্তু শস্ত 
অন্ুত্তেজিত জনত1। শান্তি স্থাপনের জন্য আজ অস্ত্রধারী ভট নেই 
আশে পাশে কোথাও । অবশ্য জনতাকে স্ুপরিচালিত করবার 
জন্য রক্তবস্ত্রধারী একদল মানুষ নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা গ্রহণ করেছে। 

একজন রক্তবস্ত্রধারী উচু জায়গাটার উপর দাড়িয়ে হাত তুলে 
জনতার দিকে তাকিয়ে চীৎকার করে বলছে,_ভাইসব ! তোমরা 
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বিচলিত হয়ো না, তোমরা সকলেই খাগ্দ্রব্য পাবে। 
সরকারী খাগ্ ভাগারে এখনও সমস্ত তস্পোনকে কয়েক মাস 
খাওয়াবার মত অন্ন মজুত আছে, অবশ্য এ সকলই আমাদের 
গুরু মজদর্ক এর কৃপী। তিনিই শাহকে স্ুবুদ্ধি দিতে সমর্থ 
হয়েছেন । | 

জনতার মধ্য থেকে একজন চীৎকার করে বললো, 
*বিস্পোহাদের প্রাসাদে এখনও বনু অন্নভন্তি গুদাম রয়েছে, সেইগুলি 
কেন জোর করে খোল! হচ্ছে না । ওর! মানুষের প্রাণের বিনিময়ে 
এ অন্ন মজুদ করেছে ।” 

হ্যা ভাই, তোমার কথা ঠিক। এখন আর কেউই তার 
নিজের খুশীমত চলতে পারবে নী । সেগুলি অবশ্যই খোল হবে। 
একে একে তস্পোনের সকল অন্নাগার খোলা হবে। নাগরিক এবং 
অন্নের মধ্যে আজ আর কেউই বাধক হতে পারবে না। কিন্ত 
জনসাধারণের মনে রাখতে হবে, তারা যেন এমন ব্যবহার না করেন 
যাতে আবার আমরা মৃত্যুর সম্মুখীন হই। এটা লুঠ নয়। 
এ আমাদের নিজেদের ঘরের অন্ন। এর ব্যয় মাত্রাও অতি সাবধানে 
করতে হবে আমাদের । নতৃন ফসল ঘরে আসতে এখনও ছয়মাস 
বাকী, অতএব এখনও আপনাদের এই অন্নের উপর ছ-মাস নির্ভর 
করে থাকতে হবে । আমাদের প্রি গুরুদেবের উপদেশ হল, কেউই 
যেন এক সপ্তাহের বেশী অন্ন ঘরে নিয়ে না যায়, এবং কোন 
প্রকারে প্রাণ রক্ষার মত অন্ধের সদ্ব্যবহার যেন করা হয়। এখন 
থেকে যদি লোভ সংবরণ করে উচিত মত এই খাগ্যের ব্যবহার ন৷ 
করা হয়, তাহলে ভবিষ্যতে অন্নাীভাবে আবার মৃত্যুর জন্য আমাদের 
দায়ি হতে হবে। 

গত কয়েক মাস যাবত লোক অন্নাভাবে মৃত্যুবরণ করতে বাধ্য 
হয়েছে । এমন একজন কেউ ছিলনা যে তাদের কোন আশা ভরষ! 
দেবে। শুধু এই রক্তবসনধারী মান্থুষগুলি তাদের ক্ষমতাতিরিক্ত 
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সেব। করে এসেছে । শত শত মান্ুষ নিজের খাগ্ভ অপরকে দান করে 
নিজে সেচ্ছায় মৃত্যুবরণ করেছে। 

অবশ্ঠ বহুদ্রিন থেকে এই রক্তবসনধারী মান্ুগুলির বিরুদ্ধে 
কুৎস! প্রচার কর! হয়ে আসছে “এরা ধর্মের শক্র। এরা নিজের! 
যেমন পশু, অন্যকেও এরা পশু তৈরী করতে চায়! এর! স্ত্রীদের 
বেশ্ঠাবৃত্তি অবলম্বন করাতে চায় এবং অপরের ধন লুঠ করাকেই 
ধশ্ম বলে প্রচার করে। রাজ্যের যত চোর, ডাকাত, বদমায়েশ গুণ্ডা 
গলি একসঙ্গে মিলে এই সঙ্ঞ স্ঙ্টি করেছে এবং জনসাধারণ যদি 
এদের ছায়। থেকে দূরে না থাকে তাহলে একদিন সম্পুর্ণ দেশটাকে 
এর! ছারখার করে ছাড়বে” । কয়েক পুরুষ থেকে এরা রক্তবসনধারী 
দের সম্বন্ধে এমনি নানাপ্রকার কুৎসা শুনে আসছে । 

যদ্দিও শুধু অপরের মুখে এর! রক্তবসনধারীদের সম্বন্ধে এই সকল 
কথা শুনে আসছে । এদের মধ্যে এমন বনু লোক আছে যার৷ 
স্বচক্ষে কখনও এদের দেখেনি । বয়োজ্যেষ্ঠ বা ধর্মযাজকদের কাছে 
য! শুনেছে তাই অকপটে বিশ্বাস করে এসেছে । কিন্তু এই ছুভিক্ষের 
সময়ে জনসাধারণ রক্তবসনধারীদের যখন স্বচক্ষে দেখল, তখন 
তাদের অন্য রূপ দেখে আশ্চর্য হল। এরা দেবতার রপ নিয়ে 
বিপদের সময়ে প্রকট হয়েছে । এরা কখনও কল্পনাও করেনি যে 
একজন মানুষ নিজের খাবার অপরকে দান করতে পারে। শীতের 
সময় এরা দেখেছে নিজেদের শরীরের শীতবস্ত্র খুলে গরীবদের গায়ে 
দিয়ে তার প্রাণ রক্ষা করেছে । কিন্তু নিজে প্রচণ্ড শীতে মৃত্যুবরণ 
করেছে । এর! দেখেছে সে রক্তবসনধারীদের মধ্যে অপরের জন্থ 
প্রাণদান করতে নিজেদের মধ্যে কাড়কাড়ি পড়ে গেছে । গরীব ও 
ছুঃখীদের সহায়ত করতে তার জাতি ধর্ম মানে না। কেনই বা 
এরকম হবে না। তাদের প্রথম গুরু মানী উপদেশ দিয়ে গেছেন 
যে অহুর্মজদ ( ভগবান ) এবং অহিমান ( শয়তাঁন ) এর মধ্যে বন 
শতাব্বী ধরে চলে আসা! যুদ্ধ শেষ হয়ে এসেছে । শয়তানের 
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পরাজয় অব্শ্ন্তাবী। ভগবানের রাজত্ব আবার পৃথিবীতে শুরু হবে 
অচিরাত। আমাদের সর্ধপ্রধান কর্তব্য হল একে অপরকে সাহায্য 
করা। সকলে সকলকে একই পরিবারের মত ভাবা । 

বিগত ছুই শতাব্দী যাবত জনসাধারণ মানীর ধশ্ম কি তা যতট। 
উপলব্ধি করতে না পেরেছে, গত কয়েক মাসের মধ্যে তারা তা! 
বুঝতে পেরেছে । রক্তবসনধারী মানুষগুলি শুধু তাদের বচনে নয়, 
তাদের আচরনে, ভবিষ্যতের প্রলোভনে নয়, তাদের আত্মত্যাগের 
মাধ্যমে সাধারণ মানুষকে বুঝিয়ে দিয়েছে যে মানবতা কী। তার! 
সত্যি সত্যি মানবতার স্তরকে সবচেয়ে উঁচুতে স্থান দিয়েছে । আজ 
সাধারণ জনতার মনের মধ্যে তারা নিজেদের বেশ মজবুত করে 
প্রতিষ্ঠা করতে সক্ষম হয়েছে । তার সবচেয়ে বড় কারণ হল, তার! 
নিজেদের প্রাণ মান বিসর্জন দিয়ে এ খুনে ডাকাতগুলির কাছ 
থেকে অন্ন কেড়ে এনে তাদের সকলের মধ্যে সমান ভাগে ভাগ 
করে দিয়েছে । 

প্রথমে তারা যখন শাহী ( সরকারী ) অন্নাগার খুলে অন্ন বার 
করতে চেষ্টা করছিল তখন অবশ্য কিছু সংখ্যক রাজকীয় কর্মচারী 
বাধ! দিতে এগিয়ে এসেছিল, কিন্তু সৈম্যদল তাদের সহায়ত! না 
করাতে তারা বিফল হয়ে ফিরে গেছে। যে শক্তিশালী সৈম্তাদল 
রোমক সেনাদের সঙ্গে নির্ভয়ে যুদ্ধ করতে প্রাণের বাজী লাগায়, 
যার! শ্বেত হুনদের বহুবার অনায়াসে পরাজিত করেছে, আজ তাঁরা 
নিজের দেশের ক্ষুধিত, নিরম্্ জনসাধারণের উপর তাদের অস্ত্র 
প্রয়োগ করতে অস্বীকার করল । বিগত ছয়মাস যাবত তারা নিজের 
চোখে দেখেছে কেমন করে তাদের সর্দাররা সরদারী করেছে। 
সতীত্বের কোনও মৃল্যই নেই। নামমাত্র মূল্যে পিতা তার আদরিনী 
কন্যাকে অন্যের কাছে বিক্রি করতে বাধ্য হয়েছে । একট জীবনের 
বিনিময়ে একদিনের ক্ষুধা শান্ত করবার মত অন্নও মেলে না| মাত্র 
একদিনের ক্ষুধা নিবৃত্তির জন্য মানুষ সারাজীবন অন্ঠের কাছে দাসত্ব 
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স্বীকার করেছে, এমন সংখ্য। অগুনতি । আজ সাসানী রাজধানীতে 
সরদার এবং দাস বর্গের পার্থক্য প্রকট হয়ে দেখ। দিয়েছে । 
বিস্পোহ্া ও ধনী সম্প্রদায় কখনও কল্পনাও করেনি, শতাব্দী ধরে যে 
দাস তাদের সেবা! করে এসেছে আজ তাদের কাছে মাথ। নিচু করতে 
হবে। যে ধনুক, অস্ত্রাদি এতদিন তাদের রক্ষা করে এসেছে, আজ 
তারাও তাদের হুকুম মানতে অস্বীকার করে। 

একদিক থেকে অবশ্য ভালই হল। খোলাখুলি ভাবে তাদের 
বিরোধ করবার রাস্ত। রইলন। | 

তাই বলে তারা একেবারে নিরাশ হয়নি। শাহানশাহের 
প্রাসাদের একটি ঘরে বসে সকলে আবেদন জানায় শাহ কবাতের 
কাছে। উচ্চ অধিকারীর। বিনীত ভাবে নিবেদন করছেন তাদের 
কথ।। চোখে মুখে তাদের ভয়ের চিহ, চঞ্চল মন। মনে 
মনে সকলেই ক্রোধিত, অথচ শাস্ত সংতভাবে কথ। বলছে। 
তাছাড়ীও এই সমর প্রায় সকলেই দরবারের অনেক নিয়ম 
লঙ্ঘন করছে দেখেও কবাত অথবা তার পার্খথচর কিছু বলছেন 
না। মহাধর্্মযাজক গভীর স্বরে বললেন,--এঁ পাপী মজদ্ক ধমের 
শক্রু, শয়তানের অন্ুচর | মানুষের অন্ন লুঠ করেছে । নগরের সকল 
ভালমান্ুষের। ত্রাহি ত্রাহি রব ছাড়ছে, এর বিহীত হওয়া প্রয়োজন । 
যা কখনও হয়নি । কবাঁত বললেন,--কিন্ত এমনও ত কখনও হয়নি 
যে গোলায় প্রচুর খাগ্ধ মজুত থাকতে লক্ষ লক্ষ লোক অনাহারে 
মৃত্যুবরণ করেছে । 

-_কিন্ত ক্ষুধ! থেকে বীচাতে, চোর বদমায়েশদের পুষতে, নীচ 
দাসদের উসকে দিতে, ধনীর ধন লুগ্ঠন করতেও কখনও শুনিনি । 
লোক বলছে আমাদের বগান বগ ( দেবাদিদেব ) কোথায়? তিনি 
এখনও কেন ম্যায় করছেন না। কথা শেষ না হতে অন্য একজন 
বললেন,--ন্যায়ের কথা ন। হয় পরেই হবে, এ লাল কাপড় পর! 
শয়তানগুলে। বলে কি জানো ? বলছে তারা৷ শাহনশাহের অনুমতি 
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নিয়ে অন্ন লুঠ করছে, প্রধান ধর্মযাজক বললেন,-্্যা, শুধু সেই 
জন্যেই আমরা! আমাদের দয়ালু ভগবানের কাছে এসেছি, তিনি যেন 
এ বিধর্মীদের হাত থেকে দেশকে, রাজধানীকে রক্ষা করেন। নতুবা 
আমাদের হ্যায়ধর্ম, পবিত্র ধর্ম লোপ পাবে। 

কবাত এবার কিছুটা অসহিষ্ণুতার ভাব প্রকাশ করে বললেন, 
--পবিত্র ধর্মের জন্য আপনার চিন্তার প্রয়োজন নেই। পবিভ্র ধর্ম 
ত দোরা গণিকার প্রাসাদে বন্দী রয়েছে । তার সুবর্ণ চষকে, আর 
রক্তবর্ণ অধরে আপনার দীন ধর্ম ( পবিত্র ধর্ম) থাকার অনেক স্থান 
আছে । যত ধর্ম সেইখানে, আর সব জায়গা অধম এবং মৃত্যুর জন্য, 
তাই নয়? কবাঁতের কথায় প্রধান পুরোহিতের সামনে যেন বজ্রপাত 
হয়। ভয়ে তার গলা শুকিয়ে যায় বুক কাপতে থাকে । তাকে 
সহায়ত! করতে প্রধান মন্ত্রী বললেন,_ন্যায় অবশ্য হওয়। দরকার । 
রাজ্যে বিশঙ্খল। দেখ দিয়েছে, আগে তার ব্যবস্থা! করুন, নইলে রাজ্য 
রসাতলে যাবে। 

_হু' ! আজ ন্যায় এবং রাজ্য রক্ষার জন্য আপনাদের চিস্তার 
অবধি নেই, কিন্তু এই যে কয়েকমাস যাবত রাস্তাঘাট শ্বাশাণে 
পরিণত হয়ে রয়েছে । এক মুঠো অন্নের জন্য রাজ্যের এক চতুর্থাংশ 
লোক মৃত্যুবরণ করেছে, এতদিন ত সেদিকে আপনাদের কোনও 
খেয়ালই ছিল না । 

মহাঁসেনাপতি এবার অর্ধ হয়ে বললেন,_-তাহলে কি আমরা 
জানব যে রক্তবসনধারী মান্ুবগুলি যা বলছে, তা সত্য ? স্বয়ং 
আপনিই আদের লুঠ করবার আদেশ দিয়েছেন ? 

-আদেশ দেওয়। না দেওয়া, ন্যায় অন্যায় বিচার পরের কথা । 
তবে গীরোজপুত্র কবাত চায়না যে, যথেষ্ট অন্ন মজুদ থাকা সত্বেও 
আমার প্রজারা অনাহারে মৃত্যুবরণ করুক। আজ আর তাদের 
চোখে ধুলো দেওয়া যাবেনা । সবচেয়ে প্রথম কথ হল তাদের মৃত্যুর 
হাত থেকে বাচানে।। পরে ন্যায় অন্যায় বিচার করবার অনেক 
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সময় পাবেন। মহাপুরোহিত যদিও প্রকৃতিস্থ হতে পারেননি তবুও 
বললেন,-_ পৃথিবীতে অকাল স্ুকাল চিরকালই হয়ে আসছে । তাই 
বলে এমন কথ! কখনও শুনিনি যে, ধনীদের অন্ন লুঠ করে কতকগুলি 
চোর ডাকাত পোষণ করা হয়েছে। 

_না তার! লুঠ করেনি । তারা লুণ্ঠনকারী নয়। যাঁরা নিজেদের 
জীবন দিয়েও এই বিরাট বিরাট মহাপ্রাসাদ তৈরী করেছে, এই 
রেশম ও কামখারের মূল্যবান পোষাক পরিচ্ছদ প্রস্তুত করেছে % 
আপনারা অধৈর্ধ্য হবেন না! এটা অসাধারণ কাল, এখানে সাধারণ 
ন্যায় চলতে পারেনা । আমার অন্থুরোধ, রাজ্যের প্রজাগুলিকে 
আপনার মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচান, তারপর ন্যায় বিচার করে তাদের 
দণ্ড দিন, যা খুশী করুন। 

কথার শেষে একজন সামন্ত বললেন,_ প্রভূ, যদি মৃত্যুর কথা 
তুললেন তাহলে বলি, এমনি করে আমর! ও আমাদের পরিবার বর্গ যে 
মৃত্যুর: দিকে এগিয়ে চলেছি, তার কি হবে ? আমাদের গোল। তরতর 
করে শুন্য হয়ে যাচ্ছে । রাজধানীর সকল অন্ভাগ্ডার গুলি ভেঙ্গে 
এঁ শয়তানগুলো৷ নিজেদের ঘরে নিয়ে মজুদ করছে। এবার মৃত্যুদূত 
ওদের ঘর ছেড়ে আমাদের ঘরের দিকে আসছে । তাদের গলি 
ছেড়ে এবার আমাদের প্রাসাদগুলি শ্মশাণে পরিণত হতে চলেছে ॥ 
যদি সত্যিই ন্যায় চান, তাহলে আমাদের সন্তান, পরিবার বর্গকে 
মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচান। জামন্তের কথায় দীনতার গন্ধ। কবাত 
তাকে বুঝিয়ে বললেন,_ আমি চাইনা কেউ অনাহারে মরুক। 
আমার কথা হল, এই ভীষণ ছুর্দিনে সকলে মিলে একটু একটু করে 
কষ্ট সয করুক। ভাগাভাগি করে অন্নগ্রহণ করুন। যাতে সকলেই 
বেঁচে থাকতে পারে । আপনারা শুধু একদিকেই দেখছেন কেন। 
এ স্বতন্ত্র নাগরিক অথব! দাসবর্গঃ এদের কি বেঁচে থাকার 
কোনও অধিকার নেই। বলতে পারেন, এদের ছাড়া আমাদের 
রাজধানী এবং এই প্রাসাদ সমূহ আবাদ থাকা সম্ভব? 
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মজদক পন্থীদের আপনারা মিথ্যাই শয়তান বলে অভিহিত 
করছেন । 

এমন সময় কয়েকজন উচ্চাধিকারী একসঙ্গে বলে উঠলেন,__ 
বগান বগ ! (ভগবান ) মজদকদের জিহ্বা সাপের জিহ্বা । ওর 
ভারীজাছু জানে। ওরা লোকের মনকে বশীভূত করতে পারে। 
আজ আপনার উপরেও ওর! প্রভাব বিস্তার করেছে । ওর সম্মার্গ 
অষ্ট করতে চায়, ওর! দাঁস কামিনদের মাথার উপর তুলতে চায়। 

বুঝলাম, কিন্ত আপনারাই বা কেমন করে ভাবতে পারছেন 
সে বামদাত পুত্র আপনাদের শত্রু? তিনি মহাধর্মযাজকের বংশধর। 
তার শিরায় শিরায় সেই রক্ত প্রবাহিত হচ্ছে, যে রক্ত আপনাদের 
শিরায় বইছে । আমি বিশ্বাস করি, তিনি যা কিছু করছেন তা 
প্রজা ও রাজার মঙ্গলের জন্যই করছেন। 

এক কোন থেকে একজন ভদ্রবেশী তরুণ বললো, রক্তবসন- 
ধারীরা অন্ন লুঠ করেছে, একথা সত্যি নয় ভগবান্। আমি নিজের 
চোখে সারা সহর ঘুরে দেখে আসছি । অতিশয় স্থুবন্ৰোবস্তের সহিত 
অন্ন ব্টন কর! হচ্ছে । তারা প্রতি ঘরে ঘরে গিয়ে ডেকে এক 
সপ্তাহের উপযুক্ত খাদ্ত্রব্য ভাগ করে দিয়ে আসছে, তাও ওজন করে 
মাত্র আধ-পেট হিসেব করে । 

--বেশী নেবার জন্য কেউ উপদ্রব করছেন? জিজ্ঞীস। করেন কবাত। 

_না। এমন শান্তিপূর্ণ ও শৃঙ্খলার সঙ্গে এত বড় একটা। কাজ 
হতে আমার জীবনে আমি কখনও দেখিনি । প্রথম কিছুক্ষণ লোক- 
গুলি একটু উতল! হয়েছিল মাত্র। কিন্তু তার পর এখন সম্পূর্ণ শাস্ত 
তারা। এখন তাদের বিশ্বাস হয়েছে, রাজধানীতে যে অন্ন মজুদ 
আছে, তা তাদের পক্ষে দুলভ নয়। যদিও সে খাগ্ের পরিমাণ 
খুবই সামান্য । 

হু"! আর সতীত্ব ও ধন-্এশ্বর্্য লুঠ, কুলাঙ্গানাদের বেশ্যাবৃত্তি 
করতে বাধ্য কর! প্রভৃতি অভিযোগ গুলি ? 
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মিথ্যা । তবে ধনী সম্প্রদায়ের মধ্যে কিছুট। ত্রাসের সঞ্চার 
হয়েছে । 

--অভিযোগ ত দূরের কথা, জনতার মধ্যে একমাত্র অন্নের চিন্তা 
ভিন্ন অন্য কোন চিন্তাই নেই। তার প্রমাণ আজ রাজ্যসৈনিক 
শাস্তি রক্ষার প্রয়োজন বোধ না করায় তার দাড়িয়ে দেখছে এবং 
আনন্দ অন্থুভব করছে । কেউ কেউ তাদের সাহায্য করছে। 
তাছাড়া সবচেয়ে আশ্চর্য হল, কেমন করে এঁ অসংস্কৃত লোকদের 
মধ্যে এতদিনকার পারস্পরিক ছ্বন্থভাব দূর হয়ে গেল। আজ 
তারা কোন প্রকার রাজদণ্ডের ভয়ে ভীত না হয়ে অকপটে একে 
অন্যের সঙ্গে ভ্রাতভাব দেখাচ্ছে আলাপ আলোচনা করেছে 
মহানন্দে। 

এতক্ষণ প্রধান ধর্মগুরু তরুণ যুবকের কথা শুনছিলেন। তিনি 
আর চুপ করে থাকতে পারেন না। অতএব যুবকের কথার মধ্যে 
তিনি বললেন,--এ সব শয়তানের জাল। এই জালে আটকে তারা 
সকলকে নরকের পথে টানছে । 

নথ ॥ তাহলে শান্তিপূর্ণভাবে কায়-মনো-বাক্যে সকলের সঙ্গে 
আতৃভাব পোষণ করা হল অকামেম্তুর ( শয়তান ) কাজ, তাহলে 
অন্র্মজদ ( ভগবান ) এর কাজটা কেমন শুনি । 

--শাহনশাহ ! শয়তানও কখনও কখনও স্ুকর্ম করে থাকে। 
তার কারণ অজ্ঞান যারা, তারা সেই মায়ায় আবদ্ধ হয়ে তাদের 
উপর বিশ্বাস করে, আর সেই সুযোগে শয়তান এঁ অজ্ঞান মান্থুষ- 
গুলিকে ইচ্ছামত পরিচালনা করে নরকের দিকে নিয়ে যায়। 
বামদাত পুত্র এখন শাহনশাহী শক্তিকে কুষ্টিত করেছে শুধু, এখন 
বদি আমরা সাবধান না হই, তাহলে এই আর্দশীর বাবকান এর 
সিংহাসন এ পাপীরা অধিকার করে বসবে । আমরা আপনাকে 
শুধু এইটুকু জানাতে চাই যে, মজদকের মুখ এখন যতটা! মধুর মনে 
হচ্ছে। আসলে তার চেয়ে অনেকগুণে কঠিন তাদের হৃদয় । 


মহামন্ত্রী রাজপুরোহিতের কথ। জমর্থন করে বললেন,--বামদীত 
পুত্র ভয়ঙ্কর জাল বিস্তার করেছে । আজ সাসানী বংশের উপর এবং 
( মজগ্যসণী ) পারসী ধর্মের উপর ভীষণ বিপদের ছায়া ঘনিয়ে 
এসেছে । 

না মহামন্ত্রী! কোথাও কোনও সঙ্কট আসেনি এবং আসার 
সম্ভাবনাও নেই। সঙ্কট যদি বলতে হয় তাহলে জনসাধারণের 
প্রাণের উপর সঙ্কট এসেছে । তাকে রক্ষা করতে হলে সকলের 
মিলিতভাবে সহায়তা করতে হবে, ভাগাভাগি করে ত্যাগ স্বীকার 
করতে হবে । সকলকে নিজ নিজ খাগ্যের কিছু অংশ বাঁচিয়ে যাদের 
পেটে অন্ন নেই তাদের ভাগ করে দিয়ে তাঁদের বাচাতে হবে। যদিও 
চিরকাল এমন করতে হবে না । কারণ চিরকাল ছৃভিক্ষ থাকে না। 
আবার ফসল ঘরে এলে সকলের পেটভত্তি অন্নের অভাব থাকবে না । 
আজ যদি সকল দেশবাসীর সঙ্গে আমরাও কিছুদিন আধপেটা অন্ন 
গ্রহণ করি তাতে আমাদের অসন্তোষের কি আছে? আপনারা 
মিথ্যাই ভয় পাচ্ছেন। এখন পর্ষস্ত কোথাও থেকে কোন গণ্ডগোল, 
প্রাণহানির সংবাদ পেয়েছেন কি? যাতে মজদক পন্থীদের কুটিলতার 
প্রমীণ পাওয়। যায়? তারপর বলছেন সাসানী সিংহাসনের কথা। 
তার জন্য আপনারা চিন্তা করবেন না। যদি এই তুচ্ছ সিংহাসনটির 
বিনিময়ে আমার এ বিশাল সাম্রাজ্যের সকল প্রজাদের অনাহারে 
মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচানে। সম্ভব হয়, তাহলে আমার কাছে তা অতি 
আখের কথা । 

কবাতের কথায় শ্োতাগণ বিশেষ নিরাশ হয়ে পড়েন। যদিও 
তার। নিজেদের বিষয়-বৈভবের হানি দেখে মনে মনে খুব ক্রুদ্ধ হয়ে 
পড়ছিলেন, তবুও তার। অন্কুভব করছিলেন যে, গত ছয়মাস যাবত 
জনসাধারণের মধ্যে যে ত্রাহি ত্রাহি রব উঠেছিল তা মাত্র একদিনের 
মধ্যে বন্ধ হয়ে গেছে । সেনা-সৈনিকদলের দাপট না থাকতেও আজ 
নগর মধ্যে অদ্ভুত শান্তি বিরাজমান। আজ নিজেদের চোখের 
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সামনে তারা যা দেখেছেন তা তাদের বুদ্ধি বিবেচনার বাইরে । তারা 
আজকের পরিস্থিতি দেখে বেশ বুঝতে পারছেন যে ধনী সম্প্রদায়ের 
দিন শেষ হয়ে এসেছে এতদিন গরীবদের বুকের উপর দিয়ে যে 
যথেচ্ছ রথ চালিয়ে এসেছেন আর তা চলবে না । তাদের সামনে 
মাথ। নত কর! ছাড়া অন্য কোনও উপায় আর আজ নেই । 
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পুনম অধ্যান্ 


ঘহতত্র মানত সমাছে 
(সময় £ জানুয়ারী খুঃ ৪৯৮) 


হেমন্ত খতুর ভরা যৌবন এ সময়। তিগ্রা"র ধারা আগের চেয়ে 
খানিকটা ক্ষীণ হয়ে এসেছে, কিন্তু তার গতি আগের মত তেমনি 
খর প্রবাহী আছে। 

সারা দিন হিম বর্ষা হয়ে চলেছে, যদিও সেগুলি গলে যেতে 
বিশেষ দেরী লাগছে না। যতক্ষণ হিমবর্ধা হচ্ছিল ততক্ষণ তেমন 
ঠাণ্ড। অন্তুভব হয়নি, কিন্ত দিনের শেষে হিমবর্ধা থেমে যাওয়ার পর 
বাতাস বইতে থাকায় খুব শীত হতে লাগল । 

রাজ অন্তঃপুরে সকল জায়গায় সুন্দর সুন্দর পাথর বসানো । 
উঠানে প্রবেশ দ্বার থেকে অন্য সব জায়গায় পাথরের কাজ শুধু। 
সেখানে বরফ বা অন্য কোনও অসুবিধা নেই। সকল ঘরের 
মধ্যেই কয়লার চুল! জ্বলছে, তাছাড়া যে যতখানি পারে গরম 
পোষাক ত পরেছেই । অতএব অস্তঃপুরে শীতের প্রভাব তেমন 
দেখা যায় না। 

যদিও আজকাল ফুলের অকাল । তবুও সাসাঁনী সআাট-কবাতের 
ঘরে নিয়ম মত ফুলের বাহার অক্ষুপ্ণ রয়েছে। ঘোড়ার সাহায্যে 
যেখানে প্রতিদিন ৩০০ ক্রোশ ডাক চলাচল হয়, প্রতিদিন সংবাদ 
আদান প্রদান কর। সম্ভব হয়, সেখানে সামান্ত কিছু ফুল আর 
এমন কি বড় কথ।। 

অস্তঃপুরের ভোজন শাল! থেকে নান প্রকার খাদ্ঠ দ্রব্যের সুগন্ধ 
ভেসে আসছে হাওয়ায় । সেখানে উকি দিলে দেখ! যাবে বিবিধ 
প্রকার মাংস ব্যগ্ন প্রভৃতির সমাবেশ । গরম বা শীতল মাংস; 
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পক্ষী, ছাঁগ, মেষ, মাত্র ছুই মাসের গোবংস, কবুতর, হংস, চকোর, 
ঘোড। প্রভৃতি নান! প্রকার প্রস্তুত মাংস থালায় থালায় সাজান 
রয়েছে । গন্ধশালী চালের ভাত থেকে আসছে অপূর্ব সুগন্ধ । 
আগুনে ঝলসানে। মসলা মাখানে মাংসের গন্ধে জিভে জল আসে! 
এমনি নানাদেশীয় খাছ দ্রব্য নানাপ্রকার থালায় ভিন্ন ভিন্ন করে 
সাজিয়ে রাখ। হয়েছে । তার মধ্যে খোরাসানী কাবাব ও হিন্দ 
দেশীয় শৌল্য মাংস প্রধান বললেও অত্যুক্তি হয় না। তাছাড। 
'রোমক, চীন দেশীয় নানা প্রকার প্রধান খান দ্রব্যগুলিও স্থান 
পেয়েছে । ক্ষীর দিয়ে প্রস্তুত ক্ষীরোদক প্রভৃতি গ্রামীন খাবার গুলিও 
যথাযোগ্য স্থান পেয়েছে । ভোজন ছাড়। নানাপ্রকার পানদ্রব্য 
পাশাপাশি সাজিয়ে রাখা হয়েছে । সুন্দর বিলৌরী কুঁজোর মধ্যে এবং 
অন্যান্য মণি মুক্তী খচিত পাত্রের মধ্যে রাখা রয়েছে, কঙ্গ, অরন্দ, মর্ধ, 
অলবন্দ, আমুদ ও কপিশার প্রসিদ্ধ লাল, সোনালী ও শ্বেতবর্ণ সুরা । 
তার পাশে পাশে রয়েছে স্ষটিক স্বচ্ছ পাথরের উপর রতুখচিত নান! 
আকারের চষক। এই চষকগুলির উপর শাহন শাহের চিত্র খচিত 
রয়েছে । তাছাড়া এখানকার সকল থাল। বাসন গুলিই রাজ লাঞ্থনে 
লাঞ্চিত । ব্বর্গের অদ্পরার মত সুন্দরী এক একজন রাজ পরিচারিক! 
কলাপুর্ণ চলনে সেই সব পীাত্রগুলি ভোজন বেদিকার উপরে সাজিয়ে 
রাখছে । আজকের এই অনুষ্ঠানে সবচেয়ে লক্ষণীয় হল, এই সকল 
সুশিক্ষিত পরিচারিকা থাক সত্বেও মহারাণী সম্বিক নিজের হাতে 
এটা ওখানে সেটা এখানে সাজিয়ে রেখে দিচ্ছেন, নইলে শুধু ওদের 
উপর ভরঘ। করে তাঁর যেন মন উঠছে না । সার! ভোজন শালায় সুন্দর 
ুন্দর খাছ দ্রব্যের বিরাট সমাবেশের সঙ্গে সুন্দরী পরিচারিক! 
গুলির উচ্ছল রূপ-যৌবন মিলে এক স্বপ্ন রাজ্যের স্যষ্টি করেছে 
যেন। 

সব কিছু সাজানো। শেষ হতে মহারানী ও তার সেবিক। সকলে 
প্রধান দ্বাপথে এসে দাড়িয়ে প্রতীক্ষা করতে থাকেন, কিছুক্ষণের 
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মধ্যে শাহনশাহকে ভিতরে আসতে দেখ! গেল। তার বেশ ভূষা। 
যদিও সাধারণ ছিল, তবুও শাহনশাহী বৈভবের পুরাপুরি ছাপ 
সুম্পষ্ট । শাহের দৃষ্টি ঘরময় কাউকে যেন খু'জে ফিরছে। সেবিকার৷ 
একে একে নত মস্তকে অভিবাদন জানায়, কিন্তু শাহের ধ্যান ঘেন অন্ত 
কোথাও । সম্বিক সামনে এসে অভিবাদন করে শাহের হাত ধরতে 
শাহ যেন ঘুম থেকে হঠাৎ জেগে ওঠার মত চমকে উঠে চোখ মেলে 
চারিদিকে তাকিয়ে দেখতে লাগলেন, বোদকার উপর সাজানো বিরাট 
ভোজন আয়োজন দেখে আশ্চর্য হয়ে প্রশ্ন করেন কবাত-_প্রিয়ে ! 
এসব কি? এত বিরাট আয়োজন কিসের? আমার যবের রুটি 
কই ? লবন, সিরকা আর পনীর কোথায়? সন্বিক কবাতের হাত 
ছুটি ধরে নসর স্বরে উত্তর দেন।-_-যবের রুটি? আজ আর তার 
প্রয়োজন নেই মহাত্মা । তস্পোনে আজ একটি প্রাণীও ক্ষুধিত নেই। 
শুধু তম্পোন কেন, দেহিস্তানেও ( গ্রাম ) আজ কেউ ক্ষুধিত নেই। 
অতএব আজ শাহনশাহের এই রাজভোগ গ্রহণ করবার অধিকার 
হয়েছে, নইলে আপনার সম্বিক নিজে হাতে রাজভোগ সাজিয়ে দিত 
শন! আপনার সামনে । 

_-তা আমি জানি যে আমার সন্বিক আমাকে কখনও বঞ্চিত, 
করতে পারে না, তবে বলছিলাম, এত বিরাট আয়োজনের কোনও 
প্রয়োজনই ছিল না । 

--পাঁচিকা এবং স্পকার আজ কয়েকমাস পর একটু সুযোগ 
পেয়েছে । কম করতে অনেক চেষ্টা করেও এতগুলি হয়ে গেছে । 
তাছাড়। আজ যে অন্দর্জগর আসছেন । 

--তাই নাকি? কৰাতের চোখছুটি যেন চমকে ওঠে । আমাদের 
অন্দর্জগর আজ একসঙ্গে অন্নগ্রহণ করবেন ? 

হ্যা, কিন্ত তিনি মাংস এবং স্বর গ্রহণ করবেন না, কারণ 
মাংসের জন্য পশুহিংস। আবশ্যক হয়। একটি প্রাণীর জীবন সংহার 
করে আর একটি প্রাণীর আনন্দ করাকে তিনি ঘৃণা করেন 
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হিংসা অবশ্য তারও প্রাণে আছে। কিন্ত সে হিংস। শুধু রাগ ও 
মোহের প্রতি | 

_-তাহলে তুমি মাংস ও মদবাদদিলেনাকেন? আমাদের 
. অন্দর্জগর বামদাত পুত্র যা খেতেন আমারাও তাই খেতাম । 

_কিস্তু অন্তপুরবাসী আজ প্রমাণ করতে চায় যে সমগ্র 
রাজ্যের লোক আজ সুখী জীবন ফিরে পেয়েছে। তাছাড়া সিয়াবখশ 
ও মিত্রবর্মী ও আজ এখানে ভোজন করবেন । 

---9, বীর তরুণ সিয়াবখশ ? কিন্ত মিত্রবর্মী কে? 

_-মিত্রবর্মার কথা! বলতে ভুলে গেছি। তিনি আমাদের 
অন্তর্জগরের প্রিয় বন্ধু এবং হিন্দুস্তানের একজন রাজকুমার । এখন 
যদিও তাকে রাজকুমার বলা ভুল, কারণ রাজপাট সব ত্যাগ করে 
তিনি দেশ পধ্যটন করতে করতে অন্দর্জগরের সঙ্গে পরিচিত হবার 
পর, তার পথ গ্রহণ করেছেন । মিত্রবর্মী হিন্দ দেশীয়, কিন্তু তার ম! 
নহাঁবন্ত এর কারেন পল্লব এর ভগ্রী। এ দেখুন ওরা! আসছেন। 

এমন সময় দূরে দ্বারপথে তিনজন অতিথিকে আসতে দেখ! 
গেল। সকলের আগে আসছিলেন রক্তবসন অন্দর্জগর। চোখে 
মুখে তার চিন্তার রেখা, চললে গন্ভীরতা। তার পিছনে পিছনে 
পঁচিশ ছাব্বিশ বংসর বয়স্ক দুজন তরুণ। মাঝখানে যে তরুণটা 
আসছিল পিছনের তরুণের চেয়ে তার শরীরের বর্ণ কিছু কম গৌরবর্ণ 
তার মুখে পিছনের তরুণের মত দাড়ি নেই। 

আগন্তক তিনজন শাহের সামনে এসে ভূমি পর্যস্ত মাথ। নত করে 
অভিবাদন করতে যাবে এমন সময় শাহ ইংগিত করতে তারা শুধু 
মাথ। সামান্য নুইয়ে শিষ্টাচার পালন করেন। সম্থিক চার জনকে 
চারটি পৃথক আসনে নিয়ে বসিয়ে দেয়। তারপর এক এক করে 
খাবারের থাল। এনে সামনে রেখে দেয় । | 

খেতে খেতে সকলে আলাপ আলোচনায় এমন মগ্ন হয়েছিলেন 
যে স্ুস্বাহ্থ খাস্ঠদ্রব্যগুলি চিনে স্বাদ গ্রহণ করবার অবকাশ পায় ন৷ 
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কেউই । কবাত গদগদ স্বরে বললেন,-গুরুদেব ! এতর্দিন আমি 
অন্ধ হয়ে ছিলাম, আপনি আমাকে জ্ঞানের পথ দেখিয়েছেন, কে বলে 
আপনি বেদীন, আপনি যথার্থই দেরেস্তদীন (স্বধর্মী) 

--দেরেস্তদীন ! এই হল আমাদের অবতার মহাত্মা মানীর 
প্রদশিত পথের নাম । 

_মানী! কবাত আশ্চর্য হয়ে তাকান অন্দর্জগরের মুখের 
দিকে, বেদীন মানী প্রসিদ্ধ চিত্রকার বটে । | 

- না নাশাহ। কথার মধ্যে বাধা দিলেন অন্দর্জগর । মানীর 
ধর্ম দেরেস্তদীন। লোকের চোখে ধুলো দেবার জন্য সুবিধাবাদী 
সম্প্রদায় এবং খুষ্ট পশ্থীর। তার নামে বদনাম রটনা করেছে। 

_আমি বিস্তারিত কিছুই জানিনা । তবে আমি বিশ্বাস করি 
আমাদের অন্দর্জগরের গুরু অবশ্যই মহাত্। । 

নিশ্চয় তিনি পৃথিবীর মঙ্গলের জন্য নিজের জীবনের সকল স্তুখ 
স্বাচ্ছন্দ্য বিসর্জন দিয়েছিলেন । ছুই শত পনের বসর পূর্ধ্রে তিগ্রার 
তটে মসন মগরীতে কাতক হমদানী এবং অশকানী ( পাধিয়ন ) রাজ 
কুমারীর ঘরে মানী জন্মগ্রহণ করেছিলেন। 

স্পীর মাত পিত। কোন ধর্মের অনুগামী ছিলেন ? 

-জরথুস্তী ধর্মের। মানীও জরথুস্ত ধর্ম কখনও পরিত্যাগ 
করেন নি। সেই ধর্মের অবতার বলে তাকে সকলে জানত | কিন্তু 
ধর্মের অন্যান্য লোকদের মত তার হৃদয় সঙ্কীর্ণ ছিল না। কোনও 
ধর্মের বিরুদ্ধাচরণকে তিনি ঘোর পাপ বলে মনে করতেন । 

_-অর্থাৎ সকল ধর্মের প্রতি তিনি প্রেম ভাব পোষণ করতেন । 
_স্থ্যা, তিনি বলতেন, লোকের সামনে ন্যায় ও সত্যের আলো! পৌঁছে 
দেবার জন্য যুগে যুগে ভগবানের কাছ থেকে একজন করে অবতার 
আবিূ্তি হয়ে থাকেন। কখনও তিনি হিন্দ:দশের মাটীতে বুদ্ধের 
নামে আবিভূপত হন, কখনও ইরানে স্পিতাম জরথুস্ত,। আবার 
কখনও সু-দূর পশ্চিমে খুষ্ট নামে প্রকাশ হন। তেমনি আমি মানী 
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ভগবানের দূত হয়ে এসেছি এবং বাবির (বাবুল ) এর ভূমিতে সত্য 
প্রচার করছি। 

_আপনার কথায় আমি নতুন জ্ঞান লাভ করলাম। আমাকে 
ক্ষমা করবেন, কারণ আমি এতদিন শুনে আসছিলাম সে, বামদাত 
পুত্র মজদক এক নতুন ধর্মের প্রচার করছেন। যদি তাও হয়। 
তাহলেও আমি বলব সেই ধর্ম মানুষের দৃষ্টি শক্তি ফিরিয়ে দেওয়া ধর্ম । 

না শাহ। বামদাত পুত্রের বু আগে আরও কয়েকজন 
মহাপুরুষ জন্ম নিয়েছিলেন এবং তারা সকলেই মহাত্মা মানীর 
প্রদশিত পথ অন্থুসরন করে এই ধর্মকে আরও অনেক বড় করে প্রচার 
করেছেন। 

খধি ববন্দক শুধু ইরানে নয়, সুদূর রোম পর্যন্ত এই ধর্ম প্রচার 
করেছেন। দ্বিতীয় জুণস্ত নামে তিনি খ্যাতিলাভ করেছিলেন। 
গীসার অন্তর্গত স্বরগাঁন কুলে জন্ম দিয়েও তিনি সারাজীবন দেশে দেশে 
ধর্ম প্রচার করে ফিরেছেন । মানীর প্রদশিত ধর্মকে তিনি অনেকখানি 
সংস্কার করে তার মহিম। বৃদ্ধি করেছেন শতগুণে । তিনি বলেছেন 
যে ধর্ম শুধু পরলোকের জন্য নয়, ইহকালের জন্যও তার প্রয়োজন 
সবচেয়ে বেশী। এই মানব জীবনেও ধনের সুফল পাওয়া সম্ভব । 

--আরও বিস্তারিত বলুন । 

হ্যা দেরেস্তদীনের কথা হল, ঈশ্বর পৃথিবীর সকল কিছুই 
সকল জীবের জন্য অর্থাৎ সমভাগে ভোগ করবার জন্ত স্থাষ্টি করেছেন । 
কিন্ত অকামেম্নু ( শয়তান ) মানুষের মনে আপন-পর ভেদ স্থষ্টি করে 
মান্তববকে পথত্রষ্ঠ করছে। ঈশ্বর প্রাণীমাত্র সকলের সঙ্গে প্রেমভাব 
প্রদ্দশিত করতে শিখিয়েছেন, কিন্তু শয়তান আমাদের সেই পথ থেকে 
দুরে সরিয়ে দিচ্ছে । খুষ্ট অথবা মজদয়ন্মী (পারসী) সকলেই ঈশ্বরের 
পুত্র এবং তারাও শুধু জগতকে এই কথা বোঝাবার জন্যই পৃথিবীতে 
আবিভূতি হয়েছেন। হিন্দ দেশের খধি বুদ্ধও জীবমাত্রে প্রেম 
করবার উপদেশ প্রচার করেছেন । 
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--বুদ্ধদেবের নাম আমি শিশুকালে শুনেছি, যখন আমি 
কেদারীয় রাজধানী বরখশাতে আমার ভগ্নীপতির কাছে ছিলাম ॥ 

হ্যা, কেদারী € শ্বেত হুন ) বংশের রাজত্ব হিন্দ দেশের ভিতর 
পর্ধস্ত বিস্তৃত ছিল। তাদের রাজ্যে বুদ্ধের অন্থুগামীদের সংখ্যা ছিল 
সবচেয়ে বেশী। বুদ্ধ ধর্মাবলম্বীরাও আমাদের মত রক্তবর্ণ বসন 
ব্যবহার করে এবং সকলের প্রতি দয়া ও প্রেম প্রদর্শনই মানুষের সর্ব্ব 
প্রধান কর্তব্য বলে মনে করে। 

__কিস্ত আমি ত শুনেছিলান যে বুদ্ধদেব এবং তার অন্গুগামীর! 
বগ'কে ( ভগবান ) বিশ্বাস করে না। 
অন্দর্জগর এবার মিত্রবর্মীর দিকে সংকেত করে বললেন, 

--সে বিষয়ে আমাদের সাথী মিত্রবর্মার কাছে আমর বিস্তারিত 
জানতে পারব। তবুও আমি যতদূর জানি, বুদ্ধদেব এবং তার 
অন্ুচরবর্গ মানবতাকেই উচ্চ স্থান দিয়েছিলেন । সকন্দ প্রাণীদের 
সঙ্গে মৈত্রীভাব রাখা, গীড়িতের প্রতি করুণ প্রদর্শন করা, স্ুথীজনকে 
দেখে প্রসন্ন হওয়। এবং হুষ্টকে দেখে উপেক্ষীভাব রেখে মনের মধ্যে 
ভেদ ভাব না জাগানো প্রভৃতি বুদ্ধ উপদেশ বলেই জানি। মানুষের 
জন্যে বুদ্ধদেব প্রদশিত পথই কল্যাণের পথ | কি বল মিত্র? মিত্রবর্ম। 
বিনা সঙ্কোচেই জবাব দেয়, 

_ হ্যা, বুদ্ধ এবং বৌদ্ধ, চিত্র শিক্ষার্থী শিশুদের প্রারস্তিক 
রেখা-চিত্রের মতই ভগবান বা দেব-দেবীদের আব্্তকতা মনে 
করেন। 

-অর্থাৎ যেমন ছোট শিশুদের আকার্বাকা রেখার মাধ্যমে চিত্র 
অঙ্কন শেখানো হয়, পরে সিদ্ধহস্ত চিত্রকার হবার পর আর তার 
প্রয়োজন হয় না, তেমনি ভগবানের সম্বন্ধে কি বৌদ্ধদের 
বিচারধার। ? প্রশ্ন করেন কবাত। 

ঠিক তাই। পরে সে যখন প্রকৃত জ্ঞানের সন্ধান পায় তখন 
তার আর ভগবানের প্রয়োজন হয় না। মানুষ হয়ে সংপুরুষ নিজের 


৪৯ 
অগ্রিশ্বাক্ষর--৪ 


চরিজ্জে মৈত্রী, করুণা, প্রসন্নতা ও উপেক্ষাভাব পোষণ কর! কর্তব্য 
মনে করে। 

ভোজন পর্ব শেষ হয়ে এসেছে । ইতিমধ্যে ছুইএক চষক 
সদিরাও সকলে গ্রহণ করেছে, কিন্তু মিত্রবর্মী মদিরার পাত্র হাতে 
নিয়ে অধিক পানে অস্বীকার করে অন্যহাত দিয়ে চাপ! দিয়ে বসে 
আছে। কথার মোড় ঘুরে যাচ্ছে দেখে মজদ্ক তাড়াতাড়ি 
আলোচনার স্থত্র ধরে বললেন, 

--বুদ্ধদেব সমতার উপদেশ দিয়েছেন। মানুষ মানুষের ভাই, 
সকলেই সমান, এই বিচারধারা শুধু হিন্দে নয়, সুদূর তুখার, 
শক এবং তারও দূরে চীন দেশ পর্ষস্ত বিস্তৃত। কবাত আশ্চর্যভাব 
প্রকাশ করে বলেন, 

- চীন দেশীয় অথব! হুন, শক অথবা ইরানী, বুদ্ধদেব সকলকেই 
সমভাব ভাবতে উপদেশ দিয়েছেন ? 

_-্্যা তিনি শুধু উপর থেকে সমভাব প্রদর্শন করবার বাণী 
প্রচার করেননি । তিনি এই “আপন-পর” ভেদভাব দূর করবার 
জন্য ধন সম্পত্তি সব কিছু “সমুদায়ের” € সজ্ঘ ) বলেছেন। আমাদের 
মহাপুরুষ মানী হিন্দদেশে গিয়েছিলেন । বুদ্ধের এই উপদেশ তাঁর 
খুব ভাল লাগতে নিজধর্মেও সেই নীতি পালন করবার জন্য খুব 
জোর দিয়েছিলেন। তিনি বলেছেন দেরেস্ত-দীনের উপরি শ্রেণীর 
অন্থগামীদের মধ্যে সকলকে এমন হতে হবে যেন তাদের কাছে 
একদিনের অধিক ভোজন এবং এক বংসরের উপযুক্ত ব্যবহার 
করবার চেয়ে বেশী বন্ত্র না থাকে । 

_*! শুনছি আমাদের অন্দর্জগরও তার অনুগামীদের মধ্য 
থেকে আপন-পর ভেদভাব দূর করতে চাঁন ? 

_সহ্্যা আমাদের প্রথম মহাপুরুষ শুধু মাত্র উচ্চ শ্রেণীর 
ধর্মাবলম্বীদের এই পন্থী অবলম্বন করার জন্য উপদেশ দিয়েছেন। 
কিন্তু খধি ববন্দক মানী ও বুদ্ধের,প্রদশিত পথকে আরও বিকশিত 
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করে বলেছেন, এখন যেন আমাদের মধ্যে আর ভেঙ্দভাব না থাকে, 
কারণ ধর্মযুদ্ধে অধর্মের পরাজয় হয়েছে । এখন নতুন সমাজ নতুন 
সংস্কৃতি গঠন করবার সময়। তাই মানী ও ববন্দকএর প্রদগিত 
পথকে গ্রহণ করে গত বিশ বংসর যাবত নিজেও চলে আসছি 
এবং সকল মানব সমাজকে সেই পথ গ্রহণ করতে অনুরোধ করে 
আসছি। 

- আমার মনে হয় মামুষের মন থেকে এই আত্ম-পর 
ভেদভাব দূর করা অসম্ভব । 

_স্ট্যা, অনেকে তাই মনে করে বটে । কিন্তু বোঝালে তারাও 
বোঝে যে এই পৃথিবীতে প্রকৃত সুখ ও শাস্তি পাবার একটাই মাত্র 
পথ, সেটা এঁ ভেদ-ভাব দূর করবার পরই পাওয়। সন্তব। 

--কঠিন সমস্তা। বটে, অথচ এই ছাড়! গত্যন্তরও নেই। 

_েই জন্যেই ত ধর্মাধ্যক্ষের চেয়েও ধর্মাত্ব। যারা তারাও 
আমাকে বিধর্মী বলে। 

_-শুধু বিধর্মী নয়, তাঁরা বলছে যে বামদাত পুত্র শুধু অন্ন এবং 
ধনকেই সারা মানবসজ্ঘের সম্পত্তি করতে চান না, তিনি 
কুলজনাদের বেশ্ঠাবৃত্তি করাতে বাধ্য করাতে চান, অতএব তাদেরও 
সকলের সম্পত্তি বলে চালাতে চান। এবার মজদক হাসি সন্বরন 
করতে পারেন না; 

-_-এট। নেহাত ছেলেমান্ষের কথা । এ কথা কেউ বিশ্বাস 
করবে? কেন, আমরা স্ত্রীকে সম্পত্তি বলে ভাবি না ! 

_-তা নয়, আপনি ত বিবাহ বন্ধনকে ভেঙ্গে ফেলতে চান। 
বন্ধু মিত্রবর্মী ! তুমি এ বিষয়ে কি মনে কর? 

_ন্ত্রীকে পুরুষের সম্পত্তি বলে বামদাতপুত্র মানেন না। 
তাছাড়া বিবাহ সমন্বন্ধটাকেও প্রত্যেকের জন্য বর্জন করতেও 
বলেননি তিনি। | 

যাই হোক, বিশেষ কারও জন্যে ত বলেছেন? তাহলে 
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লোক মেই সুত্র ধরেই প্রচার করছে যে, মজদকী পন্থী বিবাহ প্রথা 
তুলে দিতে চায়। স্ত্রীকে সকল পুরুষের ভোগের সম্পত্তি বলে 
মুক্ত করতে চায়। | 

--না, বললে। মিত্রবর্মী। তাদের বুঝবার ভূল! স্ত্রীপুরুষের 
সম্বন্ধে আজ যে ধারণা চলে আসছে, মজদক পশ্থীরা অবশ্যই সেই 
ধারণার পরিবর্তন করাতে চায়। সকল দেশে স্ত্রী-পুরুষের সম্বন্ধের 
ধারণ। একপ্রকার নয়। এই যেমন এখানে মহারানী সন্বিক এবং 
শাহনশাহ,অর্থাৎ আপনার! ছুজনে মহোদর। ভাই ভগ্নী, আবার তিনি 
আপনার পত্বীও বটেন। কিন্তু আমাদের দেশে অর্থাৎ হিন্দদেশে 
এ রকম আমরা ভাবতেও পারি না । ইরানে ভগ্নী ও পুত্রের মধ্যে 
বিবাহ হওয়া যেমন আশ্চর্য নয়, তেমনি হিমবস্তে দেখুন একটা 
পরিবারে সকল ভাইদের জন্য একজন মাত্র পত্বী। 

কথার শেষে হঠাৎ সিয়াবখশ বলে ওঠে, অর্থাৎ, আমাদের 
দেশে এক পুরুষের বনু পত্রী থাকা আশ্চর্য নয়, হিমবস্তে ঠিক তার 
উল্টো, একই জ্ত্রীর বহু স্বামী থাকাই নিয়ম । 

- এ তে আশ্র্যের কি আছে। বললেন মজদক। একস্থানে 
যা নিষিদ্ধ, অন্থস্থানে তাই বিহিত । 

তাহলে স্ত্রী-পুরুষের এই সম্বন্ধের শিক্ষাই কি হিন্দী খষি 
বুদ্ধদেব দিয়েছিলেন ? প্রশ্ন করলেন কবাত। তার প্রশ্নের উত্তরে 
মিত্রবর্মা বললো,_না। তিনি শুধু উচ্চশ্রেণীর উপাষকদের জন্য 
স্্রী-পুরুষ সম্বন্ধ নিষেধ করেছিলেন । সেইজন্যে তার. উচ্চশ্রেণীর 
অন্নুগামীরা স্ত্রী-পুরুষ উভয়েই অবিবাহিত থাকেন । মজদক আবার 
বললেন। ূ 

__-মানীও তার উচ্চশ্রেণীর অনুগামীদের বলেছেন পরিবার ও 
পত্ীহীন হতে । যবন দার্শনিক প্লীতো। বলেছেন, মহান উদ্দেশ্যের 
জন্য ধারা জীবনকে উৎসর্গ করেন তাদের পক্ষে শুধু সম্পত্তির জন্য নয় 
নারী সন্বন্ধেও আপন-পর ভাব দূর করতে হবে। কারণ স্রী”র সন্বন্ধে 
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কেন্জীত আপন-পর ভাব তার সন্তানের মধ্যেও দেখা দেবে এবং 
তাদের সন্তানদের মধ্যে বিস্তারলাভ করবে । আপন-পর স্বার্থের 
জন্য পৃথিবীর লোক কী না করতে পারে? জগত কল্যাণের জন্য 
মান্থুব তখনই তার সম্পূর্ণ শক্তি ও চিন্তা প্রয়োগ করতে পারে 
যখন তার নিজের কোনও সম্ভান থাকে না। 

_-তাহলে প্লাতো কি সাধু-সাধুনী হবার উপদেশ দিয়ে 
গেছেন ? 

না, তিনি ব্যবহারিক ছিলেন। তার ধারণা ছিল মানুষকে 
কোনও কাজে সফলতা প্রাপ্ত করতে হলে তাকে ইন্দ্রিয় সংযমী 
হতে হবে। তবে সরাসরি তিনি স্ত্রী-পুরুষের সম্বন্ধকে অন্বীকার 
করেননি । তার উপদেশ হল, উচ্চ জীবন ও উচ্চ আদর্শের 
অন্তথুগামীদের সফলতালাভের জন্য বিশেষ প্রয়োজন পুরুষ-্দ্রী ব! 
আপন-পর ভাব পরিত্যাগ করা। 

যদিও এই নীতি ভয়ানক লোকবিদ্রোহী, তবুও জনতার 
মঙ্গলকামী পরম ত্যাগীর পক্ষে এই একমাত্র ব্যবহার্য পথ। 
বলে মিত্রবর্মী। আমি বুঝতে পারছি যে প্রচলিত লোকরুচির 
বিরুদ্ধে এই নীতির উপর জোর দেবার দরকারই হতনা, যদি এখানে 
প্রথম থেকে ভগ্রী বিবাহ, পুত্রী বিবাহ, মাতৃ বিবাহ প্রভৃতি প্রথার 
প্রচলন চলে না আসতো । অতএব এই প্রথার উপর অন্বর্জগরের 
কোনও জোর নেই। তিনি শুধু একে অপ্রতিষিদ্ধ বলে নীতির 
সংস্কার করতে চান, জীবনের লক্ষ্য হিসেবে মেনে নিতে জোর 
করেননি । 

বন্ধু মিত্রব্ী যথার্থই বলেছে । মানব প্রবৃত্তিকে অধোগতি 
থেকে রক্ষা করা এবং তাঁর সমস্ত শক্তিকে নবীন সংসার 
রচনায় নিয়োগ করাই আমার উদ্দেশ্য । অকামেম্ুর (শয়তান ) 
পরাজয়ের পর আজ সেই শুভ সময় এসেছে । এখন আমরা নবীন 
সমাজ, নবীন সংসার, নবীন সংস্কৃতির ভিতপত্তন করি। ভীষণ 
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হুতিক্ষের পর আজ সমস্ত ইরানের জনতা ক্ষুধার কষ্ট থেকে মুক্তি 
পেয়েই সত্বর তাদের দৌষগুলি পরিত্যাগ করতে চলেছে । আজ 
তাদের ভাবনার মধ্যে যে দ্রেত পরিবর্তন দেখা দিয়েছে, এ কি 
তারই প্রমান নয় যে নবযুগের স্চন| হয়েছে? আজ মানুষকে 
প্রশ্ন করা হচ্ছে যে বিজয়ী অনুর্মজদ্‌্*"এর পথে কে আসতে চায় 
স্ব-ইচ্ছায়। 

শাহ মজদকের কথায় ভাবোদ্রেক ভরা কণ্ঠে বললেন, আমি 
এই পথে চলতে প্রস্তত। আমার সম্বিকাও আমার সঙ্গে একসাথে 
পথ চলতে প্রস্তত। কি বলসম্বিক? কবাত তাকালেন মহারাণীর 
দিকে। সম্থিক নিজ পতির কথায় সায় দিয়ে বলেন, হ্যা, আমি 
সর্বদীই তোমার জীবনসঙ্গিনী । দেরেস্তদীনই অকামেনুর পরাজয়ের 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমান। আমি নিজ পুত্র কাবুসকে অন্দর্জগরের শ্রীচরণে 
অর্পণ করতে চাই। এখন থেকে ও এমন শিক্ষা পাক যাতে 

হুমজদ'-এর রাজ্য বিস্তারে সে সহায়ক হতে পারে। 

-"আমিও সম্বিকের সঙ্গে সহমত ! যদিও অকামেন্নুর পরাজয় 
হয়েছে, তবুও তার অনেক অনুগামী তাদের স্বামীর পথকে আকড়ে 
ধরে থাকতে চায় এবং তাকে অক্ষয় করে রাখতে চাঁয়। তারা চায়ন। 
যে নতুন করে সত্যের আলো প্রকাশলাঁভ করুক। অতএব যত 
বাঁধা বিপত্তি বা ভয় আমাদের সামনে আস্থুক না কেন আমরা পিছন 
পাঁনে তাকাবে না, আমরা ভীত হব না । 

হ্যা, বহজনহিতায়, বন্থজনস্ুখায় আমরা আমাদের যথাসর্ববস্থ 
অর্পণ করবো । বললো মিত্রবর্মী । 
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ষ্ঠ অন্যান 
বিশ্ৃতি ক্রান্রাব্ন বঙ্ছী 


তিক্রা, তিগ্রা ও হুফরাতের উপত্যকায় প্রকৃতি যেন ঘুম ভেঙ্গে 
উঠে পৃথিবীকে নতুন করে দেখছে । বসন্ত এসে মৃত্যুর ছায়াকে 
দূরে সরিয়ে দিয়েছে তার চিরহরিৎ যাছুমন্ত্রে। সকল জায়গায় 
গেয়ে চলেছে নবজীবনের জয়গান। গাছে গাছে সবুজ পাতার 
সমারোহ । ফুলের বনে ভ্রমর আসে গুণগুণিয়ে সুর তুলে । 

কিন্তু তম্পোনএর গলি, রাজপথ, ঘরে অথবা আউিনায় কোথাও 
বসন্তের নবাগমনের কোনই চিহ্ন নেই। যে পন্যবীথি আগে দেশী 
বিদেশী পণ্যদ্রব্যে সর্বদাই সুসজ্জিত থাকতো, মানুষের সমাগমে 
থাকতো মুখরিত। আজ সেখানে জনশুন্য । মাঝে মধ্যে রাজ্য 
সৈনিকরা' টহল দিয়ে বেড়াচ্ছে । তাদের দেখলেই মনে হয় 
রাজধানীতে এখনও মানুষ রয়েছে। বনুক্ষণ পর হয়ত ছু-একজন 
পথচারীকে পথ দিয়ে আসতে বা যেতে দেখা যায়, তবে তারা 
যেন বিদেশী। যেন গোপনে বা ভয়ে একে অপরের. দিকে ভাবপুর্ণ 
দৃষ্টিতে চাইতে চাইতে ত্রস্তপদে এগিয়ে চলেছে। তাছাড়া এক- 
প্রকার জনশুন্য বললেও অত্যুক্তি হয়না 'জ তস্পোনকে। 
রাজপথে গলিতে সব জায়গায় যেন নীরবতার অখণ্ড রাজত্ব । কিন্তু 
রাজধানীর সকল ঘরগুলি জনশুগ্য নয়। সেখানে আগের মত 
যাঁরা ছিল তারাই আছে। তার! যে যার ঘরের মধ্যে যেন কী এক 
গোপন আলোচনায় ব্যস্ত। বাইরে পদশব্ধ শুনতে পেলেই সকলের 
ক নীরব হয়ে যায়। 

বলাশাবাতের এক সাধারণ গৃহস্থের ঘরে চার ব্যক্তি নিজেদের 
মধ্যে কথাবার্ত। বলছিল। চোখে মুখে তাদের গম্ভীর ভাব। 
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। কথার কাকে ফাকে কারও যেন প্রতীক্ষা করছিল, এমনি ভাবে 
বাইরে তাকিয়ে দেখছে। কিছুক্ষণ পর জরাজীর্ণ পোষাক পরিহিত 
একজন প্রৌট দরজা ঠেলে ভিতরে আসে। প্রৌঢ ভিতরে এসে 
আর একবার ভাল করে বাইরের দিকে দেখে জন্তর্পণে দরজা বন্ধ 
করতে একজন অধীরভাবে প্রশ্ন করে। 

-মেহাদাত ! কীব্যাপার? সুরক্ষিত অবস্থায় এসেছেন ত ? 

-স্্যা আমি সকুশল এসেছি । ও এতক্ষণে তম্পোন থেকে 
অনেক দূরে চলে গেছে, সেখানে ধর্মীধ্যক্ষ অথবা মহামন্ত্রী ব! 
সেনাপতি কারও হাত গিয়ে পৌছতে পারবে না। চার ব্যক্তির 
মধ্যে যিনি বৃদ্ধ, তিনি শাস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বললেন, 

-সিয়াবখশও চলে গেছে? নগরের সংবাদ কি? এখনও 
কি তস্পোনের রাজপথ রক্তরঞ্জিত হয়ে চলেছে ? ঘরের মধ্যে শিশু 
আর নারীর কামনার আওয়াজ শোন! যাচ্ছে? 

-তস্পোনে মৃত্যুর গহন নীএবতা বিরাজমান। রাজপথ 
গলিপথ সব নিজ্জন। ভীষণ ঝড় ঝঞ্চার পর যেমন সমুদ্র এবং 
উদ্যান নিশ্চল হয়ে যায়। রাস্তায় রাস্তায় শুধু সৈম্তদলের টহল 
আর কড়া পাহারা । 

__তাহলে সৈনিকরা' তেমনি হিংআভাব নিয়ে এখনও ঘুরছে ? 

_ন! ঠিক ততটা নয়, যেমন প্রথমে শুরু হয়েছিল। কারণ 
আমাদের ইরানরাজ হাত তুলতে চাননি । আমার মনে হয় তিনি 
নিজেকে ভিন্ন করে রাখতে চেয়েছিলেন । 

--তাহলে তম্পোনের পথে এই রক্তের নদী বয়ে যাওয়ার 
পিছনে কার হাত থাকতে পারে? খুব ত ইরানরাঁজের নামে 
ভালমান্ুষী করা হচ্ছে । 

আগন্তক বিবাদ শাস্ত করে সকলকে ইশারায় চুপ করে 
বসতে বলেন। --ভাইসব ! একথ। ঠিক যে আমাদের ইরানী 
ভাইরা তাদের ভাইয়ের রক্তে হাত লাল করতে চায়নি। কিন্ত 
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গজ নম্পদাত খুরাসান প্রভৃতি দুর দূর থেকে সৈনিক এনে 
রাজধানীতে আমদানী করেছে । তারাই ত আমাদের উপর অত্যাচার 
করছে । কিন্তু এখন সব শাস্তি হয়ে গেছে। বড়ই মূল্যবান শাস্তি। 
আমাদের অন্দর্জগরের (গুরু ) সঙ্গে সম্বন্ধিত যাঁকে হাতের কাছে 
পেয়েছে, তারই মুগুচ্ছেদ করেছে । ছুভিক্ষের সময়ের সেই 
রাগের প্রতিশোধ ওরা বেশ. তৃপ্তি করে নিয়েছে । ভাগার থেকে 
অন্ন বার করে, প্রজাদের বাড়ী বাড়ী ভাগ করে পৌছতে যার! 
সহায়তা করেছে, তাদের ঘর বাড়ী খুঁজে খু'জে বার করে লুঠ করে, 
জ্বালিয়ে পুড়িয়ে তাদের স্ববংশে নিধন করে তবে ছাড়ছে। 
আজকের এই সময়টা যদি বসম্তকাল না হত অর্থাৎ তিগ্রার বুকের 
উপর জমাট বরফ গলে গিয়ে তার আ্োতকে তীব্র না করতে। 
তাহলে এতক্ষণ তম্পোনের সকল গলিপথ মড়ার গাদায় মানুষ 
সমান উচু হয়ে যেত এবং ভুর্গন্ধে কোনও মানুষ আর রাজধানীর 
ছু-্পাচ মাইলের মধ্যে থাকতে পারতো না । 

--তিগ্রার জলে মড়া মানুষ নিক্ষেপ করা কি অধর্মের কাজ নয় ? 
রোষপূর্ণ স্বরে বললো৷ একজন শ্রোতা । 

_-এদের কাছে ধামিক-নাস্তিকে, অধর্মের সঙ্গে ধর্মের কোনও 
পার্থক্য নেই। যে কাজে নিজেদের স্বার্থরক্ষ। হয় তাই এদের ধর্ম | 
মগোপতান-মগোপত (ধমাধ্যক্ষ) ম্বয়ং আদেশ দিয়েছেন যে তিগ্রার 
জলে মড়া ভাসিয়ে দাও, যাঁতে কেউ মৃতের সংখ্য। আন্দাজ করতে 
না পারে। এমনি পাঁচ দ্রিন পাঁচ রাত্রি যাবত একটান। হত্যাকাণ্ড 
মাত্র ২৪ ঘণ্টা হল বন্ধ হয়েছে । 

তাতো হবেই। কারণ পথের মাঝে এত লাশ দেখলে ক্ষোভ 
বাড়তে পারে এবং এ সকল মহাপুরুদের বাঁস করতে কষ্ট হবে। 
কিন্তু, ভাই হোরমুজ ! আমার মতে মুখ বুজে এই অবিচার আমাদের 
স্হা কর! উচিত হচ্ছে না। 

- আমারও তাই মত ছিল ভাই। বললো হোরমুজ ! কিন্তু 
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আমাদের গুরু হিংস। প্রবৃত্তি দমন রাখতে উপদেশ দিয়েছেন । 
সিয়াবখ শ অনেকবার বলেছে, কিন্তু অন্দর্জগর রাজী হননি। তার 
আদেশ, এখন শান্তিপূর্ণ উপায়ে সকল কাজ করতে হবে, তোমরা 
আদেশের অপেক্ষ। করো । 

- আমাদের করবারই বা ছিল কি। এমন হঠাৎ আক্রমণ 
করবে ওরা তা কেউ স্বপ্নেও ভাবিনি। কেদারীয় রাজা, রোমক, 
কৈসর এবং হুনদের সকল সামন্ত ও রাজীর তাদের পুরনো শত্রুতা 
ভুলে গিয়ে নিজ নিজ রাজদৃত দ্বারা নতুন শাহকে ভেট ও শ্তভেচ্ছ! 
পাঠিয়েছে। জামাম্পকে সিংহাসনে বসিয়েছে ওরা “সোখার আগুন 
নিভে গিয়ে শীপোর্র এর ঝড় শুরু হয়েছে” দেখতে পাচ্ছোন! ? 
মেহাদাতের কথা শেষ হতে তার উত্তরে বয়োবৃদ্ধ পুরুষ মেহাদাতের 
দিকে তাকিয়ে বললো । 

--সব কিছু স্বপ্ন বলে মনে হচ্ছে, তবে আমাদের অন্নর্জগর ওদের 
হাতে ধরা পড়েন নি এই যা স্বাস্তনা। আচ্ছা! তুমি বলতে পারো, 
তিনি এখন কি করবেন বলে ভাবছেন ! 

--এখনও বিস্তারিত সংবাদ পাইনি । তবে এই লক্ষ লক্ষ 
নিরপরাধ মান্ুষগুলির রক্তে সান করে এ খুনীদের তৃপ্তি হয়নি । 
আজ দরবারে বিরাট আনন্দংসবের আয়োজন হয়েছে । কিন্তু নগরের 
জনসাধারণ এমন ভয় পেয়েছে ষে উৎসবে যোগ দিতে পারেনি বেশীর 
ভাগ। দরবারে আগের মত ভীড় নেই । দরবারে সকলের প্রবেশ 
করবার অধিকার নেই। উৎসবের প্রধান অঙ্গ হল সেই সকল 
খুনীদের মধ্যে বড় বড় উপাধি বিতরণ করা । 

-আমি শুধু ভাবছি যে সাসানীদের এঁ ভারী মুকুটটা জামাম্প- 
এর মাথায় এখনও কেন ছি'ড়ে পড়ছে না । 

-জামাম্প এর সব দোষ দিও না। বললেন সেহাদাত | আমার 
মনে হয় তিনি সম্পূর্ণ ভাবে মানবতা বোধ হারাননি। মেহাদাতের 
কথা৷ শেষ না হতে হোরমুজ লাফিয়ে উঠে বললো । 
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--কি বললেন? জামাম্প” এর মধ্যে এখনও মানবতা বোধ 
অবশিষ্ট আছে বলছেন? চমতকার! তম্পোনের রাজপথে যে 
ভাইয়ের রক্তে নদী বইয়ে দিল, তিগ্রার জল রক্তে লাল করে দিল 
তার এখনও মানবতা বোধ আছে? 

--হোরমুজ ! তুমি হয়ত জানোনা যে, জামাম্প গজ নস্পদাত 
এবং প্রধান পুরোহিতের হাতের খেলার পুতুল । তাঁর! প্রজাদের হত্য। 
করে সিংহাসন দখল করেছে সন্দেহ নেই, কিন্তু সাসানী সিংহাসনে 
একমাত্র সাসানী বংশধররাই বসতে অধিকারী তাই তার! জামাম্পকে 
সিংহাসনে বসিয়েছে । শাহনশাহ বলে স্বীকার করে নিয়েছে। 
শীপোর মেহরানই তৃতীয় উল্লেখযোগ্য অত্যাচারী । এরাই আজ 
লক্ষ লক্ষ পরিবারকে শোক সাগরে ডুবিয়েছে। জরমেল্ল সোখাও 
(কারেন পল্লব ) এই হত্যাকারীদের দলে মিশে হত্যার তাগুবলীল 
চালাতে এতটুকু দ্বিধাবোধ করেনি । 

নিজের কাকার রক্তের সম্বন্ধের কথাটাও ভাবল না এমনি 
অকৃতজ্ঞ সে। 

_-কাকা, ভাই, বাবা, এদের হত্য। করতে ওরা কখনও ইতস্ততঃ 
করেছে যে আজ করবে ? রাজদুত্রেরা জনকভক্ষী হয়ে থাকে । যাই 
হোক, এইবার বলতো, এই কদ্িনের সংবাদট। শুনি । 

_-শোন তাহলে । যেমন করে ওরা জামাম্পকে গদীতে 
বসিয়েছে, তেমনি করে জরমেহাকে মহামন্ত্রীর পদ দিয়েছে । উপাধির 
বধা হয়ে গেছে দরবার কক্ষে । সবচেয়ে ভয়ঙ্কর খুনী গজ নস্পদাতকে 
“নখবীর” উপাধিতে ভূষিত করা হয়েছে। 

- আচ্ছা ! তা খুরাসানের “কনারঙ্গ” এর পদটাই বা তার 
পক্ষে কম ছিল কিসে ? 

হ্যা তবে এটা ঠিক যে গজনস্পদাত যদি কেদারীয় সীমান্তের 
প্রাস্তপতি না হত, তাহলে এতখানি অত্যাচার করতে পারতো না । 
শাহ কবাতকে গেন্তার করে সে-ই কারাগারে বন্দী করে রেখেছে।। 


৫৯ 


প্রথমেই কবাতকে দণ্ড দেবার কথা৷ উঠেছিল, কিস্তু গজ নম্পদাত 
বললো, না, আগে সিংহাসন লাভের মহোৎসব কর! হবে, পরে দণ্ড 
দেওয়। হবে। গত কয়েক বংসর যাবত যে সকল সামস্তদের মুখ 
শুকনো থেকে এসেছে, আজ তাদের মুখে হাসি যেন ধরেনা। 
জামাম্প-এর সামনে মূল্যবান ভেট দেওয়া হয়েছে। সৈনিকর! 
তরবারী ও ঘোড়া উৎসর্গ করেছে তার পায়ে। ধনিকর৷ দরবার 
কক্ষের আঙ্গিনা সোনা-রূপা দিয়ে ভরে দিয়েছে । কবিরা কবিতা! 
রচন! করে পাঠ করে শুনিয়েছে আজ দরবারে । 

ছিঃ 

-ছিঃ কেন ভাই ? এই ত তাদের পেশী । যে পেয়ালা ভস্তি 
করে দেবে তারই জয়গান গাঁও প্রাণ মাতিয়ে। জামাম্পণ এর 
অস্তঃপুরে একদিনে একহাজার সুন্রী প্রবেশ করেছে। তাদের মধ্যে 
কেউ বা এই সংহার লীলায় নিহত কোনও হতভাগ্যের বিধবা স্ত্রী, 
কেউ বা অনাথা কন্তা। তাছাড়া জীবিত অসহায়দের পত্বীদের 
সংখ্যাও কম নয় তাদের মধ্যে। সীমাস্ত বা আমলাদের মধ্যে 
শাহ কাউকে “মহিস্ত,” কাউকে, “বহরেজ” কাউকে «“হজারপত” 
আবার কাউকে হজার “বন্দক উপাধি” দিয়েছেন। এছাড়াও “তহা- 
জামাস্প” “জামাম্প শুম” “জায়েতান জামাস্প” “জামাস্প গোমন্দ” 
“জামাম্প-নখব” এবং “বরাজ জামাম্প” প্রস্তুতি উপাধিতে ভূষিত 
হয়েছে অনেকে । রাজপুরোহিত অর্থাৎ ধশ্াধ্যক্ষ গুলনাজ পেয়েছেন 
“হমগদীন” (সর্বজ্ঞ) উপাধি। চারজন “মর্জবান” (প্রাস্তপতি ) 
চারজন অস্পাহপত ( সেনাপতি ) রাজভক্তির শপথ গ্রহণ করেছে । 
জ্যোতিষীর! নানাপ্রকার ভবিষ্যদ্বাণী করেছে। 

_হ্যা ততো করবেই। জ্যোতিষীদের রোজগার ত এতদিন 
একরকম ছিল ন! বললেই হয়। অন্দর্জগরের যুগে ওদের ভবিষ্যদ্বাণী 
জব মিথ্য! প্রমাণিত হয়ে চলেছিল । 

--তা ত নিশ্য়। আজ তাদের পোয়া বারো । রাজকোষের 
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অর্থ প্রায় ইতিমধ্যেই শেষ করে ফেলেছে । তবে নতুন ভেট য! 
আসছে তা রাখবার জায়গ। পাচ্ছেন। | 

__পুরানে। দরবার প্রথম কিছু রদবদল হয়েছে ? 

_-হয়েছে অনেক কিছুই, তবে চোখে পড়বার মত হল পুস্তেকান 
(শরীর রক্ষক ) দের নতুন নিয়োগ । 

__অর্থাৎ পুরানো শরীর রক্ষকর। এখন আর বিশ্বাসযোগ্য নয় ! 
তাহলে এবার নিশ্চয় গজনস্পদাত এর নিজের লোকের ভন্তি হয়েছে» 
-গজনমস্পদাতের কথা আর কেন বলছ। যেদিকে দেখ, তাকেই 
চোঁখে পড়বে । আজ সব কিছুই ত তার হাতের মুঠোয়। হোরমুজ 
ব্যাথিত হৃদয়ে মেহাদাতের দিকে তাকিয়ে বললো । 

--একদিকে নতুন শাহের সিংহাসন লাভের উৎসব পালন কর! 
হচ্ছে, আর একদিকে সারা তম্পোন রাজ্য শোক সাগরে ডুবে 
রয়েছে । বাপ হারা সন্তান তাদের হারানে। পিতাকে খুঁজে ফিরছে, 
পতিহার পত্রী প্রাণ খুলে কাদতেও পারছে না । 

_স্থ্যা, দরবারে কোথাও শোকের স্পর্শমাত্র লাগেনি। উপাধির 
বর্ষা, ভেটের পর ভেট পাত্রের পর পাত্র সরা, সবশেষে নর্তক 
নর্তকীদের, গায়িকাদের, বাদকদের ও বিছষকদের নিজ নিজ কলায় 
পরিচয় দেবার অঢেল সুযোগ । গজনস্পদাত আজ নাচ-গান-বাজনার 
বিশেষ বন্দোবস্ত করেছেন। অথচ এদের মনে এতটুকু চিন্তার 
লেশমাত্র নেই যে আজ এই মৃহুর্তেও সারা তম্পোন কাদছে, তিগ্রার 
জলধার! গুমরে মরছে বেদনায় ! 

_-না ন। তিগ্র। কাদবে কেন? তিগ্রা আর তস্পোন এমন বনু 
ভাঙ্গাগড়া দেখেছে । বহুবার কেঁদেছে, এখন আর! কাদে না ওর! 
বাকী রইল এ খুনী শয়তানগুলো, ওরা কাদবে কেন? ওদের ত. 
আনন্দের দিন। দীর্ঘ বারো বৎসর যাবৎ বুকে বি'ধে থাকা। কীটা। 
তুলতে পেরেছে । ওরা গদী আর শাষণ হাতে পেয়েছে, আজ ওর! 
প্রাণখুলে আনন্দোৎসব করবেই । 
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কিন্ত সত্যিই ত আর কীটা সমূলে তুলতে পারেনি। ওর! 
যদি মনে করে থাকে.যে ওদের শত্রু আর বাকী নেই, তাহলে ভীষণ 
ভুল করে থাকবে । 

--সে ওদের মনে থাকবে । বললেন মেহাদাত। ওদের সবচেয়ে 
বড় শক্রই ত ওদের নাগালের বাইরে রয়ে গেছে। শুধু অন্দর্জগর 
নয়। তার প্রিয় ও উপযুক্ত শিষ্যদের কাউকে ওরা ধরতে পারেনি । 
এইটাই ত তাদের বিশেষ দুঃখের কারণ । 

--ভেড়ার দলের আর বেশীদিন আনন্দ করতে হবে না, সময় 
ঘনিয়ে এসেছে । ক্রোধে দীত কড়মড় করে বললো! হোরমুজ | 
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রক্তের হোলি খেল শেষ হয়েছে । পান গোষ্ঠী আর উৎসব 
শেষ হয়েছে । তরবারীর আঘাতে যাদের মারতে পারেনি এবার 
'তাদের পালা । বিচার হচ্ছে তাদের। বিচারের নাম করে এক 
একজনকে বলি দেওয়! হচ্ছে নিবিচারে। 

হ্যায়াধীশ গবভরে হ্যায়াসনে বসে একের পর একজনের নিণয় 
শুনিয়ে যাছেন। সাক্ষীর অভাব নেই আসামীর বিপক্ষে । সাক্ষী 
দেবার আগে সাক্ষী নিয়ম মত শপথ গ্রহণ করে। “আমি অমুক 
যশন্বী প্রকাশমান ভগবানের সামনে, বহুমনের সামনে, আগুনের মত 
জ্বলস্ত অর্দে-বহিস্ত'এর সামনে, উপস্থিত জনমণ্ডলী, মাননীয় মহা! 
গনের সামনে এবং স্পন্দারমন্দের সামনে অর্থাৎ যার ভূমির 
উপর আমি দাঁড়িয়ে আছি, এদের সকলের সামনে আমি সত্য 
কথা বলছি। আমি ভবিষ্যতে যে অন্ন খেয়ে জীবন ধারণ করবে 
সেই অন্নের নামে, নিজের আত্মার নামে শপথ করে বলছি একথা 
সত্য যে, এ ব্যক্তি কবাত অর্থাৎ লীরোজ-পুত্র বিধর্মী ও পাপীর 
সহায়ক রূপে ধর্মের উপর বিশ্বাসঘাতকতা করেছে । আমি যে শপথ 
দ্বারা এই সত্য প্রকাশ করছি, তা যদি মিথ্যা হয় তাহলে ঈশ্বর 
যেন আমাকে উচিত শাস্তি দেন। চন্দ্র, সূর্য, জল, বায়ু অগ্নি 
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সকলের :নামে আমি শপথ করছি, যা বলেছি তা সত্য, এ পাপী 
বিশ্বাসঘাতক |” 

এমন জলজ্যান্ত মিথ্য। শুনে লোকেরা বলাবলি করতে থাকে, 
চন্দ্র, সূর্য, জল, বায়ু প্রভৃতি দেবতারা নিশ্চয় শুয়ে আছেন, নইলে 
এখনও ওর জিহ্বা খসে পড়ছে না কেন, ওর মুখ দিয়ে রক্ত উঠে ও 
মার। যায়নি কেন। 

এত গেল ছোট খাটে! বিচারালয়ের বিচার প্রহসন। এবার 
আমরা প্রধান বিচারালয়ের প্রহসন দেখি। 

প্রধান বিচারপতির সামনে অভিযুক্ত আসামী কবাত দণ্ডায়মান । 
প্রধান ধর্মাধ্ক্ষ কবাঁতের বিরুদ্ধে ভীষণ অপরাধের অভিযোগ 
করেছেন । সাসানী বংশ পুরোহিতের বংশ, অথচ পীরোজ পুত্র কবাত 
সেই বংশের সন্তান হয়ে পাপী বামদাত পুত্রের অনুগামী হয়েছেন। 
ধর্মের শত্রর 'দণ্ড একমাত্র মৃত্যুদণ্ড। কিন্তু প্রধান শ্যায়াধীশ শুধু 
দোষ নির্ণয় পর্যস্ত করবার অধিকার রাখেন । প্রাণ নেওয়। দেওয়ার 
অধিকার “বখশানা শাহনশাহ বগান বগের” হাতে । গজ নস্পদাত 
জোর করে বললেন, “এমন অপরাধীর মৃত্যুদণ্ডই হওয়া উচিত ।” 
কিন্ত শাহ জামাম্প সত্যিই কি কবাতকে মৃত্যুদণ্ড দেবেন? তিনি 
যদিও এ লোকগুলির হাতের পুতুল মাত্র। তবুও আপন অগ্রজকে 
এমন ভয়ানক দণ্ড দিতে তার বুকট? কেঁপে উঠল । গজন্স্পদাত ও 
পুরোহিত মশাই অনেক চেষ্টা করলেন যাতে কবাতের চোখছুটোকে 
অন্ধ করে দেওয়! যায়, কিন্ত জামাস্প এতেও রাজী হলেন না| তিনি 
শুধু বললেন,_আজ আমার বড় ভাইয়ের পালা, কাল হয়ত আমার 
পালা আসতে পারে। অতএব তাকে এত নিষ্ঠুর শাস্তি দেওয়া 
আমার পক্ষে অসম্ভব । আপনারা শুধু একট! দিকই দেখছেন, কিন্তু 
একবার রাজ্যের বাইরে তাকিয়ে দেখুন। উত্তরে খজারী হুন-সেন! 
আমাদের রাজ্য সীমার মধ্যে এসে লুটপাট করছে । আমার পিতা 
পীরোজ'এর হত্যাকারী কেদারী হুনদল পূর্ব সীমায় প্রস্তুত হয়ে 
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আছে। রোমক সম্রাট অনস্তাত শকুনের মত ইরানের দিকে তাকিস্বে 
বসে আছে । বল যায় না অকস্মাৎ কখন আমাদের মাথায় উপর 
কোন বিপদে এসে পড়ে । অতএব এখন আমি আপনাদের এই 
কথা মত কাজ করতে রাঁজী নই। তবুও আপনাদের সন্মান রাখতে 
বড় জোর অনুশ্বর্তে পাঠিয়ে দিতে পারি কবাতকে । 

এই কথায় যদিও আমলাবর্গ ষোল আনা খুশী হতে পারলো 
না। তবুও অনুষ্বর্ত কারাগারে কবাতকে পাঠানোয় অনেকখানি 
সন্তষ্ট হল তারা । অন্ুশ্বর্ত হল “বিস্বৃতির কারাগৃহ” । মৃত্যুদণ্ড বা 
চোখ উপড়ে ফেলবার চেয়ে কম কষ্টকর নয় এই দণ্ড। আজ পর্যস্ত 
যে কোন বন্দী সেখানে গেছে, তার কেউই জীবিত ফিরে আসেনি । 

কবাত ধৈর্যসহকারে দণ্ডাজ্ঞ। শুনলেন। যদি মৃত্যুদণ্ডও তার 
মিলত, তাহলেও তিনি এমনি চুপ করেই শুনতেন। গত বারে। 
বৎসর যাবত তার শাঘণকালে গত ছুই বংসর তার জীবনের সবচেয়ে 
সুখময় সময় কেটেছে । প্রজাদের নখ ছুঃখ সমাঁনভাগে ভাগ করে 
গ্রহণ করেছেন এবং এতে তার আনন্দের সীমা ছিল না। 
অন্দর্জগরের সংস্পর্শে আসার পর থেকে তার জীবনের ধারার আমূল 
পরিবর্তন হয়েছে। তিনি বুঝতে শিখেছিলেন যে মানুষের সুখ ও 
ছংখ কোনটাই নিজের মধ্যে সীমিত রাখবার জন্য নয়। তবুও একটা 
ছুঃংখই থেকে গেল তিনি জ্ঞানচক্ষু লাভ করবার পর খুব কমই সময় 
শাসন করতে অবসর পেলেন। তবুও তার দৃঢ় বিশ্বাস, ইরানে ষে 
আগুণ জলেছে, এ আগুন নেভাবার ক্ষমতা না আছে গজ নস্পদাতের 
আর না আছে প্রধান ধর্মাধ্যক্ষের। ধর্মের জয় সুনিশ্চিত। 
অতএব এ মুষ্টিমেয় পাপীর পক্ষে সত্যকে বা ধর্মকে পরাজিত কর! 
সম্ভব নয়। আজ অথবা কাল সে সময় একদিন আসবেই । 
যেদিন ইরানে আবার ধর্মের জয়পতাক। উড়বে পত পত করে । 
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ভগ্ন ত্বশ্্যান্ত 
| তীর্থযাত্র 


সুর তখন অস্তে গেছে। সন্ধ্যার অন্ধকার এখনও নামেনি 
পৃথিবীর বুকে । এমনি সময় ছুইজন স্ত্রী পুরুষ ইস্তখ, নগরীর দ্বারপথে 
ভিতরে প্রবেশ করে। এমনি কত শত-সহত্র মান্ধুষ সর্বদাই যাওয়া! 
আস! করছে কে কার হিসেব রাখে । স্ত্রীর পরনে কৌচান সুখ্যন 
( পায়জাম। ), হলুদ রংয়ের কোমরবন্ধ, বাঁধা চোগ। ৷ শরীরের পোষাক 
আধময়লা এবং নেহাঁৎ জীর্ণ। ইরানী নারীদের মত হাতে কন্কণ 
গলায় কঠী আছে কিন্তু চুলের খোঁপা এবং অন্যান্য আভূষণ ও পোষাক 
দেখে মনে হয় এর! পারসবাসী নয়। রাস্তায় এই পোষাক পরিচ্ছদ 
দেখে অবশ্য ছ-একজন প্রশ্ন করেছিল, কিন্তু ওদের গন্তব্যস্থলের নাম 
শুনে আর কেউ বেশী তর্ক করেনি। ইস্তথ, নগরী ভগবতী অনা” 
হিতাঁর পবিত্র ধাম। ইরান রাজ্যের মজ দয়ন্ী ধর্মের সর্বশ্রেষ্ঠ তীর্থ । 
শুধু ইরান নয় সুদূর সোগ্দ এবং সিন্ধ থেকে ভক্তজন অনাহিতার 
দর্শন-পূজ1! করতে আসে । ইস্তখতে তীর্থ-পুরোহিতদের বিরাট এক 
সম্প্রদায় বা করে ; যাদের জীবিক। নির্ভর করে একমাত্র তীর্ঘযাত্রী- 
দের সেবা-সহায়তা করে। 

অনাহিতার জন্য ইস্তখ, শুধু বড় তীর্থই নয়। এই্বর্ষে ও প্রভাবে 
ইস্তখ, ইরানের দ্বিতীয় রাজধানী বলে পরিচিত ছিল। আজ থেকে 
পৌনে তিন্শ বংসর পূর্বে (খুঃ ২৮শে এপ্রিল ২২৮) অর্তকষত্র 
( আর্শশীর ) প্রথম, এইখানেই সাসানী বংশের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । 
এই খানেই প্রথম রাজমুকুট ধারন করেছিলেন। সেই থেকে আক 
অবধি কুড়িজন শীহনশাহের মুকুট-বন্ধন এইখানেই হয়ে আসছে । 
যতক্ষণ অনাহিতার সামনে শাহের মুকুট-বন্ধন না হবে ততক্ষণ 
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বাবকাঁনের পুরানো সিংহাসনে কোনও সাসানী শাষককে শাহনশাহ 
বলে প্রজার! স্বীকার করবে না । 

সাথীদ্য় কিছুদূর পাথর বাধানো। পথে চলবার পর চন্দন এবং 
অন্ঠান্ত সুগন্ধি দ্রব্যের গন্ধ অন্থুভব করতে থাকে ।. প্রধান অগ্রিশাল! 
এবং অনাহিতার মন্দির নিশ্চয় বেশীদূর নয়। যাত্রীদ্য়ের পথচল। 
দেখে মনে হয় এখানকার পথ বোঁধ হয় তাদের পরিচিত । তাই যেন 
চেন! পথে নিঃসঙ্কোচে এগিয়ে গিয়ে গলির মধ্যে একটা! বাড়ীর বন্ধ 
দরজার সামনে দাড়িয়ে কড়া নাড়তে থাকে। কিছুক্ষণ পরে 
দরজ! খুলে সামনে এসে দাড়ায় এক বৃদ্ধা । হাতে তার প্রদীপ। 
আগন্তকঘয় অপরিচিত হলেও বৃদ্ধ নেহাত পরিচিতের মতই স্বাগত 
জানায়। যদিও এমন হওয়া ইস্তখের মত তীর্থক্ষেত্রে স্বাভাবিক। 
যাত্রীদের সঙ্গে বিশেষ কিছু জিনিসপত্র ছিল না। তবে তাদের 
চেহারা দেখলে মনে হয় তার! পৎথক্লাস্ত। বৃদ্ধা তাদের দিকে একবার 
তাকিয়ে আর বাক্যব্যয় না করে উপরতলায় একটি সাজানো গোছানো 
ঘরের দরজ। খুলে ভিতরে যেতে বলে । অতঃপর কথায় কথায় বৃদ্ধ! 
জেনে নেয় আগন্তকছয় সোগ্দ দেশের অধিবাসী । 

ছোট কুঠরীতে প্রদীপ সাজানো ছিল, বৃদ্ধা নিজে গিয়ে প্রদীপ 
জ্বেলে দেয় এবং দরজার কাছে এসে “দীনক” নাম ধরে তিন চার বার 
ডাকতে একটি তরুণী ছুটে এসে সামনে দাঁড়ায় । চেহারা মধ্যম 
এবং পরিচ্ছদ মলিন। দেখলে বোঝ যায় যাত্রীদের সেবা করাই 
তার কাজ । তরুণী যাত্রীদের সামনে এসেই তার ভানহাত বাঁ কাধে 
এবং বাম হাত ডান কাধে লাগিয়ে মাথ। নিচু করে অভিবাদন করে । 
বৃদ্ধার কিছু বলবার আগেই অভ্যস্ত তরুণী বিছান। প্রস্তুত করে দিয়ে 
ছুটে বাইরে গিয়ে হাত ধোবার জন্য গরমজল এবং পাত্র এনে সামনে 
রাখে । আবার গিয়ে একট! বড় থালায় আঙ্কুর, আপেল, খবু্জ 
এবং লাল মদিরার পাত্র সামনে এনে দেয় । বৃদ্ধা কিন্তু যাত্রীদ্য়কে 
ছেড়ে নড়বার নামটীও করছেনা । কথায় কথায় বলছে থাকে, 
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বড় দেরী করে এলে বাবা! আরও একমাস আগে আসতে 
পারতে ত মজা হত। সেই সময় তো ইস্তখের আসল শোভ। 
দেখবার সময়। আমাদের মহান ধামিক শাহনশাহ জামাম্প 
তাজপোশীর জন্য এসেছিলেন এখানে । সকল ধনী মানী ব্যক্তি ও 
আমলাবৃন্দ এসেছিলেন সঙ্গে । সকলেই এসেছিলেন সপরিবারে 
মুকুট-বন্ধন উৎসবে অংশ গ্রহণ করতে । সমস্ত নগরীর সে এক 
অপূর্ব সঙ্জা। চন্দন জলে সিক্ত নগরীর সমস্ত পথঘাট । এমন 
স্বযোগ বার বার আসেনা । তখন তোমরা এলেনা কেন? বৃদ্ধা 
প্রশ্ন করে কিন্তু উত্তর দেবার অবকাশ না দিয়েই আবার শুরু করে 
অন্থ প্রসঙ্গ | 

_নিশ্চয় আসতাম আমরা সেই সময়, কিন্তু আমাদের জী 
এত দূর থেকে এই পর্বতসন্কুল পথ ঠিক হিসেব করতে পারিনি । 

_তা ঠিক। কোহকাফের রাস্তা বড় ছূর্গম। আমি জানি 
কোহকাফ পরীদের দেশ | কিন্তু একবার যদ্দি ভগব্তীকে দর্শন করেছ 
তাহলে দ্রজান, দেবান প্রভৃতি কারও ভয় থাকেনা । রাস্তায় নিশ্চয় 
আমার ছুখত ( মেয়ে ) এর খুব কষ্ট হয়েছে ? 

_ কষ্ট ত নিশ্চয় হয়েছে। কিন্তু ইস্তখ, পৌছে ভগবতীর আশ্রয়ে 
এসেই আমাদের সব কষ্ট দূর হয়ে গেছে । যদিও পথে আমরা 
ঘোড়ার সওয়ারী পেয়েছিলাম তবুও আমার অনাহিতা ছুখত 
হখমতন ( হমদান ) এ এসেই হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়ে। সেই জন্তেই 
ঠিক সময়ে আমরা পৌছতে পারিনি । 

বৃদ্ধা এবার পুরুষের উপর থেকে রি নিয়ে বয় 
উপর । 

_অনাহিতা ছুখত বুঝি . তোমার নাম? চমৎকার নাম। 
যেমন চেহারা তেমনি নাম। ভগবতীর-ভক্ত সকল জায়গায় .রয়েছে। 
হবেই বা না কেন। অতিথি স্ত্রী এতক্ষণে মুখ খুলে প্রথম কৃ :বলে, 

- আমার ভাই মাহপতের পর আমার পিতামাতার আর কোনও 
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সন্তান হয়নি বলে তারা ভগবতীর কাছে প্রার্থনা করেছিলেন, তারপর 
আমি জগ্মাই! সেই জন্যেই তারা আমার নাম রেখেছিলেন 
অনাহিতা ছুখত। বহুদিন থেকে আমার ইচ্ছ' ছিল ভগবতীর 
দর্শন করা, এতদিনে পূর্ণ হল। 

--কেন হবেনা মা। ভগবতী কারও ইচ্ছাই অপূর্ণ রাখেনা ॥ 
যেমন তোমার মাতাপিতার ইচ্ছা পূর্ণ হয়েছে, তেমনি তোমারও 
ইচ্ছা পূর্ণ হল। ভগবতীর কাছ থেকে কেউ শুন্যহাতে ফিরে যায়ন!। 
কারও কোল শুন্ঠ থাকে না-**১*** 

--না না, তার কপায় আমার ছুই ছেলে ও এক মেয়ে। পথে 
নিয়ে আসতে খুব কষ্ট হবে বলে বাড়ীতে রেখে এসেছি তাদের । 

বৃদ্ধার যদিও আরও অনেক কিছু বলবার ছিল, কিন্তু অতিথির! 
সে সুযোগ না দিয়ে হাত পা' ধুয়ে খাবারে মনযোগ দেয়। দাসী 
দীনক ওদের সকল বন্দোবস্ত করে দিয়েছে । মাহপত এবং অনাহিতা 
হুখত যদিও বৃদ্ধার কথায় বিরক্ত বোধ করেনি, বরং মনোযোগ দিয়েই 
শুনছিল, কিন্তু দীর্ঘ পত্শ্রমে ক্লান্ত শরীরকে বিশ্রীম দেওয়া একাস্ত 
দরকার । তাই বেশী সময় নষ্ট না করে বিশ্রামের জন্য তৎপর 
হয়ে ওঠে । তাছাড়। আগামী কাল ভগবতীর দর্শন করতে হবে । 

বৃদ্ধার পুত্র আতুরফর্ণবগের সঙ্গে মাহপতের পুব্রে পরিচয় ছিল। 
কিছুদিন আগে নিজ পত়ী সহ তস্পোনে পরিচয় হরেছিল মাহপতের। 
অনাহিতার পুরোহিতদের মধ্যে একজন প্রভাবশালী ব্যক্তি এই 
বৃদ্ধার পুত্র। বৃদ্ধা এবার পুত্রের প্রসঙ্গ উত্থাপন করে,__ 

--ফ্রজন্দ এখন বাঁড়ী নেই, অবশ্য সে জন্য তোমাদের কোন কষ্ট 
হবেনা । ছুই তিন দিনের মধ্যেই সে এসে পড়বে । আমি তোমাদের 
সকল দিকে নজর রাখবে! পুস্স (পুত্র )। দীনক রইল তোমাদের 
সর্বদ! সেবার জন্য । নিজের ঘরের মতই থাকে। এখানে । 

অতিথি স্ত্রীর ইশীরার উত্তরে বৃদ্ধা বলে,__আর বলে। কেন বাছ!। 
এখানেও অকামেন্ুর চর এসে হামল! শুরু করেছিল। বিধর্মী 
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“মজদকের লীলা আরস্ত হয়েছিল। আর হবেই বা ন। কেন, স্বয়ং 
শীহনশাহের মতি গতি খারাপ হয়ে গেছিল, তা প্রজাদেরই বা ন! 
“হবে কেন। কিন্তু এখন আবার ধর্মস্থাপন হয়েছে । ভগবতীর সেব৷ 
পূজায় আবার আগের মত ভীড় হচ্ছে । 

_-তাই নাকি? তাহলে ভগবতীর সেবা! পুজায় কি ভীড় কমে 
গিয়েছিল? প্রশ্ন করে অনাহিতা ছখত । 

_ হ্যা মা। তোমার কাছে আর কি লুকাবো, আর পাঁচটা 
বৎসর যদি বিধর্মী কবাত সিংহাসনে থাকতে। তাহলে ইস্তখে র মান্থুষ 
গুলো অনাহারে মরতে বাধ্য হত। তীর্থযাত্রী এত কমে গেছিল যে 
মনে হত সারা দেশটাতেই বুঝি পাপী মজ.দক জাল বিছিয়ে ফেলেছে । 

--যাক, আনন্দের কথা সেই পালী ইরান থেকে বিদায় হয়েছে । 
স্ত্রী নিজের কথার উপর তেমন জোর না দিয়ে বললো । কিন্তু বৃদ্ধ। 
সেই কথায় যেন আরও উৎসাহ পেয়ে যায়। 

-_ সবই ভগবতীর কৃপা, মা । এখন আবার আগের মতই দেশে 
আনন্দ মঙ্গল হবে। কিন্তু আশ্চর্য, দেশের সকল জায়গায়ই যেন 
হাওয়া বদলে গেছিল । দাস দাসীর! পর্যন্ত হুকুম মানতে। না । এমন 
কি ছোট জাতি গ্রামবাসীরাও বড় বড় বিস্পোহ্া (সামন্ত ) ও কচুর্ক 
€( ধনী-মানী ) দের অবমানন। করতে সুরু করেছিল । আমার ত ভয় 
হয়েছিল। মনে হত দেশে আর চাকর ব। দাস দাসী থাকবে ন৷ 
কখনও । কিন্তু ভগবতীকে কোটী কোটী ধন্যবাদ, আবার ধর্মরাজ্য 
স্থাপন হয়েছে । আর কারও কষ্ট হবে না, ইস্তখে, আর কোনও 
মজদকী পন্থী নেই। 

- কোথায় গেছে তারা ? প্রশ্ন করে অনাহিতা। হৃখত। 

--কোথায় আর যাবে । ভগবান পাগী ও বিধমীরদের যেমন দণ্ড 
দিয়ে থাকেন তেমনি হয়েছে । এক মাঁস যাবত ভগবতীর মন্দিরের 
সামনে হাজার হাজার নরমুণ্ড টাঙ্গানো ছিল । এখনও এক সপ্তাহ 
হয়নি সেই সব পরিষ্কার হয়েছে । এখন আর মজদকের নাম 
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উচ্চারণ করবার মত একজনও নেই ইস্তখতে | শুনছি মজদক 
নাকি কোনও কিরমানের হাতে মারা পড়েছে । তার কাটা মুগণ্ুট। 
নাকি তস্পোনে শাহকে উপহার পাঠানো হয়েছিল, কিন্ত এ পাপীর. 
মুখ দেখা পাপ বলে শাহ ন। দেখেই তিগ্রার জলে ভাসিয়ে দিতে 
হুকুম দিয়েছেন । 

--তাহলে ইস্তখ্‌তে এখন সম্পূর্ণ শীস্তিরাজ বিরাজ করছে ? 

হ্যা, পুরোপুরি শাস্তি। বারে বংসর পর আবার নিশ্চিন্ত দিন 
এসেছে । আচ্ছা এখন তোমর। বিশ্রাম করো । কাল ভগবতী 
দর্শন করতে যেতে হবে । 

ধং না সা সং নং 

ইস্তখে, অনাহিতার মন্দির কবে তৈরী হয়েছে, এ প্রশ্ন করলে 
দেশশুদ্ধ লোক শপথ খেয়ে বলবে পৃথিনী যখন আকাশ আর জলময় 
ছিল আর কিছুই ছিল না তখন থেকে এখানে ভগবতী বিরাজ 
করছেন! এর বৈভব সম্বন্ধে বিশেষ ব্যাখ্যার প্রয়োজন হয় না, 
কারণ পৌনে তিন্শ বৎসর সাসানী রাজ্যের সকল ধনসম্পত্তি 
অনাহিতার সম্পত্তি বলে মান্য করা হয়। অর্ক্ষত্রের পিতা পাপক 
অনাহিতার প্রথম পুরোহিত ছিলেন। তবে তা বলতে এ বোঝায় 
না যে তার পুত্র শাহনশাহ হবার পর থেকে অনাহিতার মহিমা বৃদ্ধি 
পেয়েছে । তারও বহুকাল আগে থেকে অনাহিত। প্রসিদ্ধ ছিল। 
পাঁপক (বাঁবক ) এর বংশ অনাহিতার পুরোহিত ছিল, সেই জন্যে 
পাথিয় বংশকে পরাজিত করে সাসানী বংশের ভিত্তিস্থাপন করতে 
পূর্বপুরুষদের এই পথ আর্দশীর'এর পক্ষে বিশেষ সহায়ক হয়েছিল । 
সেইজন্তে সাসানী বংশ নিজেদের সাম্রীজ্যকে অনাহিতার সাম্রাজ্য 
বলে মান্য করতো । অনাহিতার বিশীল মন্দির সৌন্দর্য ও বৈভবে 
অদ্বিতীয় ছিল। দেবগণের দ্বারা আনীত শত শত বিশাল পাষাণ 
স্তস্তের উপর মন্দিরের ছাদ স্থাপিত। মন্দিরের ভিতরে বাইরে 
শত শত মৃত্তি মন্দিরের শৌভাকে শতগুণে বদ্ধিত করেছে, 
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অনাহিতার মন্দিরকে ঠিক মন্দির বলা যায় না। তাঁর বিশালত্ব 
দেখে তাকে একটা ভিন্ন নগর বললেই বোধহয় উচিত সম্মান দেওয়া 
হয়। সাঁসানী সিংহাসনে যতজন শাহ বসেছেন তার! প্রত্যেকেই 
মন্দিরকে নানাপ্রকারে বড় করে, অলঙ্কত করে নিজ নিজ 
কীত্তিস্থাপন করেছেন। ফলে বর্তমানে মন্রিরকে মন্দির বল! ভূল 
বরং একটা পৃথক নগর বল! যায়। অর্দশীর্র এর পর ১ম শাপুর এই 
মন্দিরের বিশালরূপ দিয়েছিলেন । তারপর তিন শাপু, পাঁচ বহরাম, 
তিন হোরমুজদ সেই বিশাল মন্দিরের সঙ্গে নতুন নতুন ইমারত যোগ 
করেছেন। লোকে বলে যজদ্গর্দ ২য়, অনাহিতার পুজোয় কার্পণ্য 
করেছিলেন বলে কেদারীয় ছনদের হাতে নিহত হয়েছিলেন। মুখ্য 
মন্দিরের বিশাল দরজ শুধু সোনা ও রূপার তৈরী। তারপর 
মন্দিরের ভিতরের অন্তান্ত গঠনকল। ও দ্রব্যসামগ্রীর কথা সহজেই 
অনুমেয় | 

ভগবতী মন্দিরের ভিতরে যাবার আগে মুখে কাপড় বেঁধে নিতে 
হয়, যেন কারো অপবিত্র নিঃশ্বাস ভগবতীর গায়ে ন! লাগে। 
ভিতরের সকল রক্ষিকা ও পরিচারিকা নগ্ন হয়ে থাকে, কারণ 
ভগবতী ন্বয়ং দিগন্বরা। মুখ্যমন্দিরের মাঝখানে ভগবতীর স্থন্বর 
দ্বিভূজ মৃত্তি স্থাপিত। হাতে পায়ে স্বর্ণজটিত মণিমাণিক্য খচিত 
কঙ্কন, গলায় মহার্থ রত্নাবলী, অপুর্ব ঢংএর কেশবিন্যাশ | মুত্তিটি 
এমন মোহক যে একবাঁর তাকালে চোখ নামানো যায় না। ব্রিভঙ্গ 
মৃত্তি দেখে মাহপত বললো'+_ৃত্তি নগ্ন হলেও কোনও মহান শিল্পীর 
হাতে তৈরী । বামহাতে ফল ও ভোজনপুর্ণ থালী৷ আর ডানহাতে 
পুষ্পগুচ্ছ কি চমৎকার মানিয়েছে । তাছাড়া বামদিকের স্থির ও 
ডান দিকের উচু চরণদ্ধয় যেন সজীব। এমন সুন্দর ত্রিভঙ্গী ভাবময় 
মূত্তি ইরানের আর কোথাও নেই। কিন্ত এ পরিচারিকাগুলি 
নগ্ন কেন? 

--ভগবতী স্বয়ং নগ্ন বলে তার পরিচারিকারাঁও নগ্ন। 
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--হু* ! পরিচারিকাগুলিও যেন সজীব অনাহিতা। কুগুলিত 
লম্বা কেশ, সন্ভলিত শরীরাবয়ব, কোমল মুখবিলাশ দেখে অনাহিতার 
প্রভাবে প্রভাবিত ন! হবার উপায় নেই। ধন্ুর্ধারিণী নগ্ন রক্ষিক। 
দের সারাদেশ থেকে বেছে বেছে আনা হয়েছে । কিন্তু ওদের এ 
স্ন্দর যুগল ভ্র-ধন্থক থাকতে আবার হাতে ধন্থুকের কি প্রয়োজন ? 
তাছাড়া সংখ্যায় ছু'দশটা নয়, শত শত। মন্দিরে যেন রূপের 
আপনকীথি সাজানো । 

-আমার ভীষণ লজ্জা করছে। স্ত্রী পাশের দিকে তাকিয়ে 
দেখে দাসী দীনক খানিকটা দূরে এগিয়ে গেছে । নীচুম্বরে বললো 
--এসব পাপাচার, নির্লজ্জতা, পাপের প্রোৎসাহন দেওয়া । আমার 
ত বিশ্বাসই হয় না যে ধর্ম এতখানি পতিত হতে পারে । 

_-ধর্মের পতিত হওয়ার কথ। আর বলোনা । আমি এর চেয়েও 
পতিত ধর্মস্থান দেখেছি । এখানে ত কমসে কম স্থন্দর কলার 
দর্শন পাঁওয়। যায়। যবন শিল্পীরা শরীরের সর্বাঙগীন সৌন্দর্য অস্কিত 
করতে কত রকম উপায়ে পাষাণ গাত্রে মুস্তি উৎকীর্ণ করেছে তার 
ঠিক নেই। কিন্তু আমি হিন্দদেশে স্বচক্ষে দেখে এসেছি মন্দিরে 
দেবতার স্থানে মানুষের নগ্ন লিঙ্গমৃত্তি স্থাপন করা। সেগুলি কি 
মানুষের পাশবিক প্রবৃত্তিকে জাগানোর চরম প্রয়াস নয় ? 

_যদি তাই হয়, তাহলে সেখানে মান্থুষের প্রবৃত্তির ও ধর্মের 
চরম পতন বল! যায়। এখানে এই নিজাঁব নগ্ন মৃত্তি ও সজীব নগ্ন 
পরিচারিকাদের দেখে লজ্জায় আমার মাটির মধ্যে মিশে যেতে 
ইচ্ছে করছে। 

এরপর দর্শন পুজার সময় বৃদ্ধা এসে 'ওদের সঙ্গে যোগ দেয় । 
বৃদ্ধ! তার যজমানদের নিয়ে মন্দিরের ভিতরে গিয়ে পুজা শেষ করে 
ভক্তিভরে প্রণাম করে। পুজার সময় বৃদ্ধা ও মন্দিরের হেরপত 
( মোহান্ত ) মন্ত্র ও স্তোত্র পাঠ করলেন। অতঃপর ভগবতীর 
অশীবাদ নিয়ে ওরা পাশের ছোট ছোট মন্দিরগুলি.পরিদর্শন 
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করতে থাকে । তারপর বিশাল অগ্নিমন্দিরে গিয়ে হোমকুণ্ডে 
চন্দনকাঠ ও অন্যান্য সুগদ্ধি সামগ্রী দিয়ে পূজ। নিবেদন করে । 

যদিও দর্শন পুরোপুরি শেষ হয়নি, ওরা মুখ্য মুখ্য মন্দিরগুলি 
দেখেই নিবাসস্থলে ফিরে আসে । সম্পূর্ণ দর্শন করতে একদিন পুরে! 
ঘুরতে হবে। সেটা! বরং ছু-চারদিন পর দেখলেও চলবে । 

ঘরে ফিরে এসে মাহপত সহচরীকে প্রশ্ন করে, 

-অনাহিতাঁর মন্দির এবং তার বৈভব দেখে মনে হওয়। 
স্বাভাবিক যে অনাহিতাই সাসানী বংশের বৈভবের রক্ষিক। 
তাই কত দূর দূর দেশ থেকে এখানে দর্শক সমাগম হয়। সত্যিই 
এমন সুন্বর কল! কমই দেখা যায়। 

_কিস্ত এ ত নগ্রতা। এ নিজবি নগ্রমুত্তি ও সজীব নগ্ন 
পরিচারিকাদের দেখলে মনে কেমন করে ভক্তির উদয় হয় বুঝি না। 

_অর্থাৎ তুমি এ দীনধর্মের উপর অসন্তোষ প্রকাশ করছ । 
ওটার এ নগ্ণতা না হয় মানুষের বিবেক বুদ্ধিকে হরণ করেছে এবং 
মান্ৃষের বুদ্ধির উপর আবরণ টেনে রেখেছে । কিন্তু সেই ভারতীয় 
মন্দিরগুলিতে নগ্ন শিশ্ন দেখে সকলের মনে ভক্তিভাব কি করে 
জাগে? যারা ভক্তিভরে পূজা করে । তাদের কি মনে হয় ? 

_-মনে নিশ্চয় উদয় হয় তবে সেই চিন্তাকে ভক্তিনামক পর্দা 
দিয়ে ঢেকে রাখা হয়। এমন পুরুষ ত দেখিনা যে অনাহিতার 
মন্দিরের এ নগ্ন মুন্তি আর নগ্ন পরিচারিকাদের দেখে বিনা মনো- 
বিকার নিয়ে ফিরে আসতে সমর্থ হয়। আমার মনে হয় মানুষের 
মনের সবচেয়ে নিয়স্তরের চিস্তাঁধারাকে উত্তেজিত করতে ধর্মের নামে 
এই জাল বিছানে হয়েছে । 

_কিস্তু এ মনে কোরোন। যে এখানকার ভগবতী এ মগপতদের 
অর্থাৎ ধর্মযাজকদের তৈরী । এ মৃত্তি বহু পুরোনো, আজ থেকে পাঁচ 
হাজার বংসর আগেও তিগ্রা ও ভুষ্রাতের উপত্যক। অঞ্চলে এ 
ভগবতীর পুজার প্রচলন ছিল। এ ধর্মযাজকদের সূর্ধদেবের 
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পৃ্জী ভগবতী পুজার কাছে নেহাত খেল! মনে হত, তাই ওরা 
অনাহিতাকে স্বীকার করে নিতে বাধ্য হয়েছে । ভগবতীকে ইরানীয় 
অন্র্মজদা ও ছয় অমস্তাম্পন্তানের চেয়েও জাগ্রত মান্য কর 
হয়। আজ বহুমন, অশাবহিস্ত, ক্ষত্রবীরিয়, অর্মীয়তী, হার্তাত। 
অমরতাত, ও স্পেস্তামেন্তু প্রভৃতি সকল দ্রেবতাদের তেজ ভগবতীর 
কাছে আব্ছ। হয়ে গেছে। 

--অতখানি প্রশংসা করোনা, আমার বিচারে মানুষের বিবেক 
চক্ষুতে ধূলো নিক্ষেপ করবার একটা! প্রকৃষ্ট উপায় এটা । 

যাই বলো, ভারতীয় পুরোহিতদের তুলনায় এরা কম ধুলো 
ছুড়ছে এটা বলতেই হবে। এখানে তবু কিছুটা শিল্পচাতুধের 
নিদর্শন রয়েছে। 


৭8 


অস্ট্রন্ম অসধ্যাস্ তর 


| মানব ॥ 


গাঁচ মাস পরের কথা । এই সময় মাহপত আর অনাহিতী। 
দুখ তকে ইস্তখের অন্য একজায়গায় দেখতে পাওয়া! যায়। নগরের 
এক কোনে ছোট একটি বাগানবাড়ী। বাড়ীর চারদিকে কীচামাটীর 
প্রাচীর। তার মধ্যে চমৎকার ফল ও ফুলের বাগান। দ্বার ও 
দালানের মাঝে জলকুণ্, তার চারদিকে নানাপ্রকার ফুলের গাছ । 
দীলানের হালক। দরজী খোলাই থাকে । দরজার পাশ দিয়ে চওড়। 
বারান্দা লম্ব' হয়ে চলে গেছে এবং বারান্নার ছুইধারে পরিষ্কার বড় 
বড় কামরা । দালানের শেষ দিকে কেয়ারী কর। ফুলগাছের মাঝে 
বসবার জন্য বেদীকা। বাড়ীটা দেখলেই বাড়ীর মালিকের রুচীর 
কথ! মনে পড়ে আশ্চর্য হতে হয়। বাড়ীর স্বচ্ছতাই নয় শুধু; ঘর 
গুলির উপযোগিতা, আলোবাতাস এবং শীত গ্রীষ্মের পার্থক্য 
অনুসারে প্রয়োজনের রীতিমত খেয়াল আছে বলতে হবে। 

যাত্রীদ্বয়ের এমনি একটা বাড়ীর প্রয়োজন ছিল, কারণ তাদের 
ব্রতের নিয়ম অনুযায়ী এক বৎসর যাবত প্রতিদিন একবার ভগব্তীর 
দর্শন ও পুজা করতে হবে। বৃদ্ধার সহায়তায় কোন এক সামস্তের এই 
বাড়ীটি তারা পেয়েছিল । বৃদ্ধার ইচ্ছ1 এই যাত্রী ছুজন তার পুত্রের 
না হয়ে তার নিজের যজমান হয়ে থাকুক। তাই পুত্রের ফিরে 
আসার আগেই নিজে নির্জনে এই বাড়ীটা খুঁজে ব্যবস্থা করে 
দিয়েছে । যাত্রীরাও এখানে নিশ্চিন্তে বাস করছে। অনাহিতা 
ছুখত সবচেশে খুশী হয়েছে এমন পরম নিশ্চিন্ত একটা! পরিবেশ 
পেয়ে। 

দুপুরবেলা বাড়ীর পিছন দিকের একটা ঘরে রেশমী কালীন আর 
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মখমলী মসনদে বনে অনাহিতা। কোনও গভীর চিন্তায় মগ্ন ছিল । 
আজ অবশ্য অনাহিতার সেই বেশ নাই যে বেশে প্রথমদিন ইস্তখ, 
নগরীতে এসেছিল। আজ তার পরণে রেশমী ঝালর দেওয়! 
পায়জামাও কঞ্চুক। আভূষণ অল্প হলেও সুন্দর ও বন্ুমূল্য । 
চোখে সুক্ষ অঞ্জন ভ্রলত! উপর দিকে কামানের আকৃতিতে টানা । 
অনাহিতার অধর যুগল এমনিই রক্তবর্ণ। 

আজ অনাহিতাকে দেখলে মনে হয় সে বিশেষভাবে নিজেকে 
সাজিয়েছে, কিন্তু তার মনে যেন কিসের একটা দুশ্চিন্তার ছাপ । 
চোখে জল নেই তবু যেন করুণভাব। 

মাহপত এতক্ষণ বাইরে ছিল। ভিতরে আসতে দরজার পর্দ' 
টানবার শবেও অনাহিতাকে সচেত হতে ন! দেখে মাহপতের মন 
বিষগ্রভাব ধারণ করে । মাহপত চুপচাপ তিতরে চলে যাচ্ছিল 
এমন সময় অনাহিতার দৃষ্টি পড়ে সেই দিকে । মাহপতকে দেখে 
অনাহিতার মুখে হানি ফোটে । অনাহিত। মাহপতের কাছে এসে 
ঈ্াড়ীতে মাহপত তাকে আদর করে বুকের মধ্যে টেনে নেয়। 
অতঃপর ধীরে ধীরে অনাহিতার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে 
মসনদের উপর বসিয়ে দেয় ও নিজে বসে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে 
হাসিমুখে বলে, 

--এমনভাবে একলা থাকতে তোমার মন খারাপ হওয়। 
স্বাভাবিক । আমি অন্থুভব করতে পারি তোমার বেদনা । 

_মাহ ! আমি অনেক চেষ্টা করি যাতে এমন না হয়। 

--আর সে চেষ্টায় তুমি বেশীরভাগ সফল হয়ে থাকো । তবুও 
মানুষের মন ত আর পাথর দিয়ে তৈরী নয়। 

ঠিক বলেছ। মাঁনবমন ফুলের চেয়েও কোঁমল। তবুও 
আত্মসংঘম ও ধের্ধধারণ করা সকলের কর্তব্য। এ ছাড়া মানুষের 
কোন কাজই সফল হয় না। আমাদের কাজ তো! আরও কঠিন 
কাজ। আজ ছয়মাস হয়ে গেল এখনও ভবিষ্যতের কোনও রাস্তা 
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দেখতে পাচ্ছিনা । অনাহিতার শেষ কথাগুলির মধ্যে উদাস ভাব 
লক্ষ্য করে মাহপত । 

--ভবিষ্যতের রাস্তা সবই ঠিক আছে, তবে তার জন্য প্রতীক্ষা! 
করতে হবে ধের্ধ ধরে। মাত্র একবংসর হয়েছে অমন, ভীষণ ঝড় 
আমাদের মাথার উপর দিয়ে বয়ে গেছে । যদিও আমাদের পা 
মাটি থেকে সরে গেছে তবুও সেই মাটির কোঁলেই পড়ে আছি । 
ঝড়ে আমাদের ক্ষতি হয়েছে কিন্ত সর্বনাশ হয়নি ।, 

--সর্বনাশ হতে পারে না কারণ আমাদের উদ্দেশ্কে যারা পুর্ণ 
করবে তাদের সবল হতেই হবে এবং তারা সংখ্যায়ও অনেক । 

মাহপত অনাহিতাঁকে আরও কাছে টেনে নেয়। মাথা নিচু 
করে অনাহিতার চুলের সুগন্ধ অন্নুভব করে। 

- সবল ত নিশ্চয় । তোমার আজকের এই বেশ দেখে কেউ 
কি বলতে পারবে যে এই বিলাস বিলাসের জন্য নয়, কোনও 
কঠোর কর্তব্য পালন করবার প্রাথমিক প্রস্ততি মাত্র । 

হ্যাঁ মাহ! পুর্ব জীবনে সাজ-শুঙ্গীর করতে বাধ্য হতাম। 
তবুও সাধ্যমত সেই শৃঙ্গারকে যতখানি সম্ভব বিনীত ভাব বজায় 
রাখতাম। কিন্তু আজ তার চেয়ে অনেকগুন বেশী সাজ-সজ্জ 
করেছি । 

--এত না বললেও আমি বুঝতে পারি । আমি কখনই অহুর্জজদ 
বা ভগবানে বিশ্বাস করিনা । কারণ মান্থুষের সঙ্গে এমন কিছুই 
ন্যায় বিচার তিনি করেননি । যদি বিশ্বাস করতাম তাহলে বলতাম, 
যে বিধাতা কম করে লক্ষ বংসর অভ্যাস করবার পর তোমার মত 
অতুলনীয় রূপস্থৃষ্টি করতে প্রয়াসী হয়েছিলেন। তোমার স্বাভাবিক 
রক্ত অধর, কোমল অরুণ কপোলে কোনও অধর রাগ বা মুখচুর্ণের 
প্রয়োজন হয় না । চপবযষ্টি সদৃশ ভরতে শুঙ্গার করবার দরকার হয়না, 
তোমার এ মৃগনয়নে অগ্জনের প্রয়োজন হয়না, এ স্বর্ণ-কেশী বেণীতে 
দরকার হয়না কোন স্বর্ণ বলয় পরাবার | 
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--আমিও কৃত্রিম সাজ সঙ্জার প্রয়োজন মনে করিনা । তবুও 
অবিশ্বাসী মন মানতে চায়না । কর্তব্য কত কঠিন । 

-অনাহিতা! মাহপত অনাহিতার কাধে ও কবরীতে 'হাত 
বুলিয়ে দ্রিতে দিতে বলে, তোমাকে অবিশ্বাস করবার কোন 
কারণ নেই। তোমার এই অসাধারণ রূপ ও সজ্জা! আমাদের কঠিন 
কার্ষোদ্ধারের পক্ষে পর্যাপ্ত । তোমার মধুর কণ্ঠ সঙ্গীত ছাড়াও 
সঙ্গীতময় মনে হয়। তাছাড়া সময়ও. আমাদের অন্থকুলে আসছে। 
অনাহিতা অধীর ভাবে পিছন ঘুরে মাহপতের চোঁখে চোখ রেখে 
সপ্রশ্ব দৃষ্টিতে তাকায় । 

--আমাদের সময় কি এসে গেছে? আমাদের প্রতীক্ষার কি 
শেষ হয়ে এসেছে ? চিন্তা করোনা, আমি আরও ছু বছর স্থির হয়ে 
অপেক্ষা করতে পারবে। যদি জানতে পারি যে আমাদের কাজের 
সময় আসছে । 

_নিশ্চিন্ত হও অনীহিতা। আমাদের কাজের সময় এসে গেছে । 
খরায় একবংসর হল সবে ঝড় থেমেছে। ঝড় থামবার পর সন্দেহের 
প্রবাহ চল। স্বাভাবিক । তবে এখন আমাদের শক্ররা নিশ্চিন্ত হচ্ছে 
ধীরে ধীরে । তারা ভেবেছে হয়ত আমাদের সহকারী সকলে সমূলে 
বিনষ্ট হয়েছে । কেউ হয়ত জীবনে মরেছে আর বাঁকী সকলের বিচার 
ধারা বদলেছে, এই তারা ভাবছে, কিন্তু আসলে তার ঠিক উল্টো। 
এই ইস্তখ.তেই নিজের প্রতিজ্ঞা অটল হাজার হাজার সহকারী 
রয়েছে আমাদের । একটা কেন হাজার বার ঝড় এলেও এদের 
উচ্ছেদ করা অসম্তব। এ আদর্শ অমর, মহান। এ জনকল্যাঁণের 
জন্য সর্বোৎসর্গ করা । একে উচ্ছিন্ন করবার শক্তি কারও নেই। 
এই দাসী দীনককে ত দেখছ» যখন আমরা প্রথম ইস্তখে, এসেছিলাম, 
তখন ওকে তোমার কি মনে হয়েছিল ? 

-সাধারণ, নিবোধ গ্রাম্য বালিকা । 

--আমাদের লোকেরা এইভাবে শক্রর অগোচরে থেকে কাজ 
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করে যাচ্ছে । ঝড়ের ধূলো। যখন ভূমিতে এসে আশ্রয় নেয় তখন 
যেমন আবার সব কিছু স্পষ্ট দেখা যায় তেমনি আমাদের ভাইরা! 
কোথাও চুপ করে বসে নেই। সকলেই আমাদের মত ভবিষ্যতের 
জন্য প্রস্তত হচ্ছে। শুধু শত্রদের নিশ্চিন্ত হবার অবসর দেবার 
প্রয়োজন ছিল, এখন তার নিশ্চিন্ত হয়েছে । 

- এখনও আর কতদিন আমাদের ইস্তখ, থাকতে হবে ? 

_সে ততুমিজানো। তুমিই ত বলেছ যে আমাদের ত্রতের 
নিয়মানুযায়ী এক বসর আমরা এখানে থাকবো । 

- আচ্ছা যেতে দাও ওসব কথা । কিন্তু বুড়ী না৷ জেনেও আমা- 
দের অনেক উপকার করেছে। 

অজান্তে, কিন্তু নিঃম্বার্থভাবে নয়। এত দক্ষিণা বোধ হয় 
ওর জীবনে কোনও যজমানের কাছে পায়নি। এই সকল অর্থ বুড়ী 
নিজের কাছে রাখে । তার বদলে ইস্তখে, এমন কোনও বস্তু নেই 
বুড়ীর দৌলতে য। আমরা উপভোগ করিনি। যদিও দেড়গুণ 
মূল্য নিয়েছে, কিন্তু সেটা ওর ব্যবসা । তবে ও যখন বিধর্মী কবাতের 
সম্বন্ধে যা তা বলে তখন অসহ্য লাগে শুনতে। অবশ্য আমাদের 
এই প্রতীক্ষার দীর্ঘ সময় কাটাতে বুড়ীর উপযোগিত। স্বীকার 
করতেই হবে। 

- আমাদের প্রতীক্ষার দিন শেষ হয়ে এসেছে । আমাদের 
তপস্তা অচিরাত ফলবতী হতে চলেছে। পাতা ঝরবার আগেই 
আমাদের ইস্তখ, ত্যাগ করে যেতে হবে। এ শোন বাগানের কাছ 
থেকে বুড়ীর গলার স্বর শোনা আছে। দীনককে বোধ হয় কোন 
পাত্রের জন্য বকছে । চলে! মন্রিরে যাই । 

-মন আর মানছে না। আত্মগোপনের চেয়ে কঠিন তপস্যা! 
বোধ হয় আর নেই ।, 

_স্থ্যা বড়ই কঠিন তপস্তা। । চলে! যাই। 

কিছুক্ষণ।পরে মাহপত আর অনাহিতা৷ বুড়ীর সঙ্গে মন্দিরের 
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উদ্দেশ্টে রওয়ান! হয়। অনাহিতাকে আজ খুব প্রসন্ন দেব। যায়। 
মাহপতের কথান্থ্যাফী ওদের প্রতীক্ষার দিন শেষ হয়ে এসেছে । এই 
সপ্তাহটা। মাত্র বাকী। চলতে চলতে অন্দর্জগর সম্বন্ধে নানাপ্রকার 
কথ। বলতে বলতে যগিয়ে যায় মন্দিরের দিকে । 

_-সত্যিই মাহ! এতদিনে কতই না পরম্পর বিরোধী বস্ত 
চোখে দেখলাম । যদি চোখে না দেখতাম তাহলে বিশ্বাস করতাম 
না কখনই । ভাবনে পারতাম না যার সার! জীবন ব্যসনে লালিত 
হয়েছে, বিলীসর মধ্যেই যার জন্ম, সেই মানুষ কঠিন থেকে কঠিনতর 
কাজের জন্য কষ্ট সহ করতে প্রস্তুত হয়েছে কেমন করে। 

_-হৃদয়ে আগুন লাগিয়ে দাও। তারপর দেখো নেভাবার চেষ্টা 
হবেই হবে। 

ঠিক বলেছ। অন্দর্জগরের বাণী কত মধুর । মনে হয় হাজার 
ঘড়া। মধু দিয়ে ধূয়ে তৈরী করা এক একটা কথা । শুধু সেই কথ 
দিয়েই পাথরের মত শক্ত হৃদয়কে তিনি অনায়াসে মোমের মত নরম 
করে ফেলেন । কবাতকে দেখলে ত, মাত্র ছুবৎসরের মধ্যে অন্দর্জ- 
গরের শিক্ষা তাকে কোথ। থেকে কোথায় নিয়ে গেছে। 

-স্থ্যা অনাহিতা! তিনি ভীষণ কঠিন পরীক্ষায় সাফল্য লাভ 
করেছেন । 

-"তাছাড়া কি রকম ভবধ্দ্বাণী করে ওরা লোকের মনকে আকুষ্ট 
করেছিল। আমাদের বিরোধী নয় যারা, তারাও বলতে সুরু করে- 
ছিল যে বামদাতপুত্র স্ত্রী পুরুষের সমাঁনতা! এবং তাদের সন্বন্ধের মধ্যে 
অধিক ব্বাচ্ছন্দতা স্বীকার করে ভূল করেছেন। এতে ওরা লোককে 
লম্পট হওয়ার সম্ভবনাই করছিল । 

__ওদের ধারণাই ভুল। ওরা এটা উপলব্ধি করতে পারে না 
যে বাইরের শাষনের চাঁপে স্বীকার করা নিয়মের চেয়ে মনের স্বীকার 
করা নিয়ম বেশী দৃঢ় ও আচরনীয় হয়ে থাকে । আজকের পৃথিবীতে 
অবশ্য সেই নিয়মই চলে আসছে যার ভিতরে বাইরে এক নয়। 
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সঠিক খলেছ মাহ। এখানকার মানব-সম্ভতানকে শিশুকাল 
থেকে সেই শিক্ষাই দেওয়। হয়, বাইরে থেকে এমন ভাব দেখাও ঘ। 
তোমাকে ধামিক বলে পরিচয় দিতে পারে, ভিতরে যা খুশী ভাই 
করে৷ কে আর দেখছে প্রথম প্রথম অবশ্য আমিও ঠিক বুঝতে 
পারতাম না। পরে অন্দর্জগরের শিক্ষার তাপ বুঝতে পেরেছি । 
পৃথিবীতে ছুই প্রকার সদাচারের দরকার নেই, এতে মানব জাতির 
কখনও কোনও সফল ফলেনি এবং ফলবেও না। 

-__তাছাড। পুরুষ-স্ত্রী কে সমাঁনভাব! ত রীতিমত স্যায়। মোট 
কথা আমাদের মানব সমাজের জন্য কাজ করতেই যখন হবে, তখন 
কেন উভয়েই অর্থাৎ স্ত্রী পুরুষে মিলে সেই বোঝা! ভাগ করে নিই না। 
কিন্তু ভ্্রীকে আমর। নিজেরাই দুর্বল করে রেখেছি । ওদের আমরা 
ভাঁবি পরগাছ। লতার মত, যারা অন্য গাছকে আশ্রয় না করে বেঁচে 
থাকতে পারে না। তুমিই বলনী, আজ যদি তুমি তেমনি পরাশ্রয়ী 
লতার মত হতে, তাহলে এত বড় ভয়ানক কর্তব্য পালনে হাসিমুখে 
এগিয়ে, আসতে পারতে কি ? 

- সাধারণ জনতা এই বিচারের আসল অর্থ বুঝতে পারেন॥ 
তাঁদের মধ্যে অল্প কথায় বিশ্বাস স্থাপন করাতে সুবিধে হয় । 

_ তাত হয়ই, রাজা তার অযোগ্য পুত্রের পক্ষপাত করে, ফলে 
রাজ্যের .বিনাশ হয়। মগোপত, দপেহা, অস্পাহপত সকলেই চায় 
তাদের পুত্র সকল কাজে অগ্রাধিকার লাভ করুক, তা সে যোগ্য 
হোক বানা হোক। যতদিন মানব সমাজে আমার-তোমার ভাব 
কায়েম থাকবে ততদিন এই রকম হবেই । এই জন্য সবচেয়ে 
উত্তরদায়ী ব্যক্তিদের উচিত তার! তাদের নিজ নিজ সন্তানদের মধ্যে 
আপন পর নীতি তুলে দিক। 

--শুনেছি রাষ্ট্রের কর্ণধারদের সম্বন্ধে যবন বিচারক প্লাতে। 
এমনি কথাই বলছেন। 

--স্্যা, আমাদের অন্বর্জগরের নীতি এমন কিছু তার মনগড়া 
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_নয়। তিনি বুদ্ধের সিদ্ধাস্তিক আদর্শ সমাজ এর সঙ্গে প্লঁতোর অধিক 
ব্যবহারিক রাজনীতির সঙ্গে মিলিয়ে দিয়েছেন আপন পর চিস্তাকে 
পূর্বব ও পশ্চিমের সকল বিচারকরাই হানিকারক বলেছেন। মানুষ 
তার সকল শক্তি তখনই জনকল্যাণের কাজে লাগাতে পারে, যখন 
তার মধ্যে আপন পর ভেদ ভাব না থাকে । 

-বুদ্ধদেবও তাই বলেছেন যা বলেছেন প্লারতো, কিন্তু ওর! 
নিজেদের আদর্শকে সমগ্র সমাজে স্বীকৃত করাতে পারেন নি। 

কারণ বোধ হয় তার জনসাধারণকে তেমন বিশ্বাসের চোখে 
দেখতেন না 

--আমাদের অন্দর্জগরও সাধারণ জন পর্যস্ত এই উপদেশ 
দিয়েছেন, ভার মধ্যে যারা! সে উপদেশ মেনে নিয়েছে, বিশ্বাস করেছে, 
তাঁদের কাছে ঠরিনি আমরা । অশিক্ষিত মজুর এবং দাসবর্গ 
পর্যস্ত আমর! সকল স্বার্থত্যাগ করতে দেখেছি । অপরের জন্য 
হাঁসতে হাসতে নিজেদের প্রাণ বলি দিয়েছে তারা । এ সকল নিয়ন 
শ্রেণীর লোকের পক্ষে কি এসব সম্ভব ? 

--না, অনাহিতা। । গত দুর্ঘটনাই আমাদের শিক্ষা দিয়েছে 
যে আমাদের অন্দর্জগরের শিক্ষা শুধু সুন্দরই নয়, ব্যবহার্যও বটে। 
আপন-পর ভেদ নীতি শুধু নিজ উপাসকদের ত্যাগ করতে বলেছেন 
বুদ্ধদেব, এবং তাদের স্ত্রী দর্শন পর্যস্ত নিষেধ করেছেন | তিনি 
বলেছেন ত্ত্রী পুরুষের পক্ষে সাপ বিশেষ । একবার কামড়ালে তার 
সত্যকার জীবনলাভ অসম্ভব । কিন্তু আমাদের অন্দর্জগর বলেছেন, 
মানুষের মধ্যে কিছুট। অংশ পশ্ত রয়েছে, যাকে ইচ্ছা করলেও 
সম্পূর্ণভাবে ত্যাগ করা যায়না । মানুষকে জীবন ধারণ করতে হলে 
আহার করতেই হবে, নিদ্রা যেতেই হবে এবং আত্মরক্ষার কথাও 
চিন্তা করতে হবে। মানুষ স্ত্রী-পুরুষের স্বাভাবিক আকর্ণ থেকে 
একেবারে মুক্ত হতে পারবে না, অবশ্য তার তেমন প্রয়োজনও হয়না । 
এ ছাড়া আরও কিছু এমন আছে যা মানুষকে পশুত্ব থেকে উপরে 
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উঠিয়ে রাখে । “অন্দর্জগর বলেছেন জনজ্জীবনের জন্য মানুষের মনে 
অপার সহান্গৃভৃতি, অপার করুণ এবং বাচিক তথা কায়িক দ্িক 
থেকে নিজের জীবনে ব্যবহার প্রভৃতি মানুষকে পশুত্ব থেকে মুক্ত করে। 

_হ্্যা মাহ! আমি স্বচক্ষে দেখেছি মানুষকে পশুত্ব থেকে বহন 
উচুতে উঠতে । অন্দর্জগর তার প্রথম শ্রেণীর অন্ুগামীদের মধ্যে স্ত্ী- 
পুরুষের বিবাহ প্রথা বন্ধ করতে উপদেশ দিয়েছেন এবং সে উপদেশ 
কার্ধকরীও হয়েছে । তার! নিজেদের মধ্যে বিনা সম্বন্ধে আপনস্পর 
ভেদ ত্যাগ করতে সফল হয়েছে । যদি শুধু কামবাসনা এবং 
বিলাসিতার জন্তেই এই সব করা হয়ে থাকত তাহলে বোধ হয় 
তাদের দিয়ে অতবড় বিরাট আত্মত্যাগ করতে দেখা যেত নয! 
ইরানের কোনে কোনে আমরা সকলে দেখেছি । 

_অনাহিত। ! প্লার্তো এবং বুদ্ধ এই আপন-পর নীতিকে সবচেয়ে 
বড় ব্যাধি বলেছেন । কিন্তু তাদের সময়ে তাদের উপদেশ ততখানি 
কার্ধকরী হতে স্থযোগ পায়নি যতখানি আমাদের সময়ে হচ্ছে । 
ইরানের এই ভয়ঙ্কর সঙ্কট এই কথাই প্রমাণ করে দিয়েছে যে, মানুষ 
এবং পশুতে বনু প্রকার উভয় সামান্য গুণ থাক সত্বেও মানুষের স্থান 
সবচেয়ে উঁচুতে । অন্দর্জগরের অনুগামীরা এই ভেদ-ভাব থেকে 
নিজেদের মুক্ত করতে পেরেছে বলেই তাদের নিজেদের মধ্যে অধিক 
আত্মীয়তা, সম্বন্ধ স্থাপন করতে পেরেছে । বন্ধনের আত্মীয়তা, স্বার্থের 
আত্মীয়তা বিশ্ব-বন্ধুত্ের আত্মীয়তা । সঙ্কীর্ণ ভেদ-ভাব ভূলে আমাদের 
মধ্যে যে আত্মীয়তা স্থাপন হয়েছে, তাতে আমরা আর কখনও 
ঈর্ধাদেষের বশীভূত হব না । আমরা মান্থুষের নির্ধলতার মধ্যেই 
তাদের মহানতাকে চিনে নিতে পারছি। অবশ্য অন্যান্য ধর্মের 
বিচারান্থুসারে স্ত্রী-পুরুষের যে উজ্জল জন্বন্ধ মানা যায়, তাতে 
স্ত্রীকে পুরুষের সম্পত্তি হবার ধারণা কি রকম কার্ষকরী হয়? 

- মাহ | একথ। ত আমরা অর্থাৎ স্ত্রীরাই বিশেষ করে অনুভব 
করতে পারি । পুরুষ স্ত্রীকে সম্পত্তি বলে ভাবে । এইসদাচার ও ভব্য 
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আদর্শের মধ্যে স্ত্রীদের নিজ অধিকার বা! ব্যক্তিত্বের লেশমাত্র নেই । 

-_অন্দর্জগর মানুষের সকল পরতন্ত্রতার পর কুঠারাঘাত করতে 
চান। তিনি এই পৃথিবীতে এমন এক নতুন সমাজ প্রতিষ্ঠা করতে 
সন্থল্প করেছেন, যাতে পশুত্বভাব সবচেয়ে কম এবং মানব্তাভাব 
সবচেয়ে বেশী থাকে । শুধু স্ত্রী-পুরুষের ভেদভাব নয়, পুরুষ-পুরুষের 
মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন বর্গ ও ভিন্ন ভিন্ন স্বার্থ স্থাপিত রয়েছে, অন্দর্জগর 
সেগুলিকেও উপড়ে ফেলতে শিক্ষা দিয়ে থাকেন । দেখছ ত, ইরানে 
জাতি সমূহের কত পার্থক্য? 

-এই সব দেখে আমি কখনও কখনও বিচ্ছিন্ন চিন্তার ফাদে 
পড়ে যাই, মগের পুত্র মগ হবে, পুরোহিত হবে, ন্যায়াধীশ হবে। 
আর বিস্পোহ্া অর্থাৎ সামস্তদের পুত্র শুধু সামন্ত হবে, সেনা সঞ্চালন৷ 
করবে। তাছাড়া বচুর্ক, দপেহা এবং অন্যান্য বর্গের সন্তানদের ও 
সেই সেই শ্রেণীর বিভিন্ন কাজের জন্মগত অধিকার স্থায়ী থাকবে । 
যে বর্গের সন্তান, সেই ধর্গের বাইরে গিয়ে কোন ব্যবসায়, কোনও 
কাজ করতে পারবে না এট। খুবই অন্যায় । 

না অনাহিতা । এই প্রথা শুধু ইরানেই নয়, হিন্দেও আছে । 
সেখানেও জন্মের থেকে ব্যবসায়িক অধিকার ভাগ করে দেওয়ার 
নিয়ম আছে। ভারতবর্ষের ও ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শৃত্র, অতিশৃত্র 
প্রভৃতি জাতিভেদ প্রথা রয়েছে । এখানকার মত সেখানেও একে 
অপরের বৃত্তি গ্রহণ করতে পারে না। শুধু তাই নয় একে অপরের 
হাতের অন্ন গ্রহণ পধস্ত করবার অধিকারী নয়। ইরানে ত শাহ 
নিজে বিশেষ অবস্থীয় যে কোনও লোকের জাতিকে বদলে দিতে 
পারেন, কিন্তু ভারতবর্ষে সে বিষয়ে ভীষণ কড়া নিয়ম । 

অনাহিতা লম্বা শ্বাস ফেলে বাইরের দিকে তাকিয়ে বলে 
মানবতাকে অনেক দূর পধন্ত নিয়ে যেতে হবে। 

যাওয়া অবশ্য প্রয়োজন এবং যার। নিয়ে যাবে তারা কখনই 
মানবতাকে বঞ্চিত করবে না। | 
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নন্বন্ম অধ্যান্ত্ 
॥ খাত ॥ 


কারেন নদীর তীরে এই ছোট্ট পাস্থশালায় সারাদিনের পরিশ্রান্ত 
পথযাত্রী রাত্রিকালে বিশ্রাম করে? পৎক্লান্তি দূর করে। ত্পোন 
থেকে ইস্তখ, যেতে সোজা রাস্তা যদিও এখান থেকে যায় না, তবুও 
ভারত ও চীন দেশের যাত্রীরা বেশীর ভাগই এই রাস্তা! বরাবর দক্ষিণ 
থেকে উত্তর দিকে যাতায়াত করে। রাস্তার কাছে ছোট একট! 
বস্তী। পাস্থশালা আারও অনেক দূরে । এখানে শুধু যাত্রীদেরই 
থাকবার ব্যবস্থা! নেই, তাঁদের ঘোড়া, উট, গাধা, খচ্চর প্রভৃতি 
পশুদেরও থাকবার ব্যবস্থা আছে। পাহাড়ী ভূমি। ইরানের 
অধিকাংশ পাহাড়ী অঞ্চলের মত এখানকার দিগন্তও বুক্ষ-বনম্পতি 
শুন্ত। এই পথে অধির ধনীরা কমই যাতায়াত করে। কখনও 
কখনও কেউ যদিও আসে, তারা পান্থশালার অতিথি হয় না। 
তাদের নিজেদের সঙ্গে তাবু থাকে । ছোট ছোঁট রাজকর্মচারীর! 
গ্রামের প্রতুের বাড়ীর অতিথি হয়। পাশ্থশালার একদিকে কয়েক 
খান! ঘর আছে বিশেষ ধরণের কোনও অতিথিদের জন্য । বাইরেও 
খোলা! ঘর আছে অনেক 7; যেখানে বেশীর ভাগ গরীব ও ভিখারীরা 
আশ্রয় গ্রহণ করে। 

আজ এখানে গরীব যাত্রীদলের কয়েকটি ছোট ছোট দল আশ্রয় 
নিয়েছে । দলের মাঝখানে ছোট ছোট আগুনের কুণ্ডুলী। যদিও 
শীতকাল শুরু হয়নি এখনও, তবুও শীতের পরশ এসেছে । 

কিছুদুরে একটি অগ্নিকুগ্ডলীর সামনে একটা স্ত্রী ও ছুটি,পুরুষ 
বসে নিয়স্বরে কথাবার্তা বলছিল । এমন সময় জীর্ণ বসন পরিহিত 
আর একজন পুরুষ সেখানে এসে উপস্থিত হয়। আগন্তক বসবার 
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অনুমতি নিয়ে পিঠ থেকে বৌঁচকা নামিয়ে একটা কম্বল পেতে তার 
উপর বসে। লোকটার কথা শুনেই বোঝ! যায় সে ইরানী নয়। 
আগন্তককে লক্ষ্য করে একজন পুরুষ প্রশ্ন করে,_-ভাই তোমাকে 
দেখে মনে হয় তুমিও বোঁধ হয় আমাদের মত বিদেশী । যদি কোনও 
বাধা না থাকে তাহলে তুমি কোথা থেকে আসছ বল। . আগন্তক 
ঘেন এই প্রশ্নের উত্তর দেবার জন্য প্রস্তত হয়ে ছিল । প্রশ্ন শুনে 
তার বাদামী রংএর দাড়ীতে হাত বোলাতে বোলাতে বল্প,__-তোমার 
অনুমান ঠিক বন্ধু। আমি সোগ্দ দেশের অধিবাসী । বহুদিন 
যাবত ইরানে বেড়িয়ে ফিরছি, অর্থাৎ বর্তমানে ইরান সোগ্দ সবই 
সমান আমার কাছে । দুই জায়গার কোথাও আমার কেউ নেই । 

সোগ্দী কথ। বলতে বলতে বুকের কাছে চুলকাবার ছল করে 
কঞ্চকের একঢ। দিক এমন ভাবে সরিয়ে দেয় যেন সেদিকে কারও 
দৃষ্টি পড়ে। উপস্থিত পুরুষ সেই দিকে তাকিয়ে একটি লাল রংয়ের 
চিহ্ন দেখে তার সাথীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে। অতঃপর পুরুষটি কথার 
রেশ টেনে বলে,স্থ্য। ভাই, এ পৃথিবীতে কার কোথায় ঠিকান! | ঘর 
ছুয়ার ত ছোট খাটে! জিনিব, রাজ্য এবং রাজবংশ পর্যস্ত লোপাট হয়ে 
যেতে দেখেছি । তরুণ তার ঝোল। থেকে একটা মোটা রুটি ও কিছু 
আঙ্গুর বার করে সামনে রেখে বললো,__মনে হচ্ছে আজ বহুদূর থেকে 
আসছ তুমি । খিদেও পেয়েছে নিশ্চয় । অতএব যদি আপত্তি না 
থাকে তাহলে কিছু খেয়ে একটু জল খাঁও। রাত ত নিজেদের হাতে 
কথা চলতে থাকবে । আমরা উত্তর দিকে যাবো, যদি ওদিকে যেতে 
চাও ত আমাদের সঙ্গে তিন থেকে চার হয়ে চলো । 

সোগ্দী পুরুষ কথার ছলে চোখ বাঁকিয়ে আড় নজরে তরুণ এবং 
তার স্ত্রীর দিকে মনোযোগ দিয়ে দেখছিল । 

»-বন্ত ধন্যবাদ ভাই ! আজ আমি দেড় দিনের রাস্তা একদিনে 
পূর্ণ করে এখানে এসে পৌছেচি। তাড়াতাড়ি করতে গেলে খাওয়ার 
চিস্তা থাকে না। আমি যাব গুন্দেশাপুর। দেরী হয়ে গেল, নইলে 
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আজই পৌছে যেতাম । কথা শেষ করে সোগ্দী তার বোলার মধ্য 
থেকে কিছু শুকনো মেওয়া, ভান্গ। গম ও এক কুতৃপ মদিরা বার 
করে সামনে রেখে বলে” আজকের এই মিলনোৎসবে সোগ্দী 
ভিখারীর তরফ থেকে নতুন সাথীদের জন্য এই সামান্য খাবার উৎসর্গ 
করছি। আশ! করি আমার সাথীরা এইটুকু গ্রহণ করবে। সোগ্দী 
কুতৃপ থেকে কিছু মদদিরা “একটা কাঠের চষকে নিয়ে নিজে পান করে 
কুতুপট! সামনে এগিয়ে দেয়। অতঃপর তরুণী তিনটি কাঠের চষক 
বার করে তিনজনকে মদির! ভন্তি করে দেয়। তারপর একখণ্ড মাংস 
বার করে সোগ্দীর সাধীকে উদ্দেশ্য করে বলসলো,_-আপনি যদি একটু 
ধীরে ধীরে পান ভোজন করেন, তাহলে এখুনি আমি এই বংসতরের 
মাঁংসটা' প্রস্তুত করে দিই। সোগ্দী ভিখারীর চোখে মুখে প্রসন্নতা৷ 
ভাব পরিস্ফুট হয়ে ওঠে । 

-লাল দ্রাক্ষার মদিরা আর বংসতরএর মাংস, এর চেয়ে 
উপাদেয় ভোজন ব্বর্গেও ছুর্লভ। আমি অবশ্যই প্রতীক্ষা করব। 

অতঃপর তরুণী একটি পাত্রে মাংস খগ্ডকে টুকরা করে কেটে 
তিনটি পাথরের টুকরো জোগাড় করে তাঁর উপর চাপিয়ে দেয়। 
পুরুষ তিনজন আবার কথা বার্তী সুরু করেছে । তরুণী মাংস চাপিয়ে 
তাদের সঙ্গে যোগ দেয়। সোগ্দী ভিখারী বলছিল,-_মুসাফির 
জীবন খুবই কঠোর হয়ে থাকে । কত নরম-গরম কড়া মিঠা অবস্থার 
সম্মুখীন হতে হয় তার অন্ত নেই। কিন্ত আমার কাছে খুব আকর্ষক 
ও আনন্দদায়ক লাগে এ জীবন । আজ ত্রিশ বংসর আমি ঘর ছাড়া 

--সেই সময় তুমি নিশ্চয় খুব ছোট ছিলে ? 

মাত্র ষোলো বংসর। নীড় ভেঙ্গে যেতেই পাখীর স্বাধীনভাবে 
উড়ে বেড়াবার রাস্ত। পরিস্কার। সোগ্দীর ভাগ্যে ভাঙ্গাগড়া সেই 
থেকে ম্ুরু। তাছাড়া সমস্ত সোগ্দ দেশের ভাগ্যেরও কোনও 
ঠিকানা নেই। উত্তরের তাবু ওয়ালার ত দিনরাত তাক করে বসে 
আছে। 
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_স্ট্যা, ওদের প্রথম প্রহার সোগ্দীদের উপরই পড়ে। তারপর 
আসে ইরানের উপর, তবুও তার! অজেয় । এই ত বেশীদিন হয়নি 
আমাদের ২য় যজ দ্রগর্দ ওদের হাতেই ত নিহত হলেন। কথার ছলে 
সোগ্দী স্ত্রীর দিকে একবার দৃষ্টি বুলিয়ে নেয়। আগুনের লাল 
শিখায় স্ত্রীর হাতের দিকে লক্ষ্য রেখে বলে, _-সোঙ্দী শিশু মায়ের 
দুধ খেতে খেতেই তরবারী খেলা শেখে । সোঙ্দী তরুণীর কোমল 
হাত আর সরু আঙ্গুলের কোনও মৃল্যই নেই। শক্ত সামর্থ্য হাত 
তাদের রক্ষা করতে সাহায্য করে। কোমল হাতের কথা শুনে স্ত্রী 
তাড়াতাড়ি নিজের হাত কঞ্চুকের ভিতর লুকিয়ে ফেলে সকলের 
দৃষ্টিকে লুকিয়ে । 

--ধন্য সোগ্দী ললনা । বলল একজন সাথী । তাদের বীরত্বের 
কাহিনী সুদূর ইরানের লোকও জানে । অর্মনীতেও লোকের! সোগ্দী 
বীরদের জয়গান গেয়ে থাকে । 

_-অর্মনীরাও সত্যিই বীর। সোগ্দীদের টির 
ঘুমস্তদের সঙ্গে লড়াই করে বেঁচে থাকতে হয়, তেমনি অর্মনীদেরও 
তাদের উত্তরের ঘুমস্তদের সঙ্গে লড়াই করে বেঁচে থাকতে হয়। 

_-তুমি অর্মনী দেশ দেখেছ ? 

দেখার কথা কেন বলছ ৷ গত ত্রিশ বংসর যাবত আমার 
পায়ে সর্বদাই চাকা লাগানো হয়েছে। একদ্রিনও বিশ্রাম দিইনি 
পা ছুটোকে । অর্সনী খুব ভাল করে দেখেছি, ইবর দেখেছি এবং 
সেখানকার গগনচুস্বী হিমাচ্ছাদিত পর্বত দেখেছি । তেমন পর্বত 
অবশ্য আমাদের দেশেও দেখা যায়। হিন্দুদের হিমবস্ত পর্বতও 
দেখবার মত। সুন্দর এবং বিশাল। আমার ত সব সময় সেই 
সকল জায়গায় থাকতে ইচ্ছা! করে। তাদের শিখরগুলি যেমন 
চিরতুষারময় তেমনি তাঁদের কটিদেশ চিরহরিত বৃক্ষরাজি শোভিত । 
দেখলে মনে হয়, সে যেন নিজেই দর্শকদের নিমন্ত্রণ জানাচ্ছে । যদি 
থাকতেই হয়, তাহলে সেই সকল জায়গায় থাকা। উচিত । 


৮৮” 


. শশুনেছি দেবতার! নাকি সেখানেই বাস করেন। আবার 
শুনছি অনস্ুথুররা সেই জায়গা দখল করবার জন্য বহুদিন থেকে 
দেবতাদের সঙ্গে যুদ্ধ করছে। 

_-না মিত্র! তুমি হয়ত মনে করেছ যে সেই সকল পর্বত 
শিখর, তাদের সনাতন হিমানী আর চিরস্তন বনরাজী অসুর! দখল 
করে নিয়েছে, সব ভূল । মানুষ অনেক দূরের ছুর্গম জায়গ। সম্বন্ধে 
এমনি অনেক কল্পনা করে থাকে, কোহকাফের সমুদ্রের পূর্বদিকের 
সম্বন্ধে আমি শুনতাম সেখানে নাকি এমন পরী আছে 
যাদের মুখ দিয়ে আগুন বেরোয় । তারপর নিজে যখন সেখানে 
গেলাম দেখলাম সব ভূল। সেখানকার হুণদের মানুষাদ বলা হয়। 
সত্যিই লড়াই ব! লুটপাটের সময় তারা ভয়ঙ্কর রূপ ধারণ করে। 
কিন্তু তাদের মধ্যেও মনুষ্যহৃদয় আছে । আমি তাদের সঙ্গে বাস 
করে এসেছি । খজার হছণদের জন এ সমুদ্রের তীরে বহুদূর 
পর্বস্ত বাস করে। ওদের দেশে নাকি তিনমাস যাবত দিন হয়ে 
থাকে। সে কথা অবশ্য আমি জানিনা, কারণ অতদূর আমি যাইনি। 
তবে মুখ দিয়ে আগুন বেরুবার কথা একেবারে মিথ্যা । আগুন 
অবশ্য বেরোয়, তবে সেটা মাটি থেকে । খজার সমূদ্রের তীরে বন্ুদূর 
পর্বস্ত পাহাড়ী ভূমি আছে। সেইখানে মাটির ভিতর থেকে 
আগুনের গন্ধ পাওয়! যায়। এমন কি কোনও জায়গায় কুয়োর জলে 
কাপড় ভিজিয়ে আগুন দ্রিলে জলতে থাকে । সেই কথাই দূর দেশে 
গিয়ে পরীদের মুখ থেকে আগুন বেরোয় বলে রটিত হয়েছে। 

তরুণ সাধীরা এই কথাই পুরোপুরি বিশ্বাস করতে পারছিল না। 
সন্দেহজনক দৃষ্টিতে সোগদীকে প্রশ্ন করে, তাহলে সেই দূরারোহ, 
দুর্লজ্ঘ্য পৰতের উপরে দেবতারা থাকেন একথা সত্যি নয়? অথব। 
দেবাস্ুরদের যুদ্ধের কথা তাও সত্যি নয় ? 

-আমি ত কোথাও দেেবগণের সঙ্গে অস্ুরগণের যুদ্ধ হতে 
দেখিনি। তাহলে বোধ হয় সে যুদ্ধ শেষ হয়েছে । হয়ত অন্ুর 
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পরার্জিত হয়েছে এবং দেবতারা জয়লাভ করেছে। একজন সাধী 
আগুনের মধ্যে একখণ্ড কাঠ দিতে দিতে বললো) 

দেবতারা জয়লাভ করেছে? তাহলে পৃথিবীতে ধর্মের ও 
ধামিকের অনুকূল সময় এসেছে । সোঙ্দী তরুণের কানের কাছে 
মুখ নিয়ে ধীরে ধীরে বললো,- হ্যা দেরেস্তদীনের অনুকুল সময় এসে 
গেছে 

সোগ্দীর কথ। শুনতে সকল সাথীদের চোখ মুখ উজ্জল হয়ে ওঠে 
ঠোটের কোনে ফুটে ওঠে আশার হাসি। 

গং সঃ বং সঃ 

তার পরের দিন স্ৃর্ধদেব তখন বেশ উপরে উঠেছে । এমন সময় 
তিনজন পুরুষ আর একজন: স্ত্রী গুন্দেশাপুরের দক্ষিণ দিকের নগর 
দ্বার পথে প্রবেশ করে। 

গুন্দেশাপুর ইরানের অন্তর্গত একটি সমৃদ্ধ নগর। তস্পোনের মত 
যর্দিও বিশাল নয়, কিন্তু এখানকার বাড়ী, রাজপথ, গলিপথ, নগর 
প্রাকার, নগর দ্বার, উদ্যান, পুষ্প বাটিকাঁ, দৌকান ও বাজার প্রভৃতির 
সৌন্দর্য তম্পোনের চেয়ে কম নয়। তস্পোন এবং গুন্দেশাপুর' এর 
মধ্যে পার্থক্য ছিল একটি মাত্র বিষয়ে । গুন্দেশাপুরে দরিদ্র বস্তী 
একটিও ছিল না যেমন আছে তস্পোনে। গুন্দেশাপুর ইরানের 
রোমক নগরীগুলির একট। খণ্ড নগরী । এখানকার নিবাসীদের মধ্যে 
রোমকদের সংখ্যাই বেশী। প্রথম শাহপুর এবং তারপর যত শাহন 
শাহ রোমকদের সঙ্গে যুদ্ধ করেছে এবং জয়লাভ করেছে যতবার, 
ততবারই কিছু কিছু রৌমক বন্দী গুন্দেশাপুর'এর অধিবাসী সংখ্য! 
বৃদ্ধি করেছে। বন্দীরা এখানে এসে যুক্ত জীবন লাভ করেনি । 
প্রথম শাপুর'এর স্থাপিত এই নগরীকে রোমক ঢংএ উত্তরোত্বর 
সমদ্ধিশীলী করতে অংশ গ্রহণ করেছে। বিষ্তা, কলা, সহিষ্ণুতা, 
এশ্বর্ষের প্রাচুর্যতা, উদার বিচার ধারা প্রভৃতি সকল বিষয়ে 
'ুন্দেশাপুর সমৃদ্ধশালী অন্ত নগর। এখানে সকল ধর্মের লোক 


৪১৩ 


একই সঙ্গে আনন্দে বাস করে। রা 
সবচেয়ে বেশী সংখ্যায়, তার। খুষ্ট ধর্মাবলম্বীরা যার, 
বিজ্ঞানে সুশিক্ষিত, সুরক্ষিত নগরী পর চা পে 
কলাকার, হিন্দী জ্যোতিষী ও চিকিংসক টি নিজ নিজ 
বি্যায় স্বাধীনভাবে ব্যবসা বা প্রসার করে । সকল ধর্মের দেবালয় 
যত্র তত্র দেখ! যায়, সেখানে সেই সকল ধর্মের লোকেরা স্বাধীনভাবে 
নিজ নিজ নিয়মানুসার পুজা! পাঠ করে। 

চারজন আগস্তককে দক্ষিণ নগর দ্বারে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে 
হয়। এখানকার নিয়মান্্যায়ী বহিরাগত প্রত্যেকটি লোককে নাম 
লিখিয়ে যেতে হয়। দ্বারপাল সকলের নাম ধাম লিপিবদ্ধ করে 
নেয়। অমুক দিন একজন সোগ্দী, ছুইজন অর্মনী স্ত্রী পুরুষ ও 
একজন রোমক ভিখারী গুন্দেশাপুর নগরে প্রবেশ করল । 

সোগ্দীপুরুষ এখানে তার অপর তিনজন সাথীর পথপ্রদর্শক হয়ে 
আগে আগে চলতে থাকে । অনেকক্ষণ যাবত ওদের নিয়ে নানা 
প্রকার ছোট বড় রাস্তা দিয়ে ঘুরতে ঘুরতে নগরের শেষ প্রান্তে 
প্রাকারের কাছে এক অন্ধকার গলির মধ্যে প্রবেশ করে। কিছুদূর 
গিয়ে অনুরূপ একটি অন্ধকার বাড়ীর সদর দরজ। দিয়ে ভিতরে ঢুকবার 
সময় সাথী তিনজন পরস্পর মুখ চাঁওয়! চাউয়ি করে। কিন্তু সাধারণ 
দ্বার পার হয়ে ভিতরে আঙিনার সামনে পৌঁছতে ওদের ভুল ভাঙ্গে । 
এবার ওরা বুঝতে পারে এমন জায়গায় এই বাড়ীর বাইরের চেহার৷ 
শুধু লোক দেখানো । ভিতরের ঘরগুলি যদিও মূল্যবান আসবাব 
পত্র রেশমী কালীন বা! পর্দ৷ দিয়ে সাজানো নয়, তবুও প্রতিটি ঘর 
চমৎকার গোছানে। ও স্বচ্ছ । সোগ্দী ওদের পিছনের একটি ঘরে 
বসতে দিয়ে ভিতরে চলে যায়। একটু পরে ছুইজন স্ত্রী ও একজন 
পুরুষকে সঙ্গে নিয়ে ফিরে আসে। সাথী এই পুরুষটিকে দেখে 
চমকে ওঠে । কিছুক্ষণ আগে নগর দ্বারে এই লোকটীকে রক্ষীদের 
সর্দীর রূপে ওরা দেখেছে। সোগ্নী দি সঙ্গে না থাকতো তাহলে 
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“ওদের চিস্তার অবধি থাকতো না। সোগদীর সঙ্গের পুরুষ এসেই 
অতিথিদের অভিনন্দন জানায় এবং অতিথিদের রাস্তার কুশল প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসাবাদ করে স্ত্রী হুইজনকে অতিথিদের সুব্যবস্থা করতে আদেশ 
দিয়ে চলে যায়। | 

যাত্রীদের মাথার উপর দিয়ে যেন একটা পর্বত প্রমাণ বোব! 
নেমে যায়। স্ত্রীদের একজন পুরুষ সাথীর ও একজন স্ত্রী সহযাত্রীনির 
স্নানের ব্যবস্থা করে পরিস্কার পোষাক হাতে দিয়ে ত্লানাগারের সামনে 
নিয়ে যায়। 
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দশম অন্যাস্ত 


| ক্বান্রাগা থেকে পলায়ন ॥| 

গুন্দেশাপুরের উত্তর দিকের সেই সাধারণ মহল্লার মধ্যে কিছু 
অসাধারণ ঘর এখনও আছে। আজ সেই রকম একটি বাড়ীর 
উঠান ও ঘরগুলি দেখলে বিশ্বাস কর! কঠিন হয়ে পড়ে যে এটা৷ সেই 
বাড়ী। প্রতিটা ঘর মহার্থ্য পর্দা ও রেশমী কালীন দিয়ে সাজানো । 
বসবার আসন্দী ও কো প্রভৃতি দেখলেই মনে হয় এই ঘর সাজাতে 
রাজকীয় খরচ ও স্ুরুচি প্রয়োজন হয়েছে । এই ঘরে এখন সোগ্দ 
দেশের কোন এক সামন্ত কম্তা বাস করছে । পরিচারকদের মধ্যে, 
বেশীর ভাগ স্ত্রী। স্বামিনী যে দিকে যান সেই দিকে মধুর গন্ধে 
বাতাস ভরে যায়। শীতের দ্রিন না হলে বোধ হয় ভ্রমরার গুঞ্জন 
শোনা যেত। আঙ্গিনার কিছু কিছু গাছ নিষ্পত্র হয়ে গেছে বটে 
কিন্তু টবের ফুল গাছগুলি যখন বাইরের কোণে সাজিয়ে দেওয়া হত 
তখন উদ্যান আবার সজীব হয়ে উঠত। ম্বামিনী রাজকুমারীর শুধু 
সুগন্ধের সখ নয়, নিজের সুন্দর দেহকে অলঙ্কৃত করবার শখ ছিল 
আরও বেশী। গৃহস্বামিনীর কলকণ্ঠ আরও মিষ্টি। দিনের মধ্যে 
বিশেষ কোনও সময় তিনি সঙ্গীতাভ্যাম করতেন। সন্ধ্যার পর 
আরও চমতকার ভাবে সাজ সজ্জা করে নিজের কামরায় এসে 
বসতেন। এই সময় প্রায় প্রতিদিনই নগরের দু-একজন সন্ত্রাস্ত 
লোক দেখ। করতে আসতেন। এদের সংখ্যা ছুই তিন জনের বেশী 
নয়। কখনও বা নানাপ্রকার আলোচনায় মধ্যে সময় কাটত। 
কখনও বা৷ সঙ্গীতের আসর বসতো । এমনি অনেক রাত্রি পর্ধস্ত 
প্রায়ই মজলিস চলতো । তারপর পান ভোজনের পর জলসঠ 
শেষ হতো । 
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লোকে জানতো! সোগ্দী_ রাজকন্তা। তীর্থ দর্শন করতে এসেছে) 
দিনের বেল! পূজা পাঠ নিয়মিত ভাবেই হত। কল! ও সৌন্দর্ষের 
'দিকে রাজকন্যার যেমন খ্যাতি ছিল তেমনি ধমের প্রতি অগাধ শ্রদ্ধা 
ছিল। কিন্তু সব চেয়ে আশ্চর্যের কথা হল রাজকন্যার সৌন্দর্য ও 
সঙ্গীতের এমনি অদ্ভিতীয়তা থাক সত্বেও তিন চার মাস পর্যস্ত তার 
 ক্বাছে আসা পুরুষের সংখ্যা পাঁচের বেশী হয়নি। 
* সময়টা ছিল হেমন্তের মধ্যকাল। মাঝে মধ্যে কখনও বরফ 
পড়ত কিন্তু বেশীক্ষণ স্থায়ী হত না। আজকাল রাজকন্যার কাছে 
একজন নতুন পুরুষকে আসা যাওয়া করতে দেখা যায়। আগস্তকের 
পোষাক পরিচ্ছদ ও তার সঙ্গে আস। পরিচারকদের দেখলে মনে হয় 
তিনি কোনও অসাধারণ ব্যক্তি। আগন্তক পুরুষের সঙ্গীতের উপর 
ভীষণ নেশা ছিল। তিনি শুধু সঙ্গীতপ্রেমী ছিলেন না, বরং 
গবেষক বললেও অততযুক্তি হয় না। শুধু ইরানী সঙ্গীত নয়, হিন্দী 
নোৌমক ও সোগদী সঙ্গীতেরও বিশেষ রসজ্ঞ ছিলেন। তার সেই 
গুণে রাজকুমারী তার উপর বিশেষ মুগ্ধ হয়েছিল । শুধু মনে মনে 
নয়, রাজকুমারী প্রকান্যেও বলত, আমাকে সঙ্গীতে বিশেষভাবে 
শিক্ষিতা করেছিলেন আমার গুরু । কিন্তু আপনার মত সঙ্গীত 
বিশেষজ্ঞ ও প্রেমী আমি আমার জীবনে আর কখনও দেখিনি । 
রাজকুমারীর প্রো অতিথিকে দেখলেই মনে হত তিনি খুব বিজ্ঞ 
ব্যক্তি; অতএব মৌখিক প্রশংসার . দ্বার তাকে খুশী করা কঠিন, 
একথ। রাজকুমারী জানত । কিছুটা ভাষায় আর কিছু বলবার 
কৌশলে মনের কথ! প্রকাশ পেত । কিন্তু জলসায় যখন লাল 
ম্দিরার চষক একের পর এক শেষ হয়ে যেত, তখন শব্দের উপর 
সংযম রাখা কঠিন হয়ে পড়ত। অতিথি কখনই মাত্র! ছাড়া পান 
করতেন না বা অসংযমী হতেন না। প্রথম প্রথম রাজকুমারী ততটা! 
আগ্রহ প্রকাশ করত না বটে কিন্তু দিন: যত যেতে থাকে তত 
আকর্ষণও বাড়তে থাকে । এখন রাজকুমারী যখন কুভূপ তুলে 
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অতিথির চষকে মিরা ঢেলে দেয় তখন অতিথির অস্বীকার করবা 
ক্ষমত। যেন ক্ষীণ হয়ে আসে । | 

হেমন্তের দিন শেষ হয়ে আসে. রাজকুমারী নি ভর 
পুরুষ মাঝে মাঝে এখানে রাত্রবাসও করতে .লাগলেন। এর বিপক্ষে 
অবশ্য একট। কারণ লোককে দেখানো হত । সেটা হল রাত্রের 
হিমবর্ধী। হিমবর্ার জন্য অতিথির পক্ষে তার. দূরের আবাসস্থানে 
পৌছানে! সবদিন সম্ভব হয়ে উঠত না,.তাই: রাত্রে থেকে যাওয়া । 

অতঃপর রাজকুমারী অতিথির নিমন্ত্রণ রক্ষ। করতে তার নিবাস- 
স্থলে যাতায়াত করতে বাধ্য হতে ॥লাগল। 

গুন্দেশাপুরএর কিছু দূরে ছুর্গের কাছেই এক দি ঢালু 
জমিতে ছে'ট খাটে সুন্দর প্রাসাদতুল্য অতিথির বাড়ী| বসন্তের 
পরশ পেয়ে বাড়ীর সামনের পুষ্পোগ্ভান ও পিছনের . ফলের বাগান 
যেন নতুন প্রাণে সঞ্জীবিত হয়ে উঠেছে । 

রাজকুমারীর পরিচারক ও পরিচারিকা! মহলে চিন্তার ভাব দেখ! 
যেতে লাগল কিছুদিন থেকে । রাজকুমারী অবিবাহিতা । অবশ্য 
তার নতুন মিত্রও বিশেষ উচ্চকুলের অর্থাৎ কোনও পল্লব বংশীয় 
অথবা শাহনশাহের নিকট আত্মীয়ও হতে পারেন। এমন ব্যক্তির 
সঙ্গে যদি রাজকুমারী বিবাহ করেন তাহলে তার পিতৃকুলের দিক 
থেকে কোনও আপত্তি উঠবার কথ। নয়। কিন্তু তাহলে আরও 
কতদিন থাকতে হবে এখানে তারও কোন ঠিক নেই। পরিচারকবুন্দ 
সকলেই আপন আপন দেশে যাবার জন্য চঞ্চল হয়ে উঠেছে । 
এই বসম্তেই তারা +ফরবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে । কিস্তু রাজকুমারী 
আজকাল কখনও কখনও তিন চারদিন পর্যন্ত বাড়ী ফেরেন না।. 

রাজকুমারীর মিত্র “হজারপত” পদে বিভৃষিত 'ছিলেন? 
তেহরানের কাছে তার বিরাট একটা৷ জায়গীরও আছে। এখানেও 
গুন্দেশাপুরের পাশের তুর্গটি তারই অধীনে । এক কথায় তিনি 
গুন্দেশাপুর ও সেই প্রদেশের সবচেয়ে বড় শাহী কর্মচারী ছিলেন। 
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তিনি এর আগে ৭কণারঙ্গ” ও “শাহ্‌”্র পদও অলম্কত করেছেন । 
এখন অবশ্য স্ব-ইচ্ছায় তিনি গুন্দেশাপুরএর প্রধান অধিকারীর পদ 
হ্বীকার করে নিয়েছেন । বিদ্ভা এবং শিল্পের উপর তার বিশেষ 
অনুরাগ ছিল। রাজকুমারী ইতিমধ্যেই তার শিক্ষা! দীক্ষার গভীরতা 
উপলব্ধি করতে পেরে তিনি যে একজন অসাধারণ ব্যক্তি সে বিষয়ে 
নিশ্চিন্ত হয়েছেন। অন্যান্য সামস্তদের মত তার বিচার ধার! 
কু-সংস্কারপুর্ণ ছিল না । যবন দর্শনের উপর তার বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল। 
রাজকুমারীর মনে একমাত্র ছুঃখ ছিল যে দর্শন সম্বন্ধে তিনি শুধু 
অরিস্তোতল, প্লাতৌ, সোক্রাত প্রভৃতি কয়েকজন দার্শনিকের নামই 
শুনেছেন। হজারপত যখন দর্শনের বিষয় আলোচন। করতেন, তখন 
রাজকুমারীর মুখভাব ফ্যাকাসে হয়ে যেত। যেন অন্যমনস্ক হয়ে 
পড়ত, তখন বাধ্য হয়ে হজারপতকে প্রসঙ্গাস্তরে যেতে হত। 
হজারপতের প্রাসাদেও পরিচারক পরিচারিকাদের সংখ্যা ছিল 
অনেক, কিন্ত পরিবার বলতে তিনি নিজে । হজারপতকে জিজ্ঞাস! 
করলে তিনি বলতেন, একটি ছেলে ও একটি মেয়ে তার আছে. কিন্তু 
তার! তাদের দাদামশায়ের কাছে থাকে। রাজকুমারী এই কথা 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করত নাঁ। কেউ তাকে বলে দিয়েছে যে বেশী 
দিন হয় নি হজারপতের স্ত্রী এই বাড়ী থেকে গেছেন। রাজকুমারী 


এও জানতে পারে যে তাদের মেলামেশ। অনেকখানি বেড়ে যাবার 
পরও হাজারপত তার বাড়ীতে রাজকুমারীকে নিয়ে যেতে আগ্রহ 


করেন নি, যতদিন তিনি বাড়ীটাকে কণ্টকশৃন্য করতে পারেন নি। 

শীত শেষ হতে হতেই হজারপতএর স্বভাবের অনেক পরিবর্তন 
চোখে পড়তে লাগল । মদিরার মাত্রা ক্রমশঃ বাড়তে বাড়তে 
সংযমের সীমা পার হয়ে গেল। অবশ্থা সংযম বজায় রাখার আর 
দরকার মনে করলেন না তিনি। কিন্তু তার ব্যবহারে রাজকুমারী 
বেশ বুঝতে পারে যে তাকে প্রাণাধিক প্রিয় বলে ভালবাসেন 
হজারপত। রা 

৯৬. 


সেদিন সায়ংকালে রাজকুমারীর মাথায় যন্ত্রণা হতে থাকে। 
সমস্ত রাত্রি পাশে বসে থেকে হজার়পত রাজকুমারীর সেবা! শুক্র 
করতে লাগলেন । রাজকুমারীর সঙ্গে সর্বদাই ছু-একজন পরিচারিকা 
থাকত। ভারাও স্বামিনীর সেবার কন্ুর করেনি । ্‌ 

তার কাছে যত পুরুষরা যাতায়াত করত তার মধ্যে মিত্রদাতকে 
হজারপত সবচেষে বেশী বিশ্বাস করতেন। জাতি ও বর্ণের 
দিক থেকে মাত্র এক পুরুষের পার্থক্য ছিল ছুজনের মধ্যে। 
সেজন্য মিত্রদাতকে শিষ্টাচার রক্ষার জন্য বিশেষ অভিনয় করতে 
হত না। 
রাজকুমারী হজারপতের সম্বন্ধে সব কিছুই জেনে নিয়েছেন। 
হঞ্জীরপত গুন্দেশাপুরের সর্বোপরি অধিকারী । প্রথম প্রথম নিজ 
প্রেমিকার কাছ থেকে ছুটি নিয়ে নিজে ছুর্গে গিয়ে দেখা শোন। 
প্রভৃতি কর্তব্য পালন করতেন। পরে সে সকল কাজ তিনি 
মিত্রদাতকে দিয়ে করাতে লাগলেন । মিত্রদাতকে তিনি খুব বিশ্বাস 
করতেন। ওদের কাজকর্ম দেখে মনে হয় এই দুর্গটির বিশেষ মহত্ব 
আছে। মিত্রদাত রোজ সকালে ও সন্ধ্যায় হজারপতের কাছে ছুর্গের 
সকল সংবাদ দিতে আসত। সংবাদ গ্রহণের সময় রাজকুমারীর 
কাছ থেকে অন্থাত্র গিয়ে কথাবাঁতা। হত। রাজকুমারীরও এ বিষয়ে 
বিশেষ উৎসাহ ছিল না। হজারপত বয়সে প্রৌঢ়, ছুজনের বয়সে 
বিশ বৎসরের পার্থক্য। তবুও রাজকুমারী হজারপতের উপর 
বিশেষ মুগ্ধ । 

শীতের শেষ ছুই সপ্তাহ গুন্দেশাপুর প্রায় বরফে ঢাকা থাকত । 
হজারপতের ভবন পাহাড়ের কিছুটা উপরে ছিল, তাই সেখানে 
বরফের চাপ আর হিমবুষ্টির আধিক্য ছিল নিচের চেয়ে বেশী । 

রাজকুমারী আজকাল তার প্রেমিকের বাড়ীতেই স্থায়ীভাবে বাস 
করতে আরম্ভ করেছে। তার সঙ্গীতের জলস৷ প্রায় রাত্রি আড়াই 
তিন প্রহর পর্যস্ত চলত। মদ্দিরার ফোয়ার। ছুটত হজারপতের বাড়ী। 


৪১৭ 
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ভিনি: আজকাল মদিরায় এমনই অভ্যস্ত হয়ে পড়েছেন ষে এক 
মুহুর্ত মার মদদিরা বিনা সময় কাটাতে পারেন .না। নেশার ঘোরে 
বলতেন, রাজকন্তা ! আমার এই ধন সম্পত্তি সব কিছুই তোমার, 
এ জীবন আমি তোমার জন্তেই উৎসর্গ করেছি। রাজকন্তা যখন 
কখনও সখনও নিজের দেশে যাবার কথা বলত, তখন হজারপত 
একৈঘারে ভেঙ্গে পড়তেন এবং তারপর রাজকুমারীকে যথেষ্ট বেগ 
পেতে হত হজারপতকে সাস্তন! দিতে । 

হজারপতের পরিচারিকারাও আজকাল রাজকুমারীকে তাদের 
পুরোনো স্বামিনীর চেয়েও বেশী সম্মান দিয়ে- থাকে ! তাদের কাছে 
রাজকুমারী যেন সাক্ষাৎ ভগবতী। সৌন্দর্য, তারুণ্য ও কলায় পূর্ণ 
হয়েও রাজকুমারীকে অভিমানস্পর্শ করতে পারেনি । সামান্যতম 
পরিচারিকার সঙ্গে মধুর ব্যবহার ও তাঁদের আথিক সহায়তা করে 
অল্পদিনেই সকলের মন জয় করে নিয়েছে রাজবুমারী । মিত্রদাত 
যদ্দিও সকাল সন্ধ্যায় মাত্র ছুবার আসত তবুও রাজকুমারীকে 
যথেষ্ট সম্রম করত । রাঁজকুমারীর সামনে এখন ভবিষ্যতের নির্ণয় 
করবার সমস্তা দেখা দেয়। হজারপত স্পষ্টই. জানিয়ে দেন,-_- 
তোমার আর দেশে ফিরে যাঁওয় চলরে.না। আর যদি সত্যিই 
যেতে চাও, তাহলে আমাকেও সঙ্গে করে নিয়ে চল। তোমাকে 
ছেড়ে আমি থাকতে পারবো ন।।'. 

বরাজ্ককুমারী প্রথমে অনেক চেষ্টা করেছে দেশে যাবার জন্য কিন্তু 
হজারপতের অবস্থা! দেখে তার প্রস্তাব স্বীকার করে নেয় -শেষ 
পর্যস্ত। অতঃপর শীতের শেষে জ্যোতিষীর কাছে শুভদিন চেয়ে 
পাঠায় রাজকুমারী । আগামী বসন্তকালে পরপর পরিপয়ে পরিবতিত 
হবে বলে কথা পাকা হল । 

হজারপতের ঘর এখন আর পরের. ঘর নয়। এখানকার সব 
কিছুতেই ক্রমশঃ আপনত্ব অধিকার স্থায়ী .হয়ে .গেল। পূর্বান্থে 
হজারপত যখন মদিরার নেম্বায় প্রভাবিত হতেন নো; তখন তিনি 
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তিনি দেখতেন তার সঙ্গে সন্বন্ধিত: প্রত্যেকটি: বসকে রাজকুমীরী 
নিজের বলে গ্রহণ করেছে । | 

হজারপতের এখন আর এক কাজ বাড়ল। রাজকুমারীরে 
সন্ত্ট রাখতে বাড়ী-ঘর, বাগান-উদ্ভান, প্রভৃতি নিত্য নতুনভাবে 
সাজাতে ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। রাজকুমারীও; নিজের জীবন উৎসর্গ 
করেছে তার হজারপতের সেবায় । মাত্রীহীন মন্দিরা হাতে তুলে 
দেবার সময় মাঝে মাঝে রাজকুমারী একটু অভিমান .এেধাত রটে, 
কিন্তু চাইলেও না বলতে যেন তার প্রাণে আঘাত লাগতৈ।। 
হজারপত মনে প্রাণে বিশাস করতে পেরেছেন রাজকুমারী “তার 
ভালোমন্দের জন্য তার জীবন দান করতে পারে । 

সেদিন ছিল অমাবস্যার অন্ধকার রাত্রি। পৃথিবীর বুকে অস্মকার 
এমন জমাট বেঁধেছে যে, কোথায় পাহাড় আর সমতলভূমি, কোথায় 
উপত্যকা আর কোথায় অধিত্যক। চেন! যায় না । আকাশে বেশ মেঘ 
করেছে । একটিও তারা দেখা যায় না'। সমস্ত পৃথিবী নীরব নিস্তব্ধ । 
অন্ধকার আকাশের নিচে কোথায় কি হচ্ছে তার খবদ্- কে রাখে। 
কিন্ত তবুও ধরনীর এক কোনে তিনটি জীবস্ত মুতিকে দ্লেখা যায় 
ঘন অন্ধকারের বুকচিরে মিট মিট করে জলছে একট মোমবাতী । 
সেই স্বল্প প্রকাশে তিনটি মান্ৃষের মুখ ছাড়া আর কিছুই দেখ। যায় 
না। যে ঘরটীতে বাতি জ্বলছিল সে" ঘরটা এত ছোট যে তিনজন 
মানুষকে বসতে ও অস্থুবিধ। হয়, দাড়াতে গেলে মাথায় পাথরের ছাদ 
ঠুকে যায়। ছুইপাশে ছুটা জানল! আছে কিন্তু সেগুলি সব বন্ধ। 
ঘরের মধ্যে ছোট একটা চারপায়ার উপর একজন পুরুষ বসে আছে । 
দৃষ্টি তার পাথরের দেওয়ালের উপর নিবন্ধ। অন্য একজন: পুরুষ 
পাশে দাড়িয়ে। কিছুক্ষণ পর বসে থাকা পুরুষটার .দৃষ্টি ধীৰে পীরে 
প্রদীপের আলোর দিকে ঘুরে আসে । প্রদীপের পাশে. তৃতীয় মৃত্তি 
একটি তরুণী অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রয়েছে । পুরুষটির যেন বিশ্বাস 
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হতে চায় না, বারবার চোখ বন্ধ করে আবার তাকায়। বোধহয় 
স্বপ্ন। আবার পরীক্ষা করে সে সচেতন আছে কিনা । নাঃ এ সত্যই 
বাস্তব। এবার পুরুষটী ধীরে ধীরে তরুণীর দিকে তাকিয়ে বললো 
--কেন এলে প্রিয়া! তুমি এখানে এসোনা। তোমাকে দেখলে 
আমার পরিতাপের সীম! থাকে না! অতঃপর কিছুক্ষণ আবার 
মৌনভাবে কাটে । কৃষ্ণবন্ত্র পরিহিতা তরুণী নিচু অথচ স্পষ্ট স্বরে 
উত্তর দেয়--আমি তোমাকে কষ্ট দিতে আসিনি । 

জানি, কিন্তু যখন তুমি সামনে থেকে চলে যাবে, তখন 
তোমার স্মৃতি আমার বুকের মধ্যে বৃশ্চিক দংশনের জ্বাল! স্যষ্টি 
করবে। আনেক কিছুইত ভুলতে পেরেছি, এ স্মৃতিটাও আমাকে 
ভুলে থাকতে দাঁও প্রিয়া। আমি জানিনা এটা কোন বংসর, 
কোন মাস, কোন দিন। যখন খুব শীত অনুভব করি, তখন 
মনে হয় এটা শীতের কোন মাস হবে। ঘরের বাইরে উগ্ভান নামে 
দুহাত জায়গায় গোট। চারেক ফুলগাছ অবশ্য আছে, কিন্তু আজকাল 
সেখানেও যাওয়। বন্ধ করেছি । ধারে ধীরে সব কিছু ভুলে যাচ্ছিলাম 
কিন্তু তুমি আবার কেন এলে, কেন মনে করিয়ে দিচ্ছ সকল পূর্বব- 
স্মৃতি? এষে মৃত্যুন্্রণার চেয়েও ভয়ানক । কৃষ্ণবসনা করুণাময়ী 
মুন্তি ধীরে ধীরে চৌকির উপর উঠে বসে পুরুষের হাঁত ছুখানি নিজের 
হাতের মধ্যে নিয়ে চেপে ধরে । পুরুষকে বেশ উত্তেজিত মনে হয়,_- 
আমি তোমাকে প্রাণাধিক ভালবাসি প্রিয়তমী, আমার জীবনের 
শেৰ নিঃশ্বীস পর্যন্ত শুধু তোমারই নাম, তোমারই প্রেম অবশিষ্ট 
থাকবে, কিন্ত এমনি করে কি লাভ? হয়তো রোজ তোমার এ 
ন্েহময়ী হাত ছুখানার পরশ পাবো, হয়তো তোমার উষ্ণ চুম্বন 
অন্থুভব করব। কিন্তু এই মায়া মরীচিকার পিছনে মিছেই ছুটো- 
ছুটি করে লাভ কি? আজ আমার এও মনে নেই আমি কবে 
শুয়েছি আর কখন জেগেছি। হায়! এ যদি শুধু স্বপ্ন হত, তাহলেও 
সে স্বপ্নকে মধুর স্ব বলে মনে স্বান্তন পেতাম । কিন্তু খেদ শুধু এই 
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যে একে স্বপ্ন ছাড়া আর কিছু চিন্তা করবার মতও আমার ভাগ্যে 
নেই । 

তরুণী পুরুষের মাথাটি নিজের বুকের সঙ্গে আবেগভরে চেপে 
ধরে। পুরুষ অন্থুভব করে তরুণীর তপ্ত অশ্রু টপ টপ করে গড়িয়ে 
পড়ে তার কপোল বেয়ে মুখের উপরে । 

তুমি কীদছ প্প্িয়তম। ? না, নাঃ আমাকে ক্ষমা করে| 
তোমার প্রেমই আমার জীবনের একমাত্র সম্বল। দেখ আমার 
চোখেও জল | তুমি যেখানে যে অবস্থায় থাকোনা কেন, স্মরণ 
রেখ, তোমার চেয়ে আমার হৃদয় আরও বেশী বিচলিত হয়ে থাকে । 
এসেছ ভালই করেছ, যতটুকু সময় পাঁও এসো৷ আমার বুকের মধ্যে । 
পুরুষ তরুণীকে বুকের মধ্যে চেপে ধরে দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলে চুপ করে 
থাকে, তরুণীর অসহ্া লাগে পুরুষের নীরবতা, কম্পিত শ্বরে বললো,-_- 

-আমি শুধু স্বপ্নের মত আসিনি গ্রিয়। 

_-ব্লতে পারো, কিন্তু আমি জাগতে চাইন। এমি ত্বপ্পের 
মধ্যেই থাকতে চাই । 

না না অমন করে বলোনা, আমার হৃদয় ভেঙ্গে চুরমার হয়ে 
যাবে। বিচ্ছেদ জ্বালায় জর্জরিত আমার হৃদয়। তুমি স্বপ্প দেখছ 
না, সত্যই আমি তোমার কাছে এসেছি । তুমি নিশ্চয় বুঝতে 
পারছ, কত কঠিন পরিশ্রম আর বিপদের ঝুক্কি মাথায় নিয়ে এতদূর 
আসতে পেরেছি ? 

--সব জানি পরিয়ে, আমাকে স্বান্তনা দিয়ে লাভ নেই, আমি 
জাঁনিআগামীকাল সকালে যখন এ দরজ। খুলবে, খোল। দরজার ফাঁক 
দিয়ে সুর্যের আলে। প্রবেশ করবে এই ঘরে, তখন তুমি থাকবে ন! 
আমার পাঁশে। শুধু এ ছুটি কাঠের কপাট, এই চারপায়! 
আর এ পরিমিত পাথরের দেয়াল আর ছাদটুকু তার সাক্ষী 
থাকবে । 

--তুমি কি বলছ? এখনও কি তুমি ভাবছ এ সবন্বপ্র? 
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তোমার গালে আমার উষ্ণ অশ্রু অন্থুভব করতে পারছ না, আমার 
হাতে তোমার হাতের স্পর্শ ও চাপ অন্থুভব করতে পারছ না! ? 

--সব পারছি প্রিয়ে। এ সবকিছুই মধুর। এই স্বপ্নের এত- 
টুকু অবহেল। করবার নয় । 

তরুণী কিছুক্ষণ আবার চুপ করে থাকে, অতঃপর চঞ্চল হয়ে উঠে 
পুরুষের মাথায়, মুখে, বুকে, হাতে পায়ে মৃছু এবং জোরে চাপ দিয়ে 
নিজের অস্তিত্ব প্রমাণ করতে প্রয়াসী হয়। কিন্তু পুরুষের এতে 
কোন ভাবাস্তর না দেখে ভীত হয়ে ওঠে তরুণী । কম্পিত স্বরে বলে 
ওঠে £ 

সময় খুব কম প্রাথনাথ। তোমার সন্বিক তোমাকে মুক্ত 
করে নিয়ে যাওয়ার জন্য এতরাত্রে এসেছে । তাড়াতাড়ি বাইরে চল, 
বেরিয়ে চলো! এই মৃত্যু কারাগার থেকে, আমাঁদের সকল ব্যবস্থা 
পাকা করা আছে বাইরে । 

স্বপ্নপ্রিয়ার মুখ দিয়ে এই একটা কথাই বন্দী কবাতের কাছে 
নতুন মনে হয়। হঠাৎ চমকে উঠে সম্িকের মুখের দিকে তাকিয়ে 
থাকে, ভয় হয় যদি স্বপ্ন হয় যদি আবার স্বপ্ললোকে যেতে হয় ? 
কিন্ত নাঁ। সম্থিক ত্রস্তভাবে উঠে কবাতের ছুই বাহু ধরে দীড় 
করিয়ে দেয়। তবুও কবাত অবিশ্বাস্য স্বরে বলে,_-তাহলে কি সত্যিই 
আমার প্রাণপ্রতিম সম্িক জাগ্রত অবস্থায় আমার কাছে এসেছে ? 
যাই হোক, তুমি য! বলবে আমি তাই করছি প্রিয়] । 

তিন চার হাত দূরে দণ্ডায়মান অন্য পুরুষ ছ্বার খুলে দেয় এমন 
ভাবে ষেন ঘরের মোমবাতীর প্রকাশ বাইরে নাঁ ষায়। সন্বিক 
কবাতের হাত ধরে ঘরের বাইরে আসে । ঠাণ্ডা হাওয়ার এক ঝলক 
চোখে মুখে এসে ঝাপট। মারতে স্মৃতি সজীব হয়ে ওঠে । বাইরে 
জমাট বাধা অন্ধকারে কবাত সন্বিকের হাত ধরে অন্ধের মত যেন 
কোন এক স্বপ্নরাজ্যের উদ্দোশ্ঠে যাত্রা করে। এবার কবাত্ত অধিক 
বিশ্বাসের সঙ্গে সম্থিকের হাতে চাপ দিয়ে বলে, 
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--আমার সন্থিকা রাণী, এবার আমার জনতা কি আজ্ঞা ? কবাতকে 
খানিকট। প্রকৃতিস্থ দেখে সম্থিক একমুহুর্ত থমকে দাড়ায়। আনন্দে 
তার সমস্ত শরীর রোমাঞ্চিত হয়, বিছ্যাতের মত কবাতকে আলিঙ্গন 
পাশে আবদ্ধ করে তার সারা শরীর চুম্বন করতে থাকে সম্বিক ৷ 
স্থিকের ব্বপ্ন আজ সফল হতে চলেছে । আজ কোনও ছুঃখ নেই; 
যদি এই মূহুর্তে ধরণী দ্বিধা হয়ে এমনি আলিঙ্গন বন্ধাবস্তায় ওদের 
ছুজনকে গ্রাস করে । 

--তোমার মুক্তির সকল ব্যবস্থা হয়ে আছে। কারাপতি 
মদিরার নেশায় মত্ত। মদিরার সঙ্গে তাকে এমন কিছু খাইয়ে 
দিয়েছি যে আগামী তিন দিনের মধ্যে তার সম্পূর্ণ জ্ঞান হবেন! । 
এর মধ্যে তোমাকে বহুদূরে চলে যেতে হবে। আমি আপাততঃ 
এই খানেই থাকবো । .কবাতের ক রুদ্ধ হয়ে আসে । আবার 
সন্বিকাকে আকর্ষণ করে বুকের মাঝে । 

--কিস্ত তুমি সন্বিকা ? 

--আমার জন্য চিন্ত। করোনা । আমার সঙ্গে আছে অন্দর্জগরের 
অপার কৃপা। আমার ধর্মভাইদের সহায়তায় এতছুর আসতে 
পেরেছি । এখানে তারাই আমাকে রক্ষা করবে। তারা আমার 
সহায়তার জন্ত প্রস্তত হয়ে আছে । সময় মত আবার আমরা মিলিত 
হবো। 

কবাত কিছু যেন একট স্মরণ করে বলেন, আমার কাবুস ? 
আমার কাবুসকেও কি সেই শয়তানগুলে! হত্য! করেছে ? 

_না, তোমার কাবুস সুস্থ ও সবল অবস্থায় অন্দর্জগরের কাছেই 
আছে। তোমার গন্তব্যস্থলে তোমার কাবুসকে দেখতে পাবে, ঘোড়া 
প্রস্তুত । যাত্রা করো । মনে রেখ, বন্ধু সিয়াবখশ আমাদের জন্য য! 
করেছে, তার খণ আমর! কয়েক জন্ম ধরেও শোধ করতে পারবে না। 

--সিয়াশ ? পল্লব তরুণ সিয়াবশ অর্থাৎ আমাদের 
অন্র্জগরের প্রিয়শিষ্য ? 


--বেশী কথা বলবার সময় নেই। মনে রেখ সিয়াবখশ তার 
বয়সের তুলনায় লক্ষ কোটা গুণে চতুর ও বুদ্ধিমান। ওর প্রতিটা 
লোমকৃপ নির্ভয়তা এবং বীরত্বে পুর্ণ। সম্থিক আবার কবাতকে 
আলিঙ্গন করে চুম্বন করে । বিচলিত স্বরে কবাত বললো 

--সাসানী বংশের ভগবতী সম্বিক ! তোমার আজ্ঞ। শিরোধাধ 
আর কিছু ভাবনার মত শক্তি নেই আমার । 

--এখন তোমার বিচার করবার শক্তির আবশ্যাকত। নেই। 
আমাঁদের সাথীর সঙ্গে যাও। 'চাঁরটি ঘোড়া আরও ছুইজন 
সওয়ারী তোমার সঙ্গে থাকবে । রাস্তার মাঝে মাঝে নতুন ঘোড়ার 
প্রবন্ধ করা আছে। গন্তব্যস্থলে পৌছুবার আগে পর্যস্ত তোমরা 
চারজন সোগ্দী বনিকের অভিনয় করবে । 

-হ্যা ছোট থাকতে সোগ্দী ভা শিখেছিলাম, এখনও মনে 
আছে। “অনুত্যর্তের” এই বিস্বাতিকারায় কবাত সবকিছু ভুলে 
গেছিল, কিন্তু***১**** | 

--কিস্তর কথা পরে হবে । যখন তোমার সম্বিক আবার তোমার 
পাশে আসবে, তখন লব শুনব । 

গাঢ় অন্ধকারে মধ্যে ছুটি বিরহী কপোত কপোতী শেষবারের 
মত আলিঙ্গন পাশে বদ্ধ হয়। অশ্রজলে ভিজে যায় ছুজনের 
মুখ, বুক, কঞ্চক। তারপর ছুজনে ছুদিকের রাস্তায় যাত্রা করে 
গভীর রাজে অমাবস্যার আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে । 
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এন্গাদশশ ধ্যান 
॥ মদ্রতুমি ॥ 


চারিদিকে শুধু পাহাড় আর পাহাড় । যতদূরে দৃষ্টি যায় নিচেয় 
শুধু পাহাড় আর উপরে নীলাকাশ। সময়টা বসম্তকাল। কিন্তু 
বসন্তের প্রভাব তেমন দেখ! যায়না এই ঘন পাহাড়ী দেশে । তারই 
সরু আক বাঁকা উচু নীচু পথে চারজন অশ্বারোহী ছুটে চলেছে উত্তর 
দিকে । রাস্তাটা! তেমন চালু বণিক অথবা রাজপথ নয়, তাই এদিকে 
লোক চলাচলও খুব কম। কখনও সখনও ছু-একজনকে চোখে 
পড়ে এদিক ওদিক যেতে | 

অশ্বারোহী চারজন প্রথম দিন শুধু রাত্রেই যাত্রা করেছিল। 
পরদিন সুর্য উদয়ের পর বিশ্রাম নিয়ে আবার রাত্রে যাত্র! সুরু করে। 
ইতিমধ্যে পথের মাঝে তিন জায়গায় ঘোড়া বদল করে নিয়েছে। 
এখন পর্যস্ত ওদের যাত্রা নিবিষ্বে কেটে গেছে। তার পরদিন ওরা 
দিনের আলোয় চলতে থাকে । তিনদিন পর হমদানের রাজপথে এসে 
পৌছায় অশ্বারোহীরা। হখমতন অর্থাৎ হমদান নগর এখনও দূরে । 
সায়ংকাল উপস্থিত, অতএব চারজন পাশের গ্রামে বিশ্রাম করবার 
কথা স্থির করে। 

গ্রামের লোকালয় দেখ! যাঁয়। চারিদিকে বসন্তের মধুর স্পর্শে 
সবুজের খেলা। খেত আর বাগিচা, তারপর উদ্যানের শেষে 
লোকালয় । মাটার দেয়ালের রক্ষা প্রাচীর দিয়ে ঘেরা গ্রাম। ভিতরের 
বাড়ীগুলি যেন শুকনো মাটার টিবি। গ্রামে প্রবেশ করবার 
একটাই ছ্বার। ভিতরে যাবার সময় দ্বারপাল বাধা দেয়। 
অশ্বারোহীরা! জানত যে অধিক রাত্রিতে অথবা সঙ্কটকালে এই 
দ্বারে পাহার। থাকে। কিন্তু তারা জানত না যে এই 'সময়ে 
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শাহী: প্রহরী দ্বাররক্ষায় নিযুক্ত থাকবে। কে জানে আজ এই 
গ্রামে ইরানের মহামন্ত্রী রাত্রিবাস করবেন। ছ্বাররক্ষী বাধা দিতে 
আগন্তকদের বুক কেঁপে ওঠে ভয়ে। কিন্তু বাইরে সে ভয়ের চিহ্ন 
যাতে ফুটে না ওঠে তেমনি শ্াস্তভাব দেখিয়ে একজন অশ্বারোহী 
দ্বারপালের দিকে এগিয়ে গিয়ে বলে, আমরা সোগ্দ দেশের ব্যাপারী, 
চীনদেশের বনুমূল্য বস্ত্র আর উত্তর জঙ্গলের চামড়া নিয়ে শাহের 
দরবারে তম্পোনে গিয়েছিলাম । দ্বারপাল সুযোগ বুঝে স্বর আর 
এক মাত্রা উচু করে বলে । | 

---তোমরা হুনদের গুপ্তচর । তারাও ব্যাপারীর ছদ্মবেশে চলা 
ফেরা করে থাকে । 

"না ভাই। গুপ্তচরগিরি করে আমাদের কোন লাভ নেই। 
সোগ্দ দেশে জন্ম । মধ্যবিত্ত কারবারী। সামাম্ত কেনা বেচ1 করে 
ছু-চার দ্রাখ মা রোজগার করে পরিবার পালন করি । আজই আমর! 
হমদান নগরে পৌছতে চেয়েছিলাম কিন্তু রাত্রের অন্ধকারের জন্য 
বাধ্য হয়ে এই গ্রামে এসোছ রাত্রিবাস করবার জন্য | 

অতঃপর সংবাদ পেয়ে ছ্বারনায়ক এসে অশ্বারোহীদের দেখে 
দ্বারীকে প্রশ্ন করেন | 

-কিব্যাপার ? এদের আটকে রেখেছ কেন ? 

--মহাশয়! আমরা সোগ্দী ব্যাপারী । রাতের অন্ধকারের 
জন্য এখানে একটু আশ্রয় চেয়েছিলাম এবং মহাশয়ের সেবায় হাজির 
হয়েছি । দ্বারীকে কিছু বলবার স্থুযোগ না দিয়ে আগন্তক অশ্বারোহী 
এই কথ! বলতে দ্বারনায়ক ওদের দিকে তাকিয়ে দেখেন এবং “বায় 
হাজির, কথা শুনে যেন কিছু চিন্তা করে দ্বারপালকে আদেশ 
করেন । 

-ঠিক আছে। ওদের এ পাশের ঘরে শোবার ব্যবস্থা করে 
দাও। সকালে অন্য সকলে জাগবার আগেই ওরা চলে যায় যেন। 
অতঃপর অশ্বীরোহীদের দিকে তাকিয়ে বললেন-» শ্লাত্রে তোমাদের 
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খাওয়ার কষ্ট হবে না। তোমাদের ঘোড়ার জন্ত ঘাস আর দানা 
এর! ব্যবস্থা করে দেবে । আমাদের সঙ্গেই তোমরা রাত্রি ভোজন 
করবে । সোগ্দী মনে মনে প্রসন্ন হয়ে ওঠে দ্বারনায়কের বুদ্ধি দেখে । 
আর কিছু নয় কিছু মুত্র দিয়ে ওর সেবা করলেই উনি প্রসন্ন । 
ঘোড়া বেঁধে রেখে সোগ্দী একশত দীনার-এর একটি থলি ও ছুখান। 
মূল্যবান রেশমী বন্ত্র নিয়ে নায়কের সামনে রাখে । 

নায়ক মশীলের আলোয় দীনারের চকমকি দেখে খুশী 
হয়ে বলে,-আমি জানি আপনারা সোগ্দী দেশের বড় কারবারী । 
আপনার নিশ্চিন্তে রাতকাটান এখানে । যদি বলেন ত আমার 
নিজের লোক দিয়ে আমি আপনাদের হমদান নগরীতে পৌছে 
দেবার ব্যবস্থা করব। পগোগ্দী ধন্যবাদ দিয়ে অন্নুনয়ের সুরে 
বললো”- ধন্যবাদ মহাশয় ! কাল ছুপুর পর্ধস্ত আমরা হমদানে 
পৌছে যাব। সেখানে আমাদের দেশের ব্যাপারী আছে। তবে 
সেখানে যদি আবার প্রতিবন্ধক স্থষ্টি করে সেজন্য অবশ্যই আপনার 
সাহায্য চাইব। দ্বারনায়ক অভয় দিয়ে বলে--না না সেজন্য 
আপনারা ভয় পাবেন না। হমদানে আমার একজন বন্ধু 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী আছে। তার নামে আমি চিঠি দিয়ে দিচ্ছি। 
আপনাদের কোন অস্ুবিধ হবে না। 

সরদারের কথার ইশারায় সোগ্দী বুঝতে পারে হমদানেও কিছু 
ভেট পুজা করতে হবে । নইলে সেখান থেকেও মুক্তি পাওয়া ছুক্ষর । 

কিছুক্ষণ পরে ভোজন সামগ্রী আসতে নায়ক এবং ব্যাপারীর! 
এক সঙ্গে ভোজন পব সমাধা করে পান-পৰ সুরু করে। নায়ক 
মশাইকে ধীরে ধীরে নেশায় বেশ চেপে ধরে। সোগীী তখন 
মদরিরেক্ষণার আলোচন। আরম্ভ করে। মদিরার নেশার উপর 
মদিরেক্ষণার কথা শুনতেই নায়ক ভীষণ খুশী হয়ে নিজের অনুভবের 
কথা বলতে লাগল । অর্মনী, ইবের, রোমক, মুত্র (মিশ্র ) অথুর 
: অসীরিয়া ), কপিশা, কানিশ € ফাবুল ), হরছতী € হিরাত ) এবং 
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বখত্রিয় প্রভৃতি দেশের সুন্দরীদের প্রশংসা! করতে লাগল । তারমধ্যে, 
কিছু তার নিজের চোখে দেখা, কিছু শোনা কথা । আর কিছু 
একেবারে মনগড়া । যেমন যেমন নেশা বাড়তে থাকে, তেমন 
তেমন কথাও বাড়তে থাকে । অতঃপর অর্ধারাত্রির সময়ে বনুকষ্টে 
সোগ্দী ব্যাপারী বিআ্াম করবার জন্য ছাড়া পায়। প্রহরীকে বলে 
রাখে ভোর হতেই যেন ডেকে দেয় তাদের । 

কুধ্্যোদয়ের অনেক আগে সোগীর। গ্রাম ছেড়ে বন্ুপূর চলে 
আসে । চলতে চলতে মুখ্য সোগ্দী বললো- ঈশ্বরকে ধন্যবাদ যে এত 
সস্তায় ছুটী পেলাম । 

--যা বলেছ। বললো অন্ঠসাথী। তবে আমার মনে হয় 
'দিনের বেলায় আমাদের রাস্তা চল! উচিত হবে না । 

"না| এখন আমাদের প্রধান রাজপথ দিয়েই চলতে হবে । 
এদিকে রাত্রে রাস্তা চলা আরও কঠিন হবে, অর্থাৎ সন্দেহজনক | 
সে জন্য চিস্তা নেই, কাছে প্রচুর দীনার থাকা চাই । ওরা কি জানবে, 
কে যাচ্ছে। তৃতীয় সোগ্দী বললে! । 

-আমি জানি ওর নাম। ওর নাম জুবানদাত। প্রথমে 
কবাতের ভক্ত ছিল, এখন জামাম্প এর । 

-ভূল বন্ধু! ও কারও ভক্ত নয়। ভক্ত যদি বলতে হয়ত 
একমাত্র দীনারের ভক্ত বলতে পারো । চতুর্থ সোগদী বলে, 

-_-ওর দোষ দেওয়া বৃথা । সমস্ত ব্যবস্থাই ত এমনি করে চলছে । 
প্রথমে হয়ত কোন সামস্তের দাস বা বেতনভোগী মজুর ছিল । স্বামীর 
এশ্বর্্য দেখে সকলেরই লোভ হওয়া স্বাভাবিক তারমধ্যে যার! 
একটু চতুর বৃদ্ধির হয়। তারা যে কোনও উপায়ে দীনার জমাবার 
সযোগ করেনেয়। 

--্ীনার শাহনশাহেরও প্রয়োজন হয়। ওর মত লোকের 
আবশ্যকতা অন্ুষায়ী একশত দীনার দিয়ে সন্তষ্ট করান গেল, আবার 
ওর উপর ওয়ালাকে সন্তষ্ট করতে হলে হাজার দীনার দরকার । 
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»-সেইটাই সবচেয়ে হুঃখের বিষয় । বললো প্রমুখ সোগ্দী । 
দেশের ধন জন্ম দেয় যার তাদের শরীরের রক্ত জল হয়ে যায়, আর. 
তাদের লুঠ পাট করে এরা কেমন দিব্যি আরামে সেই ধন জমা 
করছে। অথচ আশ্চের কথা, আপোষে এরা ঝগড়া করলেও 
এদের একতাও আছে। শাহ পরিবার ও সামস্ত পরিবারদের 
মধ্যে ইরানী এবং পাথিয় সকলেই আছে। পাথিয়দের রাজত্ব 
দখল করে গদীতে বসল ইরানী কিন্ত আজও দেশের বড় বড় 
পদগুলি সেই পাধিয় শাহ ব৷ সামস্ত পরিবারদের হাতেই রয়েছে । 
এমন কি সেনাপতির পদও সেই পাঁথিয়দের হাতে । পুরোহিতর; 
এখন ধর্মাচার্ধ হয়ে আনন্দে দিনীতিপাত করছে । এমন কি 
ন্যায়াধীশের পদও লাভ করেছে সেই পুরোহিত বর্গ। শিল্প- 
মন্ত্রীর হাতে শিল্প বাণিজ্য যাওয়ার ফলে শিল্পি কৃষাণ ও মজুরদের 
রোজগারের বেশীর ভাগ ধন তারই হাতে গিয়ে জমা হচ্ছে । এই 
তিন বর্গের লোকগুলিই ইরানের সকল সম্পত্তি ভোগ দখল করছে। 
ছোট ছোট ব্যাপারী, কৃষাণ, মজুর শুধু কাজ করবার মালিক। 
তারা এবং ক্রীতদাসরা সমস্ত ধন এশখর্ষের জন্মদাতা অথচ তারাই: 
সমাজের সবচেয়ে পঙ্কিল আবহাওয়ার মধ্যে বাস করে । যত অপমান 
লাঞ্না, ছুভিক্ষ সব তাদের ভাগ্যে জন্মগত অধিকার। ইরানে 
শতকরা কুড়িজন মাত্র লোক এই উচ্চ তিন বর্গের (শাহপরিবার 
অথবা সামন্ত পরিবার, পুরোহিত বর্গ এবং মন্ত্রিবর্গ )। 

_-হ্যা তবে ওদের দোষ দিয়ে লাভ নেই কিছু । কুয়োর জলে 
যদ্দি মদ মেশানো থাকে তাহলে জলপানকারীদের নেশা রর 
তারজন্য কাকে দোষ দেবে? 

হমদান প্রধান নগর। কোহকাফ, সোগ্দ, দক্ষিণী সমুদ্র এবং 
তশ্পোন যাওয়ার প্রধান রাজপথগুলির সংযোগস্থল হমদান । 
কাছাকাছি আমতে সোগদী অশ্বারোহীর। সাব্যস্ত করল দিনের 
আলোয় হমদান সহরে প্রবেশ কর! ঠিক হবে না। এখানে সোগ্গী, 
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ব্যাপারী অনেক আছে কিন্তু তাদের সঙ্গে সাক্ষাত করা ওদের 
ইচ্ছা! নয়। অতঃপর ওরা নগরে প্রবেশ না করে রাস্তা বদল করে 
অন্থারাস্তায় চলতে থাকে । 

হমদাঁন থেকে খানিকট। উত্তর-পশ্চিমে গেলে পর্বত। এদিকের 
পাহাড়ী অঞ্চল আগেকার মত সঁবুজশুন্য শুফ নয়। দেবদারু, বান 
প্রভৃতি হিমপ্রদেশী গাছের বিরাট 'বিরাট জঙ্গল দেখা যায়। 
এখানকার নদীর ধারাও সদানীরা ও শজ্োতত্বিনী । তাছাড়। বসস্তের 
মধ্যভাগ, পশু-পক্ষীদের ক্রীড়া ও কুজন বনরাজিকে মাতিয়ে 
রেখেছে | 

সোগ্দী ব্যাপারীরা এখন গ্রামের পাশে ছোট ছোট গ্রাম্যপথ 
ধরে এগিয়ে চলেছে । এখানকার গ্রামগুলি খুব ছোট ছোট এবং 
গ্রামবাসীরা তেমন নাগরিক বা বেশভূষায় উন্নত নয় তবু অতিথি 
পরায়নতা লক্ষ্য করবার মত। অর্ননী পুরুষের পোষাকে চারজন 
অশ্বারোহী একের পর এক গ্রাম পার হয়ে চলেছে । প্রত্যেক 
গ্রামেই গ্রামবাসীরা ওদের সহায়তায় আস্তরিকতার পরিচয় 
দিয়েছে । শাহনশাহী শাসনের দাপট এই গ্রামগুলিতে তেমন 
পৌছয়নি এখনও | 

এই সকল-পাহাড়ী লোকেদের মধ্যে এখনও পুরোনে। গণতন্ত্ে 
প্রভাব কিছু কিছু আছে । গ্রামবাসীদের কাছে জিজ্ঞাস করতে 
জান। যায় মাত্র এক হাজার বংসর আগে এখামে মাদ (মন্ত্র) 
দেশীয় জনতন্ত্ব ছিল। সে সময় তিগ্রা ও হুকফ্রাতের উপত্যকায় 
অস্স্থর সম্রাটের রাজত্ব ছিল। তারা কয়েকবার ব্বতন্ত্র চেতা! 
মদ্র জাতিকে অধীন করবার চেষ্টা করেছে কিন্তু সফল হতে পারেনি । 
এক এক উপত্যকায় মদ্র জাতি ব্বতন্ত্র জন হয়ে প্রতিষ্ঠিত ছিল । 
শাক্রদের সঙ্গে যুদ্ধ করবার সময় যদিও সকলে একত্র হয়ে যুদ্ধ করত 
বটে কিস্ত সকল জনপদের মধ্যে রাজনৈতিক এক্য ছিলনা । ফলে 
বেশীদিন নিজেদের স্বাতন্ত্রত। বজায় রাখতে সমর্থ হয়নি। অস্সূর 
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রাজ বার বার চেষ্টা করেছে মদ্রদের পদানত করবার জন্য । শেষ 
বার অস্স্্র বংশকে ধ্বংশ করতে ওর দেবকের নেতৃত্বে যুদ্ধ করতে 
বাধ্য হয়। এই যুদ্ধে অস্মস্থর বংশ ধ্বংশ হয়। অস্ন্থুর রাজধানী 
বাবীর ধ্বংস করে ওরা । কিন্তু এই জয়লাভই ওদের সর্বনাশ ডেকে 
আনল । মদ্রদের জনতন্ত্র রাজতন্ত্রে রূপান্তরিত হল । দেবক হল 
ওদের প্রথম রাজা । তারপর বেশীদিন মন্তরদেরও রাজতন্ত্র স্থায়ী 
হলনা! কয়েক বৎসর পর পড়শীরাজ্যের পারস জাতির আক্রমণ 
করে বিজিত হয়ে তাদের বিশাল সাম্রাজ্যের স্থাপন করল । 

যদিও হাজার বৎসর হয়ে গেছে মদ্রদের এই নিরষ্কৃশ রাজতন্ত্রের 
অধীন হয়ে থাকা। তাঁদেরই পুরানে। নগর হখঅতন শুধু নামমাত্র 
মদ্রদেশে রয়েছে । এই পাহাড়ী জাতি তাদের ব্তন্ত্রপ্রেমী 
পূর্বপুরুষদের কথা ভুলতে পারেনি। অখামনশী সম্রাট কোরেশ 
এবং দায়যোশ রাজত্ব করে গেছে এখানে । যবন সম্রাট এবং 
পাথিয়রাও শাসন করেছে এবং আজকাল সাসানী বংশ শাসন করছে। 
কিন্ত এই সকল ছধ্বর্প শাসকরা শক্তির জোরে এদের জম্পুর্ণ 
পদানত করতে পারেনি । প্রথমে শক্রভাবে সকলেই চেষ্টা করেছে, 
তারপর এদের সঙ্গে মিত্রতা স্থাপন করে তাদের প্রভূত্ব স্থাপন করতে 
সমর্থ হয়েছে । তারা সকলেই ব্বীকার করেছে এর পাহাড়ী জংলী 
জাতি, মরবে তবু স্বভাব ছাড়বে না। তাই আজও এরা স্বাতন্্রপ্রেম 
একেবারে ভুলতে পারেনি । : 

অশ্বীরোহীরা এখন মদ্রদেশের শেষ অঞ্চল দিয়ে চলেছে ধীরে 
ধীরে। আর তাড়াহুড়া করে চলবার প্রয়োজন নেই । এদিকে 
এখনও মানবজীবনের অতখানি পতন হয়নি, যতখানি চলার পথে 
অন্তান্ত জায়গায় দেখে এসেছে । অস্ত্রান্ত নাগরিক জীবনের অনেক 
কিছু থেকে যদিও এর! বঞ্চিত রয়ে গেছে আজও । 

চতুর্থ দিন সৃর্য্যান্তের কিছু আগেই অশ্বারোহীরা নদীর ওপারে 
এক খোলা উপত্যকায় এসে পৌছয়। এই অঞ্চল বেশীর ভাগ 
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সমতল ভূমি ও পরিষ্ষীর। প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে ভরপুর । এককথায় 
প্রকৃতির ভাণ্ডার বলা যায়। এই প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখে 
অশ্বারোহীদের মনে আনন্দের সীমা থাকেনা । তারা যেন কোনও 
নতুন পৃথিবীতে এসে পৌছেচে। পাহাড়ী এলাকার চারিদিকে সবুজ 
বনরাজি পূর্ণ। কোথাও ঝরণার জল কলকল শব্দে এসে পড়ছে 
মাঁটার বুকে ৷ সামান্য ছুএকটা ন্যাড়া পাহাড় ছাড়া বাকী সকল 
জায়গায় ঘাস, বন, ফল ও ফুলের সমারোহ । তারই পাশ দিয়ে 
নদীর ধারা সমতল ভূমির উপর দিয়ে চলেছে বলে হ্থুড়ি পাথরের 
ঘর্ষণে শ্োতধারার শব্দ নেই। নদীর পাশে ছুই দিকেই সমতল- 
ভূমি । তারই পাশে পাশে চলেছে চারজন অশ্বারোহী । কিছুদূর 
যেতেই তাদের রাস্তা মেওয়া' বনের ভিতর দিয়ে চললো । বিশাল 
বাগিচা, কিন্তু তার চারদিকে কোনও ঘেরা নেই। ফলের যদ্দিও 
দেরী আছে তবুও গাছগুলি ফলের আগমনের " আভাষ দেয় । 
সবচেয়ে আকর্ষণীয় হল বাগানের সাজ | বিশেষ বিশেষ জায়গায় কিছু 
ঘাস দেখতে পাওয়। যায় শুধু; তাছাড়া সমস্ত বাগিচ৷ স্বচ্ছ, পরিষ্কার । 
কোথাও কোন গাছে একটি শুকনে! ডাল পর্বস্ত নেই, না কোথাও 
আছে, একটিও অঙ্গ ভঙ্গ গাছ। কোথাও কোথাও বহুদূর পর্যস্ত 
আপেলের বাগিচা, কোথাও আন্গুরের খেত, কোথাও ন্যাশপাতির 
গাছের সারি । আখরোট, বাদাম, পেস্তা প্রভৃতির বাগানও 
পাশাপাশি অনেক দূর দূর পর্যস্ত ছবির মত সাজানো রয়েছে । 

অশ্বারোহীরা ইরাণ, ইস্তখ, ও গুন্দেশীপুরেও এই সকল ফলের 
বাগিচা দেখেছে, শাহী বাশিচাও দেখেছে অনেক, যেখানে খরচের 
মাত্রা না রেখে বাগান সাজাতে চেষ্ট। করা হয়েছে । কিন্তু এমন 
সুন্দর গাছ আর চাষের প্রবন্ধ কোথাও দেখেনি । 

বাগিচ। ছেড়ে এবার ওর। গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করে । আশ্র্য 
হয়ে এদিক ওদিক তাকায় ওরা । গ্রাম, বাগান, 'খেত, বন, পর্বত 
নদী সকলেই মিলে মিশে পাশাপাশি দাড়িয়ে আছে। অন্তান্ত 
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গ্রামগুলির মত এই গ্রামের চারিদিকে রক্ষাপ্রাচীর নেই । যদিও 
তার আবশ্যকতা নেই, কারণ এই অঞ্চলের চারিদিকের পাহাড়শ্রেণী 
অক্ষয় রক্ষাপ্রাচীর হয়ে আছে । বাড়ীগুলি চমতকার সাজানো । 
মাঝখান দিয়ে চলে গেছে চওড়া রাস্তা, ছুদিকে পর পর সাজানে। 
ঘর।” রাস্তার ছুই দিকে ফলের গাছ লাগানো রয়েছে । সেগুলি 
রাস্তার শোভাবদ্ধন করেছে শতগুনে । 

অশ্বারোহীরা যখন গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করে তখন স্ুর্যাস্ত 
হয়েছে । চারজনের একজনকে এই গ্রামে খুবই পরিচিত বলে মনে 
হল। অপরিচিত আগন্তকদের অর্শনী পোষাকে দেখেও তারা 
কোনও প্রকার জিজ্ঞাসাবাদ করা অথবা ওৎস্থক্য প্রকাশ করেনা । 

বিশাল গ্রামের সকল বাড়ীঘরগুলি সাজানে। গোছানো পরিক্ষার 
পরিচ্ছন্ন । ওরা চলতে চলতে গ্রামের শেষ সীমানায় পৌছয়। 
সেখানে অপেক্ষাকৃত একটা বড় বাড়ীর সদর দ্বার দিয়ে ভিতরে 
প্রবেশ করে । ঘোড়। থেকে নেমে সকলে দরজার সামনে দাড়াতে 
একজন সুন্দর প্রৌঢ় পুরুষ ওদের স্বাগত জানায় । স্বাগত শব 
উচ্চারণ করবার সঙ্গে সঙ্গে প্রৌটি সকলকে গাঢ় আলিঙ্গন পাশে 
বদ্ধ করে। কারও মুখে কথা নেই। সকলের চোখেই আনন্দের 
অশ্রু চকমকিয়ে ওঠে । 


অগ্নি সাক্ষর” 


দ্বাদস্ণ অধ্যান্ত্ 


॥ দিহব্গান ॥ 


গত রাত্রির চারজন অশ্বারোহীর মধ্যে একজন মিত্রদাত, অন্জন 
সিয়াবখশ দিহ-বগানে বিশেষ পরিচিত । বাকী ছুজন এই প্রথম 
বার এই অঞ্চলে পদার্পণ করল । এদের দুজনের মধ্যে একজন 
ভারতীয় মিত্রবর্মী অন্যজন ইরাণের পদচ্যুৎ শাহেনশাহ কবাত। 
রাজ্জে যদিও গ্রামের সব কিছু দেখা তাদের পক্ষে সম্ভব হয়ে ওঠেনি, 
কিন্তু রাত্রে সম্মিলিত ভোৌজনের সময় ওরা অনুভব করে যে ওর! এক 
নতুন পৃথিবীতে এসেছে । সকল গ্রামের পাঁচ হাজার মানুষের ভোজন 
যদিও এক জায়গায় নয় তবুও শতাধিক স্ত্রী পুরুষ ও শিশু 
একজায়গায় খেতে বসেছে । তারই মধ্যে এক সারিতে ওদের 
অন্দর্জগর বামদাতপুত্রও অন্ন গ্রহণ করছেন। ভোজনের মধ্যে 
ংস নেই এবং মদ্রিরার ব্যবস্থাও নেই, কারণ অন্দর্জগর তার 
উচ্চবর্গের অন্ুগামীদের জন্য মগ্ত-মাংস অভক্ষ্য বলে নিয়ম করেছেন 
তবে মধু, মাখন, ভাত, রুটা, ডাল ও সুস্বাদু মেওয়া ও পাকা কলা 
আছে প্রচুর পরিমাণ । এখানে স্ত্রী পুরুষের কোনও ভেদাভেদ 
নেই। ছোট বড় বলে কিছুই নেই। সকলেই অকৃত্রিম ভাবে 
খেতে খেতে একে অপরের সঙ্গে আলাপ করছে। আগন্তকর! পরে 
জানতে পারে দিহবাগানে চল্লিশটা ভোজনশাল। আছে সেখানে 
গ্রামের সকল মানুষ নিয়মিত ভাবে ভোজন করে থাকে । ভোজনের 
ব্যবস্থা গ্রাম পঞ্চায়েতের পক্ষ থেকে সম্মিলিত ভাবে করা হয় । 

_ দিহবগান সেই সকল গ্রামের মধ্যে একটি গ্রাম। যেখানে 
অন্দর্জগর মজদক এবং তাঁর পূর্ববন্তী গুরুসকল তাদের স্বপ্নের 
সাকার রূপ পৃথিবীর বুকে এনেছিলেন। এখানে কারও কোনও 
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নিজন্য সম্পত্তি নেই। এখানে সকল ফলোছান, খেত, খামার, 
স্থাবর-জঙ্গম সম্পত্তি সম্মিলিত সম্পত্তি । সকলের সমান অধিকার 
সেই সম্পত্তিতে । সকলেই এখানে মিলিত শক্তির দ্বার তাদের 
সকল কাজ করে। অধিক বৃদ্ধ, রোগী এবং শিশুর! কাজ করেনা, 
তার জন্য রয়েছে তাদের সম্মিলিত অভিভাবকেরা । এদের 
পালন কর! অন্যান্যরা তাদের ধর্মের প্রধান অঙ্গ হিসেবে মনে 
করে। | 

দিহবগানের সবচেয়ে উৎকৃষ্ট সম্পত্তি হল মধু। মধুর 
অফুরন্ত ভাগ্ার রয়েছে এখানে । পাঁশেই পাহাড়ী জঙ্গল থাকার 
জন্য কাঠের উপযোগিতা খুব বেনী। পারিবারিক সকল কাজেই 
অধিক কাঠের ব্যবহার । দিহবাগান কোনও ব্যাপারিক গ্রাম নয় 
এবং বহির্জগতের সঙ্গে এখানকার সম্বন্ধ খুবই কম বলে তার 
নাম অনেকেই জানে না । 

দিহবগানের জীবনযাত্রা একেবারে সাদাসিধে, কিন্তু তার অর্থ 
এ নয় যে তার! শিল্পপ্রেমী নয়। শিল্প-কলাকে তার। ধর্মের এক 
অঙ্গ মনে করে। এরা সকলেই জানে তাদের পরম গুরু “মানী 
ফাতিক পুত্র” একজন বিখ্যাত চিত্রশিল্পি ছিলেন, এবং সঙ্গীত 
বিদ্ভায় অগাধ পাগ্ডিত্য ছিল তার। কাব্য এবং সাহিত্যেও তার 
বিশেষ অধিকার । দিহবগানকে এক কথায় শিল্পীর গ্রাম বল। 
যায়। এখানে প্রতিটা কাজেই শিল্পকলার অপূর্ব স্পর্শ চোখে পড়ে । 
এমন কি তাম। অথবা পিতলের পাত্র গুলিতেও অদ্ভূত রং এবং চিত্র 
উৎকীর্ণ করে সেগুলিকে চিত্তাকর্ষক করে তোল। হয়েছে । এখানে 
অন্তান্ক কাজের মত কলার ক্ষেত্রেও অন্দর্জগর একদেশীয়তার স্থান 
দেননি। তাই এখানে চীন দেশের চিত্রও যেমন দেখা যায় তেমনি 
রোমক দেশের চিত্রও সমভাবে সমাদৃত । 

মিত্রবর্মী নিজে পল্লব চিত্রকলায় সিদ্ধহস্ত শিল্পি। তাছাড়। 
উত্তর ভারতীয় গুপ্ত কলারও বিশেষ রসঙজ্ঞ ব্যক্তি। পরদিন সায়ং- 
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কানে মন্দির দর্শন করতে গিয়ে ০০০০০০০০৮০০ 
মিত্রবর্মার আশ্চর্ষের সীম। থাকে না। 

মিত্রবর্মী একে একে অনেক প্রশ্ন করে অন্দর্জগরের কাছে। 
অন্র্জগর বললেন,--আমর! মানুষে মান্থুষে ভেদভাব মনে করিনা । 
বিশ্বের সকলেই আমাদের ভাই। ধর্মের কোনও বিচার নেই 
আমাদের কাছে, যে কেউ যে কোনও ধর্মের অনুগামী হোক না কেন 
ফকলেই আমাদের ভাই । 

তার মধ্যে কেউ যদি পথভুলে যায়, ভুল করে, তবুও সে 
আমাদের পর নয় । তবে শক্রদের জন্য আমাদের সাবধানত! 
অবলম্বন করতে হয় একথা! বলাই বাহুল্য । 

--তা ত বটেই। এই ত কিছুদিন আগেও আমরা কি বিরাট 
রক্তপাতের সম্মুখীন হয়েছিলাম । আমাদের লক্ষ লক্ষ ভাই বোন 
প্রাণ দিয়েছে সেই নৃশংস রক্তপাতে । 

- সেই জন্যেই ত শক্রদের জন্য সাবধানতা রাখা দরকার । 
এখানে এই ছুর্গম পরৰতমালার মধ্যে সত্যিকার অথচ ছর্দাস্ত মানুষদের 
দ্রিহবগানে সেই আগুনের আচও লাগবে না কখনও । এখানকার 
সকলেই একে বগ ( ভগবান ) এর দিহ (গ্রাম) বলে মানে। মনুত্ু 
মাত্রই প্রেম ও এবং বন্ধুত্ই আমাদের গুরুর একমাত্র শিক্ষা । তার! 
এই নীতিকে কোনও' কোনও ক্ষেত্রে প্রচলন করতে সমর্থ হয়েছিলেন, 
কিস্ত আমি তার ব্যাপক রূপ দিয়েছি! তারা শুধু আরম্ত করেছিলেন, 
তাকে ব্যাপকভাবে রূপ দেবার সময় পাঁননি। আমি সেই সুযোগ 
পেয়ে মান্তুষ মাত্রেই জীবপ্রেম প্রচার করেছি । আমি শুধু মানুষকে 
মৌখিক শিক্ষাই দিই নি। দেশে দেশে যাতে প্রচার হয় সে জন্য 
ভিন্ন ভিন্ন দেশে আমাদের প্রচারক, পধটক কাজ করছে । ভারতবর্ষ, 
চীন, রোমক ও যবন দেশে আমাদের অন্ুগামীর! প্রচার করছে এই 
ধর্ম। তাছাড়াও দক্ষিণ দেশের তাবুবাসী আরবী এবং উত্তরে শক, 
হুন যাধাবরদের মধ্যে আমরা প্রচার করছি। আমাদের অনুগামীর! 
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জানে যে প্রেমের রাস্তা ফুলশয্যা নয়, তাই তারা এত কঠিন যাত্রা! 
করতে প্রসন্নমনে রাজী হয়েছে । ভার! জানে প্রেমের চেয়ে বড় 
রক্ষাকবচ আর কিছু নেই। তারা শুধু অন্তদেশে শেখাতেই যায়নি, 
সেই সকল দেশ থেকে অনেক কিছুই শিখে আসছে, তার অনেক 
প্রমাণ তুমি এই দিহ বগানে পাবে | সবচেয়ে বড় শিক্ষা তারা য! 
পেয়েছে তার নাম হল কৃপমণ্ুকত। থেকে মুক্তি পাওয়।। 

__কুপমগ্ুকতা. কি ? 

--ভীবণ অভিশাপ । অজ্ঞানতার অপর নাম কুপমণ্ুকতা | মানুষ 
এই কুপমণ্ুকতার নেশায় তার আসল রূপের দর্শন পায় না তাই 
তাদের এই বিষময় পরিণতি । ইচ্ছে থাক সত্বেও আমি নানাদেশে 
ভ্রমণ করবার স্থযোগ পাইনি ; এখন ত প্রায় বুদ্ধ হয়েছি। কিন্ত 
আমি আমার সাথীদের কাছ থেকে পৃথিবীর সকল কোনের সংবাদ 
রাখি, সেই সকল জায়গার ইতিহাস শুনি। পৃথিবীটা! মান্তুবের 
জ্ঞানের চেয়ে বড় নয় অতএব তাকে শিখতে এমন কিছু বেগ পেতে 
হয় না। চেষ্টা থাক! চাই | রোমক জ্যোতিষীর ত পৃথিবীর লহ্ব। 
চওড়া আয়তন পধনস্ত নির্ধারিত করে দিয়েছেন । 

_-শুধু রোমক জ্যোতিষী কেন। আমাদের ভারতবর্ষে আজও 
জীবিত আছেন এমন ভারতীয় জ্যেতিষী আর্যভট পৃথিবীর ব্যাস 
১০৫৬ যোজন এবং পরিধি ৮০০০ যোজন বলেছেন। কিন্তু তিনি 
বলেন পৃথিবী সূর্যের চারদিকে ঘোরে, তাই সকলে তাকে নাস্তিক 
বলে। | 

_-লোৌকের। নিরর্থক দোষী করে অপরকে ৷ অবশ্য ধর্মের কারবারী 
যারা অন্ঠের দোষারোপ করাই ত তাঁদের পেশা । যে কোনও নবজ্ঞাত 
সত্য তাদের পক্ষে হানিকারক, তাই তাকে অধর্ম বলে প্রচার করে। 
সেই যে ভারতীয় জ্যোতিষী, তিনি কি নিজের মনগড়া একটা 
আঁবিষ্ষার প্রচার করেছেন ? না, তার জন্য তাকে কত বংসর-দিন-রাত 
অক্লান্ত পরিশ্রম করতে হয়েছে, তার খবর রাখে কেউ ? যাই বলন! 
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কেন আমি বিশ্বাস করি, পৃথিবীটা! এমন কিছু বড় নয়। আমাদের 
বহু অনুগামী দেশ দেশাস্তর থেকে ফিরে আসছে আবার যাচ্ছে। 
কেউ ব। তারা পদযাত্রায় দেশ পাড়ি দিচ্ছে, কেউ বা জাহাজ, কেউ, 
ঘোড়ায় । চীন থেকে নয় মাসে সিদ্ধু নদীর সঙ্গমে জাহাজ পৌঁছয়, 
সেখান থেকে হু'মাস লাগে তম্পোন আসতে । যবদ্বীপ থেকে নয় 
মাস লাগে জাহাজে তশম্পোন আসতে । খোতন তম্পোন থেকে মাত্র 
চার মাসের জাহাজের রাস্তা । রোম এবং যবন দেশ ত আরও কাছে। 
এখান থেকে মাত্র ছুইমাসে উত্তরের হুন ঘ্ুমস্তদের দেশে পৌছানে' 
যায়। আমাদের লোকদের এই দেশ-জ্ঞানের জন্য আমরা বিশেষ 
ভাবে লাভবান। এতে আমাদের জড়তা দূর হয়েছে এবং আথিক 
লাভও হয়েছে প্রচুর। আমাদের এখানকার গাই গরু দেখেছ ? 

-স্্যা। কিছু কিছু আমাদের দেশের মত দেখেছি । 

--রোম এবং যবন দেশেরও গরু আছে এখানে । সেই সব গাই 
অন্তান্য দেশের চেয়ে অধিক পরিমাণে ছুধ ও মাখন দেয়। আমরা 
ভিন্ন ভিন্ন দেশের গরু-বাছুর আনিয়েছি । অবশ্য কবাতের শাসনকালে 
এই সকল কাজে আমাদের স্ৃবিধ ছিল অনেক। এখন আমাদের 
এখানে অধিকতর ছুধের গাই আছে প্রচুর । এমনি করে ঘোড়ার 
জাতিকেও আমর! আরও ভালভাবে তৈরী করেছি । ভিন্ন ভিন্ন 
দেশের ভাল ভাল ঘোঁড়ার সংমিশ্রনে এ সম্ভব হয়েছে । এখনও নতুন 
ফল ঘরে আনবার সময় হয়নি । কিন্ত ফল দেখেছ তুমি ? 

-_দেখেছি, কিন্তু ছয় মাস পর্যস্ত কেমন করে এমন তাজা থাকে ? 

--রাখবার বিধি। ভালো ভালো গাছের জন্ম দেওয়া! এবং তার 
রক্ষণাবেক্ষণ করা । আমাদের এখানকার, দ্রাক্ষা, আপেল, ম্তাশপাতা, 
খবু'্জ-তবু'জ, উদ্ুম্বর প্রভৃতি যে কোনও ফলই দেখবে অন্যান্য দেশের 
চেয়ে আকারে বড় এবং স্বাদে অধিক সুস্বাহছ। দিহ বগান যদি শুধু 
নিজেদের ফল ও গাছ নিয়ে পরিশ্রম করত, তাহলে অতখানি 
সাফল্যলাভ করতে পারতো না । আমরা নানাদেশের ফল ফুল গাছ 


১৯৮ 


নিয়ে আমাদের দেশের মাটার সঙ্গে সংমিশ্রন করে গবেষণা করে এত 
অল্প সময়ে এতখানি এগিয়েছি। সকল দেশের সকল মানব বন্ধুর। 
তাদের নিজ নিজ অনুভব আমাদের শিক্ষা দিয়েছে । 

নবাগত্তকদের মধ্যে হজন ছিল, যাঁর! দহ বগানকে এই প্রথম 
চোখে দেখল তাই তাদের কাছে খুবই আশ্চর্য লাগবার কথা৷ কিন্ত 
যে ছুজন 'দিহ বগানকে বহুবার দেখেছে তারাও তাদের প্রত্যেক 
যাত্রার পর ফিরে এসে দিহ বগানে কিছু না কিছু নতুন জিনিষ 
দেখেছে । দিহ বগানের অধিবালীরা চির নবীনতার পুজারী। 
কখনও ব। নতুন ধরনের বাড়ীঘরের সারি দেখ! যায়, কখনও ব৷ নতুন 
ধরনের শহর দেখেছে তার প্রতিবার । কখনও ফিরে এসে দেখেছে 
পাহাড়ী ভূমি কেটে সমতল করে সেখানে চাঁষ হচ্ছে আবার কখনও 
দেখেছে নদীর ধারে আট পিষবার বিরাট বিরাট পন-চাকী সারি 
সারি ঘুরছে । 

যেদিকে তাকানে। যায় শুধু সবুজের মেলা । কোথাও ফসল 
কাট! হচ্ছে, আবার কোথাও ফসল বোন! হচ্ছে । সকল জায়গায় 
ক্রী-পুরুষ সমান ভাগে কাজ করছে। কাজ করতে করতে তাদের 
সম্মিলিত সঙ্গীত শুনে মনে হয় এসব কাজকে তারা পরিশ্রম বলে 
মনেই করে না। এক খেতের সম্মিলিত সঙ্গীতের জবাব পাশের 
খেতের লোকের! সঙ্গীতের মাধ্যমে ফেরত পাঠায় তখন এর! চুপ করে 
শোনে। সে এক অপূর্ব দৃশ্য । 

তাই বলে দহ বগানের সকলেই খেত খামারে কাজ করছে না। 
গ্রামের মধ্যে ছেলেমেয়ের! খেলা-ধুল। করছে, তাদের মধ্যে কবাঁত 
পুত্র কাবুসও রয়েছে। তাদের চেয়ে একটু বয়সে বড় যারা তার! 
লেখা পড়ায় মগ্ন। দিহ বগানের একটিও স্ত্রী পুরুষ নেই যে লেখ! 
পড়া জানে না। পরম গুরু মানী ষে পূর্ণ-লিপি লিখে রেখে গেছিলেন 
তাতেই এখানকার পড়াশুনার সকল কাজ চলে। এদের মধ্যে 
অনেক বয়স্ক বিদ্যার্থাও আছে, যাদের কেউ বা! পাশের গ্রাম থেকে 
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এসেছে, কেউ বা বিগত রাজনৈতিক দাঙ্গার সময়ে ছিন্পপত্রের মত 
এখানে এসে পৌছেচে। এই সকল বিষ্ার্থাদের শুধু দেশী শিক্ষা 
নয় বিদেশী শিক্ষাও দেবার স্ববন্দৌবস্ত রয়েছে। তবে সবই ইরানী 
ভাষার মাধ্যমে শিক্ষা দেওয়া হয়। এখানে যবন দার্শনিক প্লীতো, 
অরিস্তোতল-এর খুবই সমাদর । অধ্যাপক মহাশয় ভারতীয় নাগার্জুন, 
অসঙ্গ এবং দিগনাগ” এর দর্শন সম্বন্ধে, বিশেষ করে তর্কশান্ত্র সম্বন্ধে 
বিশেষ প্রশংসা করলেন। এখানকার শিক্ষ। দীক্ষার প্রণালী দেখলে 
বোঝ যায় যে দেরেস্তদীনেরা কেন এত উদার হয়। দর্শনের অধ্যাপক 
বললেন,__অন্ধকারের মত অজ্ঞানতাও ভয়ের বন্ত। জ্ঞান অথবা! 
আলোর প্রকাশ শুধু চোর ব্দমায়েশদের কাছেই ভয়াবহ । অন্দর্জগর 
বললেন,তাই বলে আমাদের এই সামান্য কয়েকট গ্রামের মধ্যে 
পৃথিবীর সকল সুন্দর জিনিষ নিয়ে আস! সম্ভব নয়। এমন কি 
তম্পোনও তার জন্য উপযুক্ত নয়। তস্পোন বড় নগর হতে পারে, 
কিন্ত দিহ বগানের সঙ্গে সমতা আনতে পারবে না কখনও । সেখানে 
আছে মানুষের রক্তে তৈরী বিরাট বিরাট প্রাসাদ আর মানুষকে 
ক্ুধিত রেখে, অন্যের অপহরণ করে সঞ্চয় করা ভোগ। আর এই 
দিহবগানে সেই সব কথা৷ কেউ চিন্তাও করে না। 

তার পরদিন আগন্তকদের কেটে গেল গ্রাম পরিদর্শন করে আর 
অন্দর্ভগরের সঙ্গে আলাপ করে। সন্ধ্যায় অন্দর্জগরের সঙ্গে সকলে 
গ্রামের মন্দির দেখতে যায় । এই বিশাল মন্দিরে যদিও গ্রামের 
সকল মানুষ একসঙ্গে বসতে পারে না, তবুও এর আঙ্গিনায় কমপক্ষে 
হাজার লোক অনায়াসে আরাম করে বসতে পারে। মন্দিরের 
সামনের দেয়ালে বিরাট একট চিত্র অস্কিত চিত্রে সিংহাসনে 
ভগবান অহুর্জ্দ বসে আছেন। তার ছুই কাধে পাখা লাগান, 
মাথায় মুকুট । পাশে চারজন অন্য দেবতার মৃত্তি। 

তাদের নাম অন্বেষণ, জ্ঞান, স্মরণ এবং আনন্দ। এরা এমন 
ভাবে দাড়িয়ে আছেন যেমন ইরানের দরবার কক্ষে দরবারী সভায় 
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সকলে বসেন। তার নিচেয় বারোজন দূতের যুত্তি। প্রত্যেকের 
নিচেয় ভাদের নাম লেখ রয়েছে, খানন্দক, ( ম্বনস্তক ) দেহান্দক 
(দদস্তক ), বরন্দক (ভরম্তক ), স্বরন্দক (্বরস্তক), দবন্দক (ধাবন্দক) 
স্বেজন্দক ( উত্তিষ্টস্তক ), কুশন্দক ( তাড়ন্তক ), জনন্দক ( হনস্তক ) 
কুনন্দক ( কৃথ্স্তক ) আয়ন্দক (আয়াস্তক ), শবন্দক ( শবস্তক ) এবং 
পাবন্দক (পাবন্ধক)। তার নিচেয় অকামেনুর (শয়তান) মৃতি। হাতে 
পায়ে শৃঙ্খলাবদ্ধ এবং নতশির। দেয়ালের বাকী সকল জায়গান্ন 
নানাপ্রকার দৃশ্য চিত্রিত কর! রয়েছে, তার মধ্যে বেশীর ভাগ মানীর 
জীবনের ঘটনা সমূহের দৃশ্যাবলি। প্রথম অর্দশীর-এর রাজত্বকালে 
মানীর ভারত যাত্রা, শাপুর প্রথম এর সিংহাসন আরোহণের 
সময় তার দরবাঁরে উপস্থিত হওয়া, জনতার সামনে উপদেশ দেওয়। 
এবং মানব সমাজের জন্য বাঁণী প্রচার করছেন, “অব জেরবান্গ ইশ 
ইশ্সোখাগ হেম, চে অজ বাবেল্‌ জমিগ বিস্প্রেখত” অর্থাৎ আমি 
অবজেরবানগের প্রেরিত দূত, তার পবিত্র বাণী প্রচার করতে 
পৃথিবীতে এসেছি । “ত্বর্থশৌধ, ই রোশন উদপুর মাহ ব্রজাগ” (স্্য 
প্রকাশমান ও পূর্ণচন্দ্র দীপ্তিমান ) আর একটি চিত্রে মানীকে দরজার 
সামনে দেখানো হয়েছে এবং তার পাশের চিত্রে গুন্দেশাপুরের ছুর্গের 
এক দরজায় সামনে তার কত্তিত মস্তক টাঙ্গানো৷ অবস্থায় দেখ। 
যাচ্ছে । কয়েক খান! চিত্র আছে যে গুলিতে বুদ্ধদেবের জন্ম, উপদেশ 
ও নির্বাণ প্রভৃতি দৃশ্য অস্কিত, কয়েক খানি বুদ্ধের পরোউপকারময় 
জীবনের জ্বাতক-কথ সুন্দর ভাবে ভারতীয় কৌশলে চিত্রিত কর! 
হয়েছে ! মিত্রবর্শীর কাছে এই চিত্র এমন কিছু বিস্ময় স্থষ্টি করেনা । 
কারণ সে আগেই জানতে পেরেছে মানী ভারতে গিয়ে বুদ্ধদেবের 
উপদেশ অধ্যয়ন করেছেন এবং তার কয়েকটী উপদেশ নিজে গ্রহণ 
করেছেন পর্ধস্ত । তার মধ্যে একটি হল পুনর্জন্ম | যা পশ্চিমের অন্য 
কোনও ধর্মই মানে নাঁ। খুষ্টের জীবনের কতকগুলি বিশেষ 
ঘটনারও চিত্ররূপ রয়েছে এই মন্দিরের প্রাচীর গাত্রে। 
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এই জময় অন্দর্জগর মন্দিরে দেবতার সামনে নতজান্থ হয়ে 
প্রার্থনা করতে বসলেন, হে বগানবগ অনুর ! তুমি স্বর্গে শয়তানকে 
পরাজিত করেছো, এবং তাকে এমন ভাবে বশীভূত করেছে যেন আর 
কখনও সে মাথ। তৃলতে না পারে। কিন্তু এখনও সে আমাদের 
হৃদয়কে রণাঙ্গন করে রেখেছে । এখনও আমাদের ভাই বোনদের 
মধ্যে আপন পর ভেদ ভাব বজায় রাখতে হচ্ছে । এখনও তাদের 
মনে রাগ এবং দ্বেষ ভাব পুরোমাত্রায় রয়েছে । হে মজা ! আমাদের 
শক্তি দীও, যেমন করে তুমি অকামেনুর উপর বিজয় প্রাপ্ত করেছ । 
তেমনি করে আমরা আমাদের হৃদয়ের উপর যেন বিজয় লাভ করতে 
পারি এবং তোমার যশন্বী পুত্র বলে নিজেদের পরিচয় দিতে পারি। 

মন্দির থেকে ফিরবার সময় অন্দর্জগর বলতে লাগলেন,_ আজ 
এই যে স্থুন্দর সুন্দর বাড়ী-ঘর-গাছ-বাগান প্রভৃতি সব কিছু দেখছ, 
মাত্র ত্রিশ বংসর আগে এখানে কোনও মানুষ বাস করতো না । জমি 
কোথাও উচু, কোথাও নীচু, পাথর-কীকরময় ছিল। আজ যা কিছু 
দেখছ এ সবই মানুষের হাতে তৈরী। এ-পরিশ্রমের ফল। ঈশ্বর 
জল, মাঁটী, আকাশ, পর্ণত প্রভৃতি সব কিছু স্্টি করেছেন, মানুষও 
তারই স্থষ্টি। মানুষকে শুধু তিনি স্থষ্টিই করেননি, মানুষের মধ্যেও 
তিনি স্থষ্টি করবার ক্ষমতা দিয়েছেন এ তারই প্রমাণ। তিনি 
আমাদের হাত পা দিয়েছেন কাজ করতে । যতদিন কাজ করবে 
ততদিন তুমি সুখী থাকবে । হাতকে দিয়ে কাজ না করালে তুমি 
বেকার। এই বেকারত্বই মানুষের জীবনের সব চেয়ে বড় পাপ। 
কিন্তু মান্থুষ জাতি এখনও এই সত্য উপলব্ধি করতে পারলে না । 
এখনও তারা কু-সংসর্গে পড়ে কষ্টভোগ করছে । তবে একদিন এর 
শেষ আসবে। তখন মানুষ সব বুঝবে এবং সেই দিনই পৃথিবীর 
বুকে ফিরে আসবে সমস্ত মানবের সমতা, পরম্পর প্রেম এবং 
সার্যত্রিক সুখ ও সমৃদ্ধি । 


ভ্রস্মোদস্ণ অধ্যাস্্ 
|| এামতি। || 


দিন যায় দিন আসে। ধীরে ধীরে দিহবগানে প্রকৃতি দেবীর 
নবীন পরিবর্তন দেখ! যায়। সেদিন সাপ্তাহিক ছুটার দিন দিহ 
বগানে। মধ্যাহ্ন ভোজনের পর গ্রামের সকল নরনারী বনচারনের 
জন্য বেরিয়ে পড়ে। ছুটীর দিনে সকলেই নান! রংএর পোষাকে 
সঙ্জিত। জ্্রীদের মধ্যে বেশীর ভাগ মুক্ত কেশী। কেউ কেউ খোঁপা 
অথব। বেণী বেঁধেছে । একে একে সকলে নদীতটে বনে, উপবনে 
ছড়িয়ে পড়ে। আপেল গাছগুলি এখন সবুজ পাতায় ঢাক পড়েছে 
বটে কিন্তু তাতে পাতার চেয়ে ফল বেশী। সবেমাত্র ফলের গায়ে 
রক্তিম আভা! ফুটে উঠেছে । কতকগুলি গাছ ফলভারে আভূমি নত 
হয়েছে। কিছু কিছু গাছ অথব! ডালকে ভেঙ্গে যাওয়ার ভয়ে নিচের 
দিকে খুঁটি লাগিয়ে অবলম্বন করে দেওয়! হয়েছে । আঙ্গুরের গাছেও 
লতায় লতায় থোকা থোকা আঙ্গুর সবুজ পাতায় ঢাকা পড়েছে 
নিচে থেকে উপরের দিকে তাকালে মনে হয় যেন গুচ্ছ গুচ্ছ মুক্তাফল 
ঝুলছে। ফল পাকতে এখনও ছু তিন মাস দেরী আছে, কিন্তু নয়ন 
তৃপ্ত করতে এখনই সে যথেষ্ট। উদ্দ্যানের মধ্যে মাঝে মাঝে 
নানা রংঙের গোলাপ ফুটে আছে, আরও কত রকমের রং-বিরংএর 
ফুলের ঝাড়। এই সকল ফুলের কিছু কিছু ইতিমধ্যেই দিহ বগানের 
সন্মরীদের খোপার শোভ। বর্ধন করছে। উদ্যান এবং খেতের 
বাইরের ভূমি প্রাকৃতিক পুষ্প বাটিকার রূপ নিয়েছে । নরনারী 
কোথাও তাদের সন্তানদের নিয়ে বসে আছে। কোথাও গীতমণ্ডলী 
বেশ জমে উঠেছে । কোথাও এক জোড়। কপোত কপোতী প্রেমালাপে 
মত্ত। কোথাও বা সাথীর! মিলে নানাপ্রকার আলাপ আলোচন 
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হাসি ঠাট্টা করছে। কোথাও বা বালক বালিকাদের ক্রীড়া উপভোগ 
করছে অ্ীপুরুষের! চারিদিকে ঘিরে দাড়িয়ে । কিছু দূরে নদীর কাছে 
একটা ফুল গাছের ঝোপের পাশে তিন জোড়া নরনারী সামান্য 
সামান্য দূরত্ব বজায় রেখে বসে আছে । বয়সে এরা সকলেই তরুণ। 
এদের কারও বয়স ত্রিশের বেশী নয়। 

এরাই আমাদের চিরপরিচিত তিনজন অতিথি । একদিকে 
একটু ঢলানের উপরে গা এলিয়ে দিয়েছে মিত্রবর্মী। তার পাশে 
সন্বিক বসে আছে হাসিমুখে । তার একটু উপরে কবাত বসে আছে, 
পাশে অর্ধ এলায়িত দেহে একজন স্থবর্ণাক্ষী কি ধেন বলছে আর 
মিটি মিটি হাসছে । আর একজায়গায় জন তরুণ তরুণী, একজন 
তাঁর সিয়াবখশ অন্যজন এক নীলাক্ষী সুন্দরী । সাসানী সাম্রাজ্যের 
মহারানী পরমাসুন্দরী সম্বিককে কিন্ত আজ এখানে অন্যান্য স্ত্রীদের 
চেয়ে ভিন্ন মনে হয়না । সে অকৃত্রিম রূপে মিত্রবর্মার মুখের দিকে 
তাকিয়ে নিভৃত আলাপে লীন হয়ে আছে । তারই পাশে কবাত 
তার স্ুবর্ণাক্গীর সঙ্গে কথা বলতে বলতে স্থুবর্ণাক্ষীর কোৌমল হাত 
ছুটী নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে মৃদু মৃছ চাপ দিয়ে হাসি মুখে আলাপ 
করছে। আর ওদিকে সিয়াবখশ তার নীলাক্ষীকে কোনও এক 
সাহসী যাত্রার কাহিনী বলছে। সিয়াবখশ এর কথা শুনতে শুনতে 
নীলাক্ষী সুন্দরীর চোখের তার! মাঝে মাঝে বিস্ফারিত হয়ে ওঠে, 
আবার কখনও বা দীর্ঘ নিশ্বাধ ফেলে মৃছ হাসি হেসে শুনতে থাকে । 

দিহবগাঁনে এত অধিক এবং শ্রেষ্ঠ সোন্দর্যরাশি একত্রিত হয়েছে 
যে, এখানে পৃথিবীর অনেক শ্রেষ্ঠ সুন্দরীর গর্ব খর্ব হয়ে যাওয়া 
খুবই স্বাভাবিক। সম্বিক এখানকার কোমলাঙ্গী-দৃঢ়বাহ্ু সুন্দরীদের 
দেখে প্রায়ই বলে--আমি ত এর জল আনবার চাকরানীর উপযুক্তও 
নই । কিছুক্ষণ পরে সকলের অনুমতি নিয়ে তিনজন সুন্দরী মিলে 
একটি মধুর সঙ্গীত শোনায়, তারপর এক একজন ভিন্ন ভিন্ন ভাবে। 
শীলাক্ষীর ক যেন কোকিলকেও হার মানায়। গান শেষ হলে 
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কবাত স্মিতহান্তে মন্তব্য. করে,-সত্যিই দিহ বগানের নামট। পর্যস্ত 
সার্থক নাম। সত্যিই এ ভগবানের গ্রাম (দিহ-গ্রাম, বগ-ভগবান) 
মিত্রবর্মী কবাতের কথার রেশ ধরে শেষ করে, দেবতা এবং দেব- 
লোকের কল্পন। আমরা আর বড় করে করতে পারিনা, যা এখানে 
দেখছি । 

_কি চমৎকার পরিবেশ ! কত যুক্ত আবহাঁওয়।। সব কিছুই 
আনন্দময়। বলে সিয়াবখশ 

তুমি কেমন অন্নুভব করছ, সম্বিক ? কবাত সম্বিককে উদ্দেশ্য 
করে বলে। মুচকী হেসে সম্বিক জবাব দেয় । 

--কেন ঈর্ধ। হচ্ছে নাকি তোমার? কবাত স্তবর্ণীক্ষীর হাতে 
আবার ঝাকুনি দিয়ে হাসতে হাসতে বলে, 

--এই দেবলোকে ঈর্ষা বলে কোনও বস্তুই নেই । তবে তোমার 
সাহসের কথা মনে পড়লে আমি ভীষণ আশ্চর্য হই। জম্বিক 
মিত্রবন্মার হাত নিজের হাতের মধ্যে ধরে কবাতকে দেখিয়ে বলে, 

_পীরোজ কন্য। এখন আর সেই মোমের পুতুল্সটি নেই। বাইরে 
থেকে যত কোমলই দ্রেখ ন। কেন, ভিতরে আমি ততখানি কঠিন 
হতে পেরেছি, যতখানি দিহ বগানের অন্যান্য সুন্দরীরা হয়ে থাকে । 
তাদের সঙ্গে এখন আমি সমান সমান খেতের কাজ করি, তাদের 
সঙ্গে সমানে তাল দিয়ে নাচি ও গান গাই, 

-আহাহা। কিন্ত দেখ যেন ভিতরের মত বাইরেটাও 
তোমার লোহা ন। হয়েযার়। ব্যঙ্গ করে আড় চোখে তাকায় 
কবাত। অতঃপর নীলাক্ষী কবাতের কথার উপযুক্ত উত্তর দেয়। 

__দ্রিহ বগানের সুন্দরীরা বাইরেই হোক আর অস্তরেই হোক 
ইস্পাত যদি হয়েও যায়, আবার মোমের মত গলে যেতেও দেরী 
লাগেন। তাদের । পীরোজ পুত্র কবাতের চিন্তার কিছুই নেই আমাদের 
খাহর (ভগ্নী) সম্বিক যাই হোকনা কেন তার নিজন্ব কোমলতাকে 
কখনই ত্যাগ করতে পারবেন।। এবার মিত্রবর্ম। মুখ খোলে । 
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--আমাদের সকলের জন্ত্যেই এ যেন এক নতুন পৃথিবী । চিন্তা 
কটুবচন, হিংসা, অলসতার কথা কেউ এখানে কল্পনাও করে ন1।; 
এখানকার আকাশ, বাতাস, খরত্রোতা নদী সব কিছুতেই যেন 
প্রেষের জোয়ার বয়ে চলেছে । এই ছুই মাঁসের অন্থুভবে আমি 
দেখেছি, একজন মানুষ আর একজন থেকে ভিন্ন, এদের মধ্যে 
মতভেদও হয়। কিস্তকি আশ্চর্য, কোন এক এন্দ্রজালিক শক্তির 
টানে নিমিষেই উবে যায়। এখানকার বাতাবরণ প্রেম ও 
সহাম্থৃভৃতিতে পূর্ণ। এখানে হিংসা, ঘ্বেং লোভ অলসতার নাম 
শন্ধও নেই, ঠিক যে কয়টি কারণ পৃথিবীকে কটু করে তোলে, 
সমাজকে নিচেয় নামিয়ে দেয়। 

_-স্ুখ এবং শান্তির জীবন মানুষকে উচ্চমার্গে তুলে নিয়ে আসে, 
মন্তব্য করে সিয়াবখশ | 

-বহুলোক অবশ্য এতে সন্দেহ করে থাকে । তার! বলে সুখ 
ও শাস্তি মানুষকে স্থার্থকার কাপুরুষ করে। কিন্তু সম্বিক তার 
জীবন দিয়ে এই ভাবনাকে সম্পূর্ণ মিথ্যা প্রমাণিত করেছে। 

-_না মিত্র । সন্বিক নিজ অরুনবরন কপোৌল আরও অরুন করে 
বলে, আমার প্রশংসা করোনা । আমি জানি এই দিহ বগানের 
প্রত্যেকটি স্ত্রীর মধ্যে এমন ক্ষমতা আছে যারা সময় পেলে তাদের 
অদ্ভুত বীরতা দেখাতে পারে । 

মিত্রবর্মা সন্িকের সুবর্ণ কেশ স্পর্শ করে অনিৰচণীয় আনন্দ 
অনুভব করতে করতে বললো,- না সন্বিক! রাগ করোনা । 
জীবনের ভোগ জ্ঞানপূর্বক বা অজ্ঞানপূর্বক, দ্বিবিধ উপায়ে হওয়া! 
সম্ভব । আমি দেখেছি অজ্ঞানতাপূবক ভোগকারী রাজা, সামস্ত 
ও তাদের সৈন্যের সেই ভোগের মূল্য শোধ করতে হাসি মুখে যুদ্ধ 
ক্ষেত্রে ঝাপিয়ে পড়ে শক্রর সঙ্গে লড়াই করে, প্রাণ দেয়। দহ 
বগানের অধিবাসীদের কথাও সম্পূর্ণ ভিন্ন। কারণ এর পিছনে 
এক মহান আদর্শ রয়েছে, প্রেরণা রয়েছে। যে আদর্শ চায় শুধু 
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দিহবগানের দশ পনেরটা গ্রামই নয় সারা দেশটা দিহবগান হোক। 
সে শুধু আমিই অনুভব করতে পারি যে এখানে এসে আমি কত- 
খানি আনন্দ পাচ্ছি। সিয়াবখশ আর চুপ করে থাকতে পারেনা, 
সেও মিত্রবর্সার প্রশংসা করে মন্তব্য করে। 

-কিস্তু বন্ধু তুমিও ত নিজের জীবন বিপন্ন করে আমাদের 
আগুনে ঝাপ দিয়েছ । 

_-না ভাই। আমি এমন কিছুই করিনি য। অন্নর্জগরের একজন 
সাধারণ অন্ুগামীকে করতে ্বচক্ষে দেখেছি । তবে এই যে পৃথিবীর 
কোনে কোনে আমি ঘুরছি, সেত শুধু সেই সত্য এবং আদর্শের 
জন্যেই । তাহলে এখানে আমি তোমাদের পিছনে থাকবো কেন? 
মিত্রবর্সার কথা, শেষ হবার আগেই অন্দর্জগর এসে সম্বিকের পাশে 
বসে পড়েন এবং সকলের দিকে হাসিমুখে তাকিয়ে বললেন, 

_ মিত্র, আমিও তোমাদের আলোচন। শুনতে চাই। আশা 
করি তোমরা সঙ্কোচ বোধ করবে না। 

অন্বর্জগরের উপস্থিতিতে সকলের মুখে চোখে বিশেষ প্রকার 
আভা প্রতিফলিত হয়। সকলেই পুর্ববং নিজ নিজ স্থানে বসে 
থাকে । মিত্রবর্মী তার কথার রেশ ধরে বললো । 

_ প্রথম দিনই মন্দির দর্শন করতে গিয়ে সকলকে রক্ত বন্ত্ 
পরিহিত দেখে আমার দেশের স্মৃতি মনে পড়ে যায়। 

--নিশ্চয়ই বুদ্ধ শাক্যমুনির? বললেন অন্দর্জগর | 

হ্যা, অন্র্জগর আমার মনের কথ। ভাষায় প্রকাশ করেছেন । 

-এতে এমন কিছু চমৎকারিত্ব নেই মিত্র। আমাদের এই 
 বক্ত পট ধারণ বুদ্ধের সংঘ থেকেই গ্রহণ কর! হয়েছে। 

- আমাদের দেশে ভিক্ষু ভিক্ষুনিরাই ধারণ করে, সেটা 
কিছুটা তাত্রবর্ণ। কোথাও অরুন এবং পাগুবর্ণ পরিধান ( চীবর ) 
প্রচলিত আছে, কিন্তু গান্ধার এবং কাশ্মীর দেশে রক্তপট এব 
প্রধানতা লক্ষ্য করেছি। 
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+ আমাদের পরম গুরু ফাতিকপুত্র মানী ভারত যাত্রার পথে 
কাশ্মীর হয়ে গিয়েছিলেন, সেখানে তিনি বুদ্ধের শিক্ষা ভিন্ষুদের 
নিয়ম প্রভৃতি অনেক কিছুই শিখে এসেছিলেন এবং বৌদ্ধ ধর্ম থেকে 
অনেক কিছু নিয়ম গ্রহণ করেছেন। তিনি আমাদের মজ দয়ন্সী ধর্ম 
ছাড়া আরও সকল ধর্ম অধ্যয়ন করেছেন, যবন দর্শনেও অবগাহন 
করেছেন, কিন্তু ধুদ্ধধর্মে যতট। প্রভাবিত হয়েছিলেন ততটা আর 
কোনও ধর্মে নয়। তার স্বভাব ছিল সকলের কাছ থেকে গুণগুলি 
আহরন করা । তাদের অপগুনগুলির, হিসেব না করা । এই 
প্রকৃতিটাঁও তিনি বুদ্ধের কাছেই পেয়েছিলেন । ধর্মের সেবার জন্য 
চিরকাল অবিবাহিত থাকাও বুদ্ধের কাছ থেকে শেখা । তাছাড়া 
 প্রাণীমাত্রে দয়া, সর্জীবে সমত। প্রভৃতি সবই বুদ্ধদেবের প্রভাব । 
তিনি যতটা! গ্রহণ করতে স্থযোগ ব! সময় পাননি, আমি সেগুলি 
পুরণ করেছি বুদ্ধ ধর্ম থেকে অনেক কিছু নিয়ে। মিত্র, তুমি ত 
জানে ত্রিরত্ব কি? 

--হ্যাঁঃ বুদ্ধ, ধর্ম, সঙ্ব। 

__বুদ্ধ অর্থাৎ জ্ঞানী, পরম জ্ঞানী । পৃথিবীর কল্যাণ একমাত্র 
জ্বানীর শরণ নিলেই হওয়া সম্ভব। অজ্ঞান, স্বার্থপর ও পাপীর 
শরণ নিলে কখনও কল্যাণ সাধন হয়না । যাকে তোমার! ধর্ম 
বলে থাকে? আমরাও তাকে দেরস্তদীন (ম্যায় পথ ) বলি। যে পথে 
চললে কখনও কেউ অপরের অনিষ্ট করতে চাইবে না । এই পথেই 
ব্যক্তি অথবা সমগ্তির কল্যাণ হওয়া সম্ভব। এমনি ধর্মের শরণ 
নিতে নিশ্চয়ই কোনও বুদ্ধিমান সঙ্কোচ করবে না । আর তোমাদের 
তৃতীয় রত্ব সংঘকে আমরা অধিক মান্য করি । আমরাও চাই সকলকে 
সংঘের শরণে নিয়ে আসতে ৷ বুদ্ধদেব যে সময়ে যে দেশে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন, তখন সেখানে সকলের ব্যবহারে সংঘবাদ প্রথার 
প্রচলন করা সম্ভব ছিল না। যে কোনও মহৎ কাজে দেশ-কালের 
ও সীমার প্রয়োজন হয়। মহাঁপুরুষরা সময় বুঝে শ্ঠায় মার্গের 
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সংকেত মাত্র করেই ক্ষান্ত হন। আজ আমরা যে জঙ্ববাদ প্রচার 
করছি, আমার বিশ্বাস, বুদ্ধ শাক্য-মুনি এই সঙ্ববাদই চেয়েছিলেন । 
আমি তার সকল উপদেশ পাঠ করবার সুযোগ পাইনি । তার প্রধান 
কারণ ইরানী বা সোগ্দী ভাষায় সেই সবগুলির অনুবাদ নেই । তবুও 
আমার বিশ্বাস বুদ্ধদেব এমনি সঙ্ঘবাদেরই সমর্থন করতেন। মিত্র! 
বুদ্ধধর্ম তুমি অধিক জীনবার অবসর পেয়েছ বুদ্ধোপদেশের কোথাও 
কি এমন সংকেত আছে ? 

সংকেত নয় অন্দর্জগর, স্পষ্ট বাক্য পাওয়া যায়। বুদ্ধের 
মাত। মায়াদেবী বুদ্ধের জন্মের সাত দিন পর দেহত্যাগ করেন । তখন 
বুদ্ধের মাসীমা প্রজাপতী গৌতমী তার নিজের স্তণছ্দ্ধ পান করিয়ে 
বৃদ্ধকে লালন পালন করেন। সিদ্ধার্থ গৌতম বুদ্ধ হবার পর যখন 
নিজ জন্মভূমিতে গিয়েছিলেন তখন প্রজাপতি গৌতমী নিজের হাতে 
কাটা স্থতোয় ও হাতে বোনা বস্ত্র দান করতে চেয়েছিলেন, তখন 
বুদ্ধ বলেছিলেন,_গৌতমী | এই বস্ত্র ভূমি যদি আমাকে দান 
করেো। তাহলে তোমার ব্যক্তিকে দানের পুণ্য হবে, আর যদি সঙ্ঘকে 
দান করো তাহলে সঙ্ঘকে দানের মহাপুণ্য হবে। ব্যক্তি যত বড়ই 
হোক না কেন সজ্ঘের সমকক্ষ হতে পারে না । অতএব যদি তৃমি 
মহাপুণ্যের ভাগী হতে চাও তাহলে সঙ্ঘকে দান করো । 

এই সময় বুদ্ধ এও বলেছিলেন, শুধু আজ নয়, অদূর ভবিষ্যতে 
এই সঙ্ঘ যদি অযোগ্য ব্যক্তির হাতেও চলে যায়, তবুও তার 
মহিমা আমার চেয়ে অনেক বড় হবে, কারণ আমি একজন ব্যক্তি 
মাত্র । 

অন্দর্জগরের দাড়ী ঢাকা মুখ প্রসন্নতায় উজ্জ্বল হয়ে ওঠে । তিনি 
উল্লসিত হয়ে বলেন,__আমার বিশ্বাস ছিল মিত্র। আমি বুদ্ধকে 
অদ্বিতীয় পথ প্রদর্শক বলে মানি । তার বুদ্ধি ছিল অনুপম, তার 
হৃদয় ছিল অসীম । : 

আমীর মনে হয় তার একার পক্ষে যদি সম্ভব হত তাহলে 
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তিনি সঙ্ঘবাদকে ও সমতাবাদকে সমগ্র জনসাধারণের মধ্যে প্রচলিত 
করতেন নিশ্চয় । | 

-তবুও তার যে সাম্যবাদ বা সঙ্ঘবাদ ছিল ত৷ তার পরবর্তী 
রাজার বিনষ্ট করে দিয়েছে । 

»-কার্ণ, তাতেই স্বার্থ ছিল সেই সব রাজাদের । আমাদের 
গুরু ও বুদ্ধের মত মানুষকে ইহলোক ও পরলোকের সুখের সন্ধান 
দিয়েছিলেন। তিনি বুদ্ধের মত কিছু সংখ্যক মানুষের মধ্যে 
নরনারীর সমতার ব্যবহারিক রূপ দিতে চেয়েছিলেন, কিন্ত বিষমতার 
সমৃদ্রে সমতার দ্বীপ স্থায়ী হয়ে থাকতে পারেন! । 

--তার কারণ বিষমতার সমুদ্র সমতাকে সহ্য করতে পারেন।। 
বললো সিয়াবখশ । সমতা নিজের শক্তির জোরে বিষমতাকে গ্রাস 
করতে পারে, কারণ সমতা দ্বার লাভবান হবার সংখ্যা অসংখ্য আর 
বিষমতার ছ্বার। লাভবান হওয়ার সংখ্যা এক মুঠো । 

_কিস্ত আমাদের আচার্য এবং বুদ্ধ এই সাম্যবাদকে ভোগের 
সমানতা পর্যস্তই সীমিত রেখেছিলেন । ভোগের উৎপাদনেও সমান 
শ্রমের বিচারধারা তারা গ্রহণ করেন নি, তাই সেখানে এমনি 
দিহবগানের পাঁরবর্তে শুধু ভিক্ষুদের মঠ পর্যস্ত তৈরী হয়েছিল এবং 
সাম্যবাদ শুধু মঠের চার দেয়ালের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকতো! অবশ্য 
পরে সেই মঠের চার দেয়ালের মধ্যেও ত। রক্ষা করতে পারেনি । 

সম্বিক এতক্ষণ অন্দর্জগরের দিকে নেহ ও সম্মানের দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে ছিল। এবার সম্বিক বললো১-- 

_-ক্বেল মাত্র ভোগের সমানতা। অপূর্ণ ই নয়, তাকে সমানতা! 
বল। যায় না। যার শিকড় ভূমির মধ্যে প্রবেশ করতে পারেনা | 
অন্বর্জগর সম্থিকের পিঠ চাপড়ে বলেন, 

"ঠিক বলেছ সম্বিক। সমানতার দ্বারা উৎপন্ন সামগ্রীই ভোগ 
সাম্যকে স্থায়ী রাখতে সমর্থ। সেই জঙ্গে সাম্যতাবে উৎপাদনের 
শ্রমও বড় আনন্দের বস্ত। | 
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--এ বিষয়ে আমি নিজের অনুভব দিয়ে প্রমাণ পেয়েছি। সে 
সময় মাস দুয়েক আমার সত্যিই খানিকট। কষ্ট হয়েছিল । হাতে 
ফোঁক্ক। পড়েছিল । শরীর বেদনায় টন টন করতো । কিন্ত তারপর 
শরীর যে কতখানি হান্কা ও উৎসাহযুক্ত মনে হয়েছে তা ভাষায় 
বর্ণনা করা যায়না । এখন ত পরিশ্রমকে নৃত্য গীতের মত 
প্রসন্নতার বস্তু বলে মনে হয়। 

-কিস্ত প্রসন্নতার বস্তু ততখানি, সন্বিক ! যতখানি তাকে 
মাত্রার মধ্যে রাখ। যায় । সুত্বাহু ভোজন ও মাত্রীধিক আহার করলে 
তার পরিনাম খারাপ হয়, এত এব এই জন্তেই আমি ভোগ-সাম্যকে 
শ্রম-সাম্য বিনা অপূর্ণ মনে করি। কিন্তু শ্রমের দ্বারা উৎপন্ন 
সামগ্রীতে সমতা এতটুকুতেই চিরস্থায়ী হয়না । পরে সেই সমতায় 
ধীরে ধীরে ভাঙ্গন ধরে, যখন সেই সকল শ্রমকারীদের সম্তানর! 
আসতে আরম্ভ করে । তখন প্রত্যেক ভাই তাদের সন্তানদের প্রথক 
পৃথক পক্ষপাত করতে থাকে । যার সম্তীনের সংখ্যা যত বেশী তার 
চিন্তাও বাড়তে থাকে । তখনই সে নিজ স্বার্থের দিকে তাকাতে 
বাধ্য হয়। পরিনামে নিম ভাবে এই সমতা ভেঙ্গে পড়ে এবং 
সৃষ্টি নষ্ট নয়। সেজন্য আমাদের অন্যান্ত গুরু এর একমাত্র উপায় 
যা বলেছেন। তা হল বিবাহ না করা । 

আমাদের দেশে হিমালয়ের কাছে কিছু অঞ্চল আছে যেখানে 
অন্য এক নিয়ম পালন করা হয়। 

--কি সে নিয়ম মিত্র? বললে! সম্বিক। 

- সেখানে এক পরিবারে সকল ভাইদের একজন পত্রী রাখবার 
প্রথা। অর্থাৎ যে সন্তান জন্মাবে সে সকল পরিবারের সম্মিলিত 
সম্ভান হবে । 

একথ। আমিও শুনেছি । বললেন অন্দর্জগর, কিন্তু এই ওঁধধি 
কেবলমাত্র একটি পরিবারের জন্যেই উপযুক্ত হওয়া সম্ভব। বিশ্বের 
সাম্যবাদের পাঠ এই উপায়ে ব্যবহার্য করা যায়না । 
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এবার ন্ুবর্ণাক্ষী বলতে শুরু করে তার নিজন্য মতামত | 

"আমার মনে হয় আমাদের ভারতীয় ভাই মিত্রবর্মা পরিবারের 
এই যে নিয়ম বললো তা শুধু সঙ্কুচিত স্বার্থের সাধনের জন্যেই হতে 
পারে। সন্তানের জন্য স্বভাবতই মাতা পিতার প্রেম হয়ে থাকে । 
একক ভাবে তাকে বেঁধে রাখা কম কষ্টসাধ্য । কিস্ত এর ঘ্বার। 
মানব মাত্রের প্রেমের প্রসার কর যাঁয় না। সন্বন্ধ নিষেধ করে 
সাম্য*্ধর্মের করা ত আমার কাছে অস্বাভাবিক মনে হয় কি বল 
কবাত ? 

ররর দর বললো। কবাত। 

--অবশ্য আমি অস্বাভাবিক বলেছি আমার সাধারণ দৃষ্টিতে । 
এক আধজন এমন ব্যক্তিও আছেন যার নিজ উচ্চ আদর্শে তন্ময় 
হয়ে ওদিকে আকৃইও হন না। 

সুবর্ণাক্ষীর কথায় নীলাক্ষী অসন্তোষ প্রকাশ করে বলে, 

--তারই বা প্রয়োজন কি বোন? পাশে সম্ভফোট। সুন্দর 
গোলাপ ফুলকে দেখে তার সুগন্ধ শুকে দেখার. ইচ্ছ। কি অন্যায় ? 
যদি-মুবর্ণাক্ষীর দীর্ঘ নেত্রচ্ছটায় আকৃষ্ট হয়ে কেউ চুম্বন করে, তাহলে 
এমন কি ক্ষতি হয়। সিয়াবখ শের মত প্রশস্ত ললাট, তুঙ্গ নাশা, 
পীত শ্মশ্র্ কন্ু গ্রীবা, বুষ স্কন্ধ ও গীনউরস্ক পুরুষকে দেখে যদি কোন 
স্ুবর্ণাক্ষী, নীলাক্ষী বা সম্থিকা একবার স্পর্শের জন্য আকৃষ্ট করে, 
তাতে এমন কি অস্বাভাবিকতা থাকতে পারে? আমি তমনে 
করি, প্রেম জীবনের স্বাভাবিক রস, তবে আমাদের প্রত্যেক জিনিষের 
“অতি” হতে দেওয়া উচিত নয়। সব নি সীমাবদ্ধ থাক! 
উচিত । 

--অর্থাৎ মধ্যমার্গে থাকা উচিত, কি বল? বলে মিত্রবর্মী। 

সঠিক বলেছ মিত্র। কিন্ত এখন িরদানিরচার রি 
শুনতে চাই। 

_-ঠিকই বলেছ তুমি নীলাক্ষী। সব. কিছুই সীমার অন্ত 
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হওয়া উচিত। তাতেই তাকে সুন্বর দেখায়, তবেই জীবনের প্রতি 
অঙ্গের সামগ্রস্য থাকে । যদি প্রেমের পরিণাম ছুইয়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ 
রাখা সম্ভব হত তাহলে মানব দেবতা হতে পারত । 

--দেবতারাও ভিন্ন হয় না অন্বর্জগর ৷ বলে মিত্রবর্ধা । আমাদের 
শাস্ত্রে আছে, মেনকা, রম্তভ। আদি দেবীরাও তাদের প্রেমের পরিণাম 
সম্তান ছেড়ে চলে গেছে। 

থাকে অনাথ করে চলে হাওয়া বই ভুনা মন্তব্য 
করেন অন্দর্জগর । 

_ এমনই এক প্রেমের পরিণাম ছিল সুন্দর শিশু শরৃন্তল। | 
যার কথ। নিয়ে আমাদের দেশের এক মহাকবি কালিদাস নাটক 
লিখেছেন । 

নাটক ? অভিনয় করা নাটক? 

-হ্যাঁ। কিস্ত তাঁর বিষয়ে পরে কখনও বিস্তারিত শোনাব। 
এখন আমরা আপনার কথ শুনতে চাই । 

-আমি ত ভাইদের সম্মিলিত বিবাহ প্রথা নিজ পরিবারের 
পক্ষেই উপকারক বলে মনে করি। তাছাড়। নিজ গুরুদের প্রবর্তন 
কর৷ নিয়ম বিবাহ-নিষেধ প্রথাঁও কিছু সংখ্যক সাধু-সম্ভদের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ রাখা সম্ভব । আমাদের এমন এক আদর্শ সামনে রাখতে 
হবে, যার মধ্যে বিষমতার স্পর্শ না লাগতে পারে । তাই আমি 
দেখছি বিবাহ-প্রথা সন্তানদের, মধ্যে “আপন-পর* ভেদভাব স্থষ্টির 
কারণ হয়ে ফ্রাড়ায়, এবং দেই জন্যেই মাতাপিতা সমতার বাঁধন 
ছিড়ে ফেলতে চায়। এখানে এই দিহবগানে দেখছ ত, আমাদের 
সুন্দর সুন্দর বালিকার! তাদের মাতাপিতা কে তা জানবার 
প্রয়োজনই মনে করে না । প্রয়োজন হলে সে শুধু তার মায়ের নাম 
নিতে পারে । এখানে এমনি বাতাবরনে পালিত হওয়া সম্তানের বয়স 
পঁচিশ বৎসর হয়েছে, যাদের সংখ্যা কম নয়'। তারা পুরোনো 
ভাবধারা বুঝতেই পারে না। দিহবগানেও যদি সন্তান ও পিতার 
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আপন-পর ভাবনার স্ৃ্ি হয়, তাহলে নিশ্চয় এই সমানতা! লুপ্ত হতে 
বেশী' দেরী লাগবে না । 

--কাবুসও এখানে এসে কবাতকে ভূলে গেছে, মা | 
বললো সম্বিক | 

- আচ্ছা, আচ্ছ। ! তোমাকে ত ভোলেনি, তাতেই আমার হবে। 
ব্যঙ্গ করে বললে। কবাঁত। এই কথায় তিনজন তরুণী সমস্বরে বলে 
ওঠে--মাতাদের এজন্য বিশেষ অধিকার আছে। মাতাদের এই 
অধিকার সামাজিক সমতায় বাধা স্ষ্টি করে না। 

স্-তাহলে বিষমতার মূলে বুঝি পুরুষর৷ ? তিনজন পুরুষ একসঙ্গে 
বললে! । 

--কোনও কাজেরই মূল এক বা কারণ এক হতে পারে ন।। 
অনেক কারণ মিলে এক রোগের স্ষ্টি করে। সেইজন্যেই আমাদের 
উচিত এই সমতার পথের সকল কীটাকে মিলিতভাবে ভূলে ফেল! । 
মানব জাতি ছুঃখের থেকে দূরে সুখে যদি বেঁচে থাকতে চায়, তাহলে 
সে সুখ একমাত্র সমানতার মাধ্যমেই নিয়ে আস সম্ভব৷ 
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চত্দ্ণ অধ্যাস্তর 


| ক্তগচ্ছামি | 


মানুষের শ্রমের ফল ক্ষেতে এবং উদ্যানে পরিপূর্ণ রূপ নিয়েছে । 
এ বংসর ফল এবং ফসল জন্মেছে প্রচুর পরিমাণে । ফসল বোনা ও 
জৌতবার সময় যেমন উদ্ম দেখ। গেছিল, ফসল কাটবার ও ফল 
পাঁড়বার সময়ও দিহবগানের অধিবাসীদের মধ্যে তেমনি উৎসাহ । 
ফসল তুলবার কাজে তাদের দিন রাত্রির কথা মনে থাকে না। 
তারপর আসবে সঞ্চয়ের কাজ । 

আহ্গুরগুচ্ছ শুকোবার জন্য বিশেষ প্রকারের ঘর তৈরী বরা 
হয়েছে । যাঁর ছাতে, দেয়ালে, ঘরের মধ্যে সুন্দর ভাবে সাজিয়ে 
রাখা হয়েছে আন্রের থোকা । ফল সঞ্চয়ের কাজে বালক 
বালিকাদের তৎপরতা বিশেষ লক্ষণীয়। তবে একথা সঠিক করে 
বল। যায় না তারা সত্যিই সঞ্চয়ের কাজে সহায়তা করতে যেত, 
না কাজের অছিলায় মাঁঝে মাঝে তুচারটার সদ্যবহার করবার জন্য 
যেত। তাছাড়া বাগিচায় গিয়েও কাজ করে তারা । গাছ থেকে 
ঝরে পড়া ফলগুলিকে তৎপরতার সঙ্গে কুড়িয়ে জমা! করতে ওদের 
সঙ্গে তরুণ বা বয়স্করা পেরে ওঠে না । 

প্রকৃতি নিজের যৌবনকাল পেরিয়ে চলেছে । পাহাড়ের উপরি- 
ভাগের গাছগুলির পাতা হলুদবর্ণ ধারণ করেছে । নিচেয় এখনও 
তেমন ঠাণ্ডা পড়েনি। গ্রামের সকল ঘরাটগুলি ( আটা পেষণ 
করবার যন্ত্র) শীতকালের জন্য আটা তৈরীর কাজে ব্যস্ত। ওদিকে 
সবুজ ঘাস কেটে ঘরে তোলা হচ্ছে গৃহপালিত পশুদের জন্য । ঘাস 
ক্রমশঃ ফুরিয়ে চলেছে । ঢোর, ভেড়। প্রভৃতি রোমশ জন্তর দেহ 
সম্তাব্যান্থুসারে মোট? হয়েছে । . দিহবগানে মাংস খাওয়ার প্রচলন 
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নেই, তাহলে এই সময়ে এ সুন্দর-স্বাস্থ্য পশুদের অনেকে কাট, 
পড়ত। দিহবগান তাঁদের পশুদের শীতকালীন আহার যথেষ্ট 
পরিমাণে সঞ্চয় করতে। বলে পরের খতুতে তাদের পশুগুলির স্বাস্থ্য 
একই প্রকার বজায় থাকতো । গ্রামের থেকে দূরে দূরে এমনি 
অনেক পশুশাল। তৈরী আছে, যেখানে পশুদের লালন-পালন করবার 
সকল রকম স্ুবন্দোবস্ত রয়েছে । 

একদিকে দিহবগানের নরনারীরা শীতের পাঁচ মাসের জন্য, 
জ্বালানী, খাওয়া দাওয়ার সকল বন্দোবস্ত করতে ব্যস্ত, অন্যদিকে 
আর এক যোজনার প্রস্ততি চলছে । এই যোজনার বিষয়ে খোলা- 
খুলি বিচার করবার জন্য একটা ঘরে অন্দর্জগর সিয়াবখশ, কবাত, 
মিত্রবর্মা ও সন্বিক একত্রিত হয়েছে । অতিথিরা আজ ছয় মাস 
যাবত দিহবগানে বাঁস করছে । বাইরের সংবাদ এদের কাছে নিয়মিত 
ভাবে আসছে, তাই বাইরের কোন বিষয়েই এরা অজ্ঞাত নয়। তবুও 
কবাতের চিস্তার যেন শেষ নেই, অনুশ্বর্তের কারাগার থেকে কবাতের 
পলায়নের পর তার শক্ররা নিশ্চিন্ত থাকতে পারে না। গত ছয় 
মাস যাবত সমগ্র ইরান পাতি পাতি করে খোজ করা হচ্ছে । 
দিহবগান যদি একল গ্রাম এবং ছুর্গম্য পাহাড়ের মধ্যে অবস্থিত না 
হত তাহলে এতদিন হয়তো। কবাত ধর! পড়ে যেত। এদিকের কথা 
চিন্তা না করবার একট বিশেষ কারণ হল এই প্রদেশের শাসনকর্তা 
দেরেম্তদীনের গুপ্ত অন্নগামী ছিল ! এই অধিকারী লোক দেখাবার 
জন্য যেমন বিরাট অভিযান চালিয়েছেন কবাতকে খোঁজ করবার জন্য, 
তেমন আর কোন প্রদেশ-প্রধান করেনি । নেশাপোরএর কনারঙ, 
গজিস্তানের বরাজবন্দ, জাবুলিস্তানের পীরোজ অথবা কির্মানশাহের 
শীহ কেউই এতখানি তৎপরতা দেখায়নি। কিন্তু একই জায়গায় 
চিরকাল লুকিয়ে থাকাও কবাতের পক্ষে অসম্ভব । কারণ এতে আর 
মৃত্যুতে পার্থক্য কি? বেশ বদল করে অন্দর্জগরের অন্ুগামীদের 
মধ্যে সারাজীবন কবাত থাকতে পারে নিশ্চিন্তে, কিন্তু এতে 
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কবাতেরও যেমম কোনও ভবিষ্যৎ নেই তেমনি দেরেস্তাদীনেরও 
কোনও লাভ নেই। 

আজ সেই কথাই আলোচন৷ হচ্ছিল। কবাতকে কোথায় 
পাগনে! যায়, কোথায় সে সাহায্য পেতে পারে যাতে কবাত আবার 
তস্পোনের সিংহাসনে বসে দেরেস্তদীনের ব্বপ্পনকে সত্যে পরিণত 
করতে সঙ্থায়তা করতে পারে। মিত্রবর্মী নিজ বিচার ধার! 
প্রকাশ করে। 

পূর্বদিকে ভারত বা চীন সমুদ্রপথে যেতে পারে। কিন্ত 
চীনদেশ থেকে সৈনিক সহায়তা পাওয়া অসম্ভব। চীন যেমন 
বহুদূরে তেমনি আজকাল কয়েকটা রাজবংশ ভাগ করে শাসন করছে, 
অতএব সে আশী বুথা। কম্বোজ এবং যরদ্বীপএর কাছে কোনও 
আশাই নেই । তারপর ভারতের দক্ষিণভাগে পল্লব, কাদস্ব এবং গঙ্গ 
তিনটি প্রভাবশালী রাজবংশ আছে। 

-পল্লব মানে আমাদেরই পল্লব ত? বলে জিয়াবখশ। 

_হ্থ্যা সেই পল্লবই এখানকার পল্লপব। যদিও তার অন্য ছুজন 
প্রতিদ্বন্্ীর জন্য আগেকার মত আর সবল নেই, তবুও আড়াই শ 
বৎসরের পল্লব রাজলক্ষ্মী এখনও বৃদ্ধা হয়নি । 

- পল্লব আমাদের স্ববংশী। এতে আমরা আশ! করতে পারি 
তারা আমাদের নিশ্চয়ই হতাশ করবে না। সবল থাকার জন্য 
সহায়ত। নিশ্চয় করবে বলে আমার মনে হয়। 

--হুতাশ করবে নী তা আমিও জানি। তার! বরং কবাতকে 
মাথায় তুলে নেবে। কিন্তু কথা হল পল্লব বাহিনীর পক্ষে সুদূর 
সামুদ্রিক জাহাজে করে এসে তম্পোনের উপর অধিকার স্থাপন কর! 
সম্ভব হবে কি না। এসে পৌছানো যদ্দিও সম্ভব; কিন্তু সাফল্য 
লাভে সন্দেহ আছে। অন্দর্জগর বললেন । 

- আমারও তাই মনে হয়। এ অসম্ভব। জলসেন। ছার! 
তস্পোন অধিকারএর চেয়ে স্থলসেনার দ্বারা অধিকার করা খুবই 
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সহজ। তিগ্রার মধ্যে প্রবেশ. করতেই তস্পোনের মজবুত স্মল- 
সেনার সঙ্গে প্রথম লড়াই করে জিততে হবে। অতএব জলপথে 
সৈনিক সহায়তার আশ। করা যায় না । 

»তা বলতে গেলে ভারতের উত্তর রাজ্য চিরকাল স্থলসেনায় 
সবল থেকে এসেছে, কিন্তু তারা কখনও কাবুলের এপারে এসেছে 
বলে আমি শুনিনি। আজকাল গপ্তবংশ ছিন্নভিন্ন হয়ে যাবার পর 
কয়েকট। রাজ্যে বিভক্ত হয়ে গেছে। তাছাড়া তাদের এক বিরাট 
অংশ হুনজাতি দখল করে বসে আছে । 

ঠিক হুনরা নয়, কেদারীয় জাতি। বলেন অন্দর্জগর। এর! 
ঠিক ছুনজাতি নয়। বন্ততঃ সোগ্দ দেশের উত্তরে মহানদীর পারে 
হুনরাজ্য স্থাপন হবার পর থেকে গত চার পাঁচ শ বংসর যাবত 
পুরানো শকদ্বীপকে হুনদেশ বলে ধরা হয়ে থাকে। সেখানকার 
কুধাণ পাথিয় প্রভৃতি শকজাঁতি দক্ষিণভাগে চলে এসেছে কিন্ত 
তবুও অনেক শকবংশ এখনও রয়ে গেছে যাদের আজ হুন বলা হয়। 
নিজ জনপতি কেদারের নেতৃত্বে তার! দক্ষিণ দিকের সোগ্দ, খারেজম্‌, 
বখত্রী, কপিশী এবং হিন্দদেশের বহুস্থান দখল করে রাজ্যবিস্তার 
করেছে। যদিও তারা শক্রদের সঙ্গে হুনদের চেয়ে কম বর্বরতা 
দেখায়নি। সেই জন্যেই লোক এই কেদারীয়দেরও হুন বলে থাকে । 
কিস্ত কেদারীদের কথ। এখন থাক। অন্য কথা বলো । যেখানে 
কবাত গিয়ে আশ্রয় এবং সৈনিক সহায়তা ছুইই পেতে পারে। 

- আমাদের পশ্চিমী পড়শী রাজ্য খুব কাছে এবং সবল। 
মস্তব্য করে সিয়াবখশ। 

_অর্থাৎ রোমক কৈস্র ? প্রশ্ন করে মিত্রবর্] | 

-_-হ্যা। রোমক কৈসরকে সমুদ্র পার থেকে সৈনিক আনতে 
হবে না। আমাদের রাজধানী থেকে কয়েকদিনের পথ হুফ্রাতের 
তীরেই তার বিরাট শক্তিশালী ছুর্গ রয়েছে । 

_-কিস্ত সিয়ারখশ, তুমি অন্যদিকে ভেবে দেখছ না। বললেন 
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অন্দর্জগর । আমি স্বীকার করছি যে জরথুস্তী এবং খৃষ্টান এরা 
পরস্পর বিরোধী ধর্মের হলেও চিরকালই ইরানী ও রোমক একে 
অপরকে সাহায্য করে এসেছে। তাছাড়া নিজ স্বার্থের জন্য অনুকূল 
অন্য লোৌককেও সেনা সহায়তা করেছে । কিন্তু কবাতকে তারা 
সহায়তা করতে রাজী হবে না। কারণ কবাত এমন বিচার ধারার 
সমর্থক যাঁকে মজ দয়নীরা। এবং খুষ্টানরা একেবারেই সহ করতে পারে 
না। এমনও হতে পারে কবাতকে তার! আশ্রয় পর্যস্ত দেবে না । 

_ঠিক বলেছেন। সেদিকেও আমাদের নজর রাখতে হবে। 
দেরেস্তদীন কেবল ধর্মের কথাই বলে না, তাহলে অনেক মতভেদীর 
জায়গাও হত এখানে । দেরেস্তরীন স্বল্পজন নয় বনুজনহীতায় সংঘর্ষ 
করছে। যেখানে সে নিজের কথা অন্যকে বোঝাতে পারে । ইরানে 
সেই জন্যেই লোকে একে এত মান্য করে। 

_শুধু ইরানে কেন, উত্তরের ঘুমস্তদের মধ্যেও আমাদের দৃতরা 
বিশ্বাস স্থাপন করতে সমর্থ হয়েছে । তাই এদিকট। চিন্তা করে 
দেখিনি । এখন মনে হচ্ছে রোমক সম্রাট মজদকী কবাতকে 
কখনই সাহায্য করবে নাঁ। বরং ভয় হয় হয়ত বিশ্বাসঘাতকতা! 
করতেও পারে। আচ্ছ। উত্তরের ঘুমন্তদের সম্বন্ধে ভেবে দেখলে 
কেমন হয় । 

_উত্তরই বলো আর উত্তর পূর্ব্বের বলে। ওদিকেও তেমন আশ! 
দেখি না। বললেন অন্দর্জগর। উত্তরের ঘুমন্ত খজার আজকাল 
তেমন সবল নয়। 

তাদের নিজেদের মধ্যের একতা ভেঙ্গে পড়েছে । দশ পাঁচ 
হাজার সেনা নিয়ে হঠাৎ আক্রমণ করে লুঠপাট কর অন্য কথা । 
ইরানী সেনার সঙ্গে যুদ্ধ করে বিজয়লাভ করা অন্ত কথা । তস্পোন 
পর্যস্ত ওর! পৌছতেই পারবে বলে মনে হয় না । 

--তাত নিঃসন্দেহে । তম্পোন পৌছতে হলে পথিমধ্যে ইবের 
(গুর্জর ) অর্ননী প্রভৃতি যোদ্ধারের সঙ্গে লড়াই করে জয়লাভ করে 
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তবে আসতে হবে। খজার ঘুমস্তদের পক্ষে অতখানি সাফল্যলান্ড 
করা কঠিন। 

' »-তাহলে ত দেখছি একমাত্র কেদারীই শেষ অবলম্বন থেকে 
যাঁয়। বললো মিত্রবর্মা। আজকাল কেদারীর! বেশ শক্তিশালী । 
তাঁর প্রমান, ভারতবর্ষও তাদের নাম শুনে ভয়ে কাপে । কেদারী 
সম্রাট তোরমানই ভারতের গুপ্ত সাম্রাজ্যের মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দিয়েছে । 
“সগ্ মুণ্ডিত মস্ত চুনচিবুকা প্রস্পর্ধি নারজগক” দের দেখলেই ভয়ে 
পপিলে চমকে যায় । 

_বলকি মিত্র? ভারতবর্ষে কি বীরত্ব বলে তবে কিছুই অবশিষ্ট 
নেই ? অন্যমনস্ক হয়ে বললে! সিয়াবখশ | 

- তা নয় ভাই। বীরত্বের অভাব কখনই নেই ভারতে । কিন্তু 
সেই বীরত্ব তারা যখন পারস্পরিক ছন্দে খরচ করে ফেলে, তখন 
বিদেশী শত্রুদের সঙ্গে লড়াই করবার মত আর অবশিষ্ঠ থাকে না । 
হিংসা ভয়ানক ক্ষতিকর । শুধু হিংসা! নয়, আমাদের দেশে আরও 
একটা নিয়ম অথবা অনিয়ম যাঁই বলেো। সবচেয়ে খারাপ জিনিষ, 
সেখানে যুদ্ধ বিগ্রহ কেবলমাত্র ক্ষত্রিয় জাতিরই অধিকার বলে মান্য 
করা হয়। অর্থাৎ এক-শ*য়ে কেবলমাত্র পাঁচ ব্যক্তি যুদ্ধে যাবার 
অধিকারী । 

- ইরানের ধর্মগুরু বা রাজপ্রধানও এখানে এমনি বাঁধ বেঁধে- 
ছিলেন। বলে কবাত। কেবলমাত্র সামস্ত এবং ক্ষত্রিয়রাই যুদ্ধের 
অধিকারী ছিল। কিন্তু পড়শী শত্রুদের সঙ্গে কয়েকবার লড়াই 
করবার পর কিযান শিল্পীদেরও অস্ত্রধারণ করবার অধিকার দিতে 
বাধ্য হয়েছে। 

-_তা যাই বলো। আমাদের পড়শীদের মধ্যে একমাত্র কেদারী 
খুমস্তরাই অধিক শক্কিশীলী। গত পঞ্চাশ বৎসর যাবত তাঁদের শক্তি 
উত্তোরোত্তর বেড়ে এসেছে । বললেন অন্দর্জগর ৷ 

কবাত বলে,যখন থেকে আমার ঠাকুর্দী দ্বিতীয় যজ দগর্দকে 
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যুদ্ধে নিহত করেছে তখন থেকে । আমি ছোটবেলায় কয়েক বসরু 
তাদের কাছে থেকেও এসেছি । যুদ্ধের সময় যাই হোক না কেন” 
তারা সত্যিই ততখানি ক্রুর নয়। 

-_-তার কারণ তাদের মজ দকী ভয় স্পর্শ করতে পারেনি । যদিও 
কেদারী সামস্ত এবং রাজারা, এখন রাজকীয় আদপ-কায়দায় বাস 
করতে নুর করেছে তবুও তাদের মধ্যে এখনও ঘুমন্ত জনের প্রাবল্যই 
অধিক দেখ! যায়। তাদের রাজ? অপরের জন্তেই রাজা । কিন্ত 
নিজেদের মধ্যে জন ইচ্ছান্থুবস্তী জনপতি ভিন্ন আর কিছু নয়। 
তাছাড়। বর্তমান কেদারী রাজ কবাতের নিকট সম্বন্ধী। 

- স্থ্যা, সে আমার ভগ্মীপতি | আমি যখন তার কাছে ছিলাম, 
তখন তার পুত্র ( মিহিরগ্যল ) মিত্রকুমারের সঙ্গে আমার বিশেষ, 
প্রেম ছিল। ' আমরা ছজনই সমবয়সী । শৈশবে আমরা ছজনেই 
খেলার সাথী ছিলাম । তাছাড়া আমার ভগ্মীও সেখানে উপস্থিত 
রয়েছে। 

--কেদারী হুনদের আমর! অর্থাৎ ভারতবাসীর! হুন বলে থাকি। 
বলে মিত্রবর্মী | যদিও হুনদের নামের সঙ্গে এমন এক বর্বরতা জড়িত 
রয়েছে যা কল্পনাও কর! যায় না। তবে আমার মনে হয় কেদারীদের 
মধ্যে তেমন স্বভাব নেই। ধর্মের ব্যাপারে তারা আরও উদার। 
উত্তর ভারতের গোপগিরি ( গোয়ালিয়র ) তে রাজ! তোরমান অস্ভুভ 
স্ন্বর এক স্র্যমন্দির নির্মান করেছে । লোকে বলে এমন কলাপূর্ণ 
মন্দির গুপ্ত বংশের আমলেও কোথাও তৈরী হয়নি । 

সম্বিক মিত্র বমাকে বললে, 

মিত্র কিছু আগে তুমিই ত বলেছ যে, কেদারী হুনরা৷ বৌদ্ধদের 
দেখতে পারে না। 

- বলেছি সম্বিক। তবে তার কারণ ধামিক অসহিষ্ণুতা নয়। 
কেদারী হুনরা৷ কুষানদের উত্তরাধিকারী । সোগ্দ, কপিশ। থেকে 
শুরু করে ভারতের মধ্যে বহুদূর বিস্তৃত কুষান রাজ্য তারাই ধ্বংস 
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করেছে। মূলতঃ এর। ছুই পক্ষই শক জাতি । কিস্ত কেদারী সনাতন 
দ্বুস্তদের ভূমি থেকে তখন নতুন এসেছে, তাই শতাব্দী যাবত রাজ্য 
শাসন ও ভোগ দখলকারী কুষানদের মত তখনও ততখানি কোমল 
হতে পারেনি । কুষানদের মত নাগরিক শিক্ষা পায়নি । কিন্তু অত 
সহজে কুষানরা তাদের অস্ত্র ত্যাগ করেনি । ছুই পক্ষে ভীষণ সংঘর্ষ 
চলো । জে সময় কুষান কনিষ্ক রাজ। হবার পর থেকে বৌদ্ধধর্মের 
পক্ষপাতী ছিল, সেজন্য বৌদ্ধদের কুষানদের প্রতি অনুরাগ হওয়া 
ব্বাভাবিক কিন্তু কেদারী কেমন রূরে বৌদ্ধদের প্রতি সহানুভূতি 
দেখাতে পারে ? শক্রর ধর্ম। কিন্তু আমাদের এখন সে সব বিচার 
করতে গেলে চলবে না। এখন আমাদের দেখতে হবে তারা কবাতকে 
ফেমন স্বাগত করবে এবং সহায়তা করতে রাজী হবে কি না। 
--সহায়তা নিশ্চয় পাবে এবং আশাতীত ভাবে পেতে পারে। 
দৃঢ় বিশ্বাসের সঙ্গে বললেন অন্দর্জগর ৷ তবে সেটা! কোনও পরমার্থের 
বিচার ধারার বশবর্তা হয়ে নয়। কেদারীদের মধ্যে এখনও তাঁবুতে 
ৰাস করবার সংখ্য। বহু রয়েছে । এখনও সামান্য পশু পালন কর! 
ছড়া লুঠপাট, যুদ্ধ বিগ্রহই বেশী পছন্দ করে তারা। কেদারী 
জনপতি কবাঁতের মুখ দেখেই সহায়তা করবে বলে মনে করলে ভুল 
করা হবে। তার! এমনই এক জাতি, বাইরে লুঠপাট করতে সুযোগ 
না পেলে নিজেদের মধ্যেই লড়াই করতে আরম্ভ করবে। অতএব 
জনপতিকে নিয়মিতভাবে তাদের যুদ্ধ বিগ্রহ লুঠপাট করবার ব্যবস্থা 
করে দিয়ে তার সমর্থকদের শান্ত রাখতে হয়। কেদারী রাজা জানে 
যে 'এখন যদি তাঁর সমর্থকদের একটা যুদ্ধ বিগ্রহের সুযোগ না দেওয়! 
হয়, তাহলে কিছুদিন পরেই তার অমন সাধের .সাজানে। গোছানে 
রাজধানী বরখশ একদিনেই ধুলোয় মিশিয়ে দেবে। কেদারী সেন 
যখন কবাতকে নিয়ে তম্পোনে উপস্থিত হবে, তার আগে পথের মধ্যে 
কত সুন্দর গ্রাম নগরী তার৷ প্রাণ খুলে লুঠ করতে পারবে । তাছাড়া 
তাদের রাজাও বংসর বৎসর দীনারের 'বস্তা। নিয়মিত পেতে থাকবে । 
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এই প্রলোভন এমন ভয়ানক, যে এ সুযোগ তারা৷ কখনই হাঁতছাড়। 
করবে না । 

--তাহলে ত কথাই নেই। এখন প্রশ্ন হল কেদারী সীমা অবধি 
পৌছনোর কথা'। বললে! সিয়াবখ.শ। রাস্তায় যদিও পদে পদে 
বিপদ আছে, কিন্ত আমার বিশ্বাস যে আমাদের ধর্ম ভাইদের সাহায্যে 
কবাতকে হুন সীম। পর্যন্ত পৌছতে কোনও অসুবিধা ভোগ করতে 
হবে না। 

অন্দর্জগর উপসংহার করে বললেন । 

স্পঅতএব সর্বসম্মতিক্রমে কবাতকে হুনদের কাছেই যাওয়া ঠিক 
হল । 
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শহ্গদস্ণ অনধ্যাঞ্জ 
॥ লোতিদেত সঙ্গে ॥ 


এই পর্বতমাঁল! কি সর্বদাই হিমাচ্ছাঁদিত থাকে ? 

- আজকাল কোন এমন পাহাড় আছে যা বরফে ঢাকা থাকে 
ন|? তবুও হিমপাত হতে এখনও ছুই মাস দেরী আছে। 

-_-তাহলে এই পর্বত নিশ্চয় খুব উচু হবে? 

_উঁচু কতখানি তা৷ কাছে গেলেই বুঝতে পারবে । আমি শুধু 
জানি এর শিখর থেকে কখনও হিম নষ্ট হয় না। এইজহ্যে একে 
হিমবস্ত ( দমাবন্দ ) বলে। 

-_-আশ্চ্য লাগছে । ভারতবর্ষের মহান পর্বতের নাম এখানে কি 
করে এল? বলে মিত্রবর্ম! | 

-চলে আসার কি দরকার। বরফকে টান নারি আর 
বরফা্তীর্ণ পর্বতকে হিমবন্ত, হিম ওয়ালা, (হিমালয়) বলতে দোষ কি? 

এমনি নিজেদের মধ্যে নানাপ্রকার কথা বলতে বলতে ছুইজন 
তরুণ যুবক গাধার পিঠে বসে পথ চলছিল। কিছুদূর যেতে গ্রামের 
বাইরে খালধারে একজন স্ত্রীর সঙ্গে দেখা হয়। যুবকদ্ধয়কে দেখে স্ত্রী 
উঠে এসে বললে' 

--দেবর! আমি তোমাদের জন্য অপেক্ষা করছি । এত দেরী 
হল কেন। 

__বৌদী দেরীর কথা আর জিজ্ঞাসা করো না । এ সব তোমার 
গাধার কেরামতি । চলতেই চায়না ষেন। ওর ইচ্ছে ও এই গ্রামেই 
থেকে ঘাবে। : 

না দেবর, আমরা অনেক দেরী করে ফেলেছি। আমাদের 
দলের লোকেরা! এতক্ষণ অন্ত গ্রামে পৌছে তীবু টাঙ্গিয়ে ফেলেছে। 
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আমরা ত যেতে চাইছি কিন্তু তোমার পক্ষীরাজ যে যেতে 
চাইছে না। 

চলতে চাঁয় না ত এইখানে ছেড়ে দাও ওদের । 

_উন্ন' সেঁটী হবে নী। বলল প্রথম পুরুষ। ওদের যদি কীধে 
করেও নিয়ে ষেতে হয় তবুও ওদের সঙ্গেই যাব । 

_বেশ, তবে দেখ ওদের চলবার ওষুধ আছে আমার কাছে। 
কথা শেষ করেই স্ত্রী তার হাতের লাঠিটা দিয়ে গাধা ছুটোর পিঠে 
কষে কয়েক ঘা! বসাতে সত্যিই তারা বেশ জোরে জোরে চলতে 
থাকে । তোমাদের লজ্জ। পাওয়া উচিত, একটা মেয়েছেলের কাছে 
গাধা চাঁলানে। শিখতে হবে | 

-_-বৌদীরাই শিখিয়ে থাকে দেবরদের । 

_-কিস্ত তোমরা ত আর কচি খোকাটি নও । 

_--তোমার কাছে নিশ্চযয়। তাছাড়। তুমি ত জানো তোমার 
দেবর শিখতে পিছু হটে ন।। ছু একবার বলে দিলেই সব শিখে যাব । 

ঠিক বলেছ। এখন চুপ করো গ্রামের বাইরে গিয়ে আবার 
কথ। হবে । 

গ্রাম খুব বেশী বড় নয়। তবে রাস্তাটা প্রধান বনিকপথ বলে 
প্রায়ই ছোট বড় ব্যাপারিক সার্থ চলাফেরা করছে । এদের দ্বার! 
গ্রামবাসীদেরও রোজগার কম হয় না। গ্রামের বাইরে অনেক 
আপেলের বাগান আছে । দরকার মত সামান্ত মূল্যে পাওয়া ষায়। 
এমনি জনবহুল রাস্তায় ছুজন পুরুষ আর একজন স্ত্রীকে রাস্তা চলতে 
বিশেষ অসুবিধা হয় না। কেকার দিকে তাকায়, যে যার রাস্তায় 
চলেছে আপন মনে । ওদের বেশভৃষার অবস্থা ত আরও সঙ্গীন। 
ছেঁড়া ময়ল। ছূর্ন্ধযুক্ত পৌষাক | শরীরের দিকে তাকালে মনে হয় 
বোধ হয় এক যুগ হাত পা ধোয়নি। গাধা ছুটাও তেমনি রোগ! 
হাড় জিরজিরে, আর তাদের পিঠের বোঝাও লতাপাতা বই আর 
কিছু নয়। অতএব এদের দিকে কে আর তাকিয়ে থাকতে চায়। 
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গ্রামের পথ ছেড়ে স্ত্রী গান আরম্ভ করে। গান শুনে অবশ্য 
অনেকে ওর দিকে এক আধবার তাকিয়ে দেখেছে । কারণ 
সত্রীর কণ্ঠ ভারী মিষ্টি । কিন্ত এই জাতীয় লোলী গায়িকাদের নাচ 
গান এই গ্রামে এমন কিছু নতুন কথা নয়। নাচ গানই এদের 
জীবিকা । তবে অন্ঠান্তদের মত এখানকার লোকরাও এই লোলীদের 
ভীষণ যাদুকর বলে ভয় করে । মাতার! বিশেষভাবে তাদের সম্ভান 
সম্বন্ধে সাবধান হয়। ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের চুরি করাও 
লোলীদের একপ্রকার ব্যবসা । তিনজনকে এমনি গ্রামের পথ ধরে 
যেতে দেখে স্থানীয় সকলে সতর্ক হয়ে যায় । 

গ্রামের বাইরে যেতে একটি ছুই তিন বৎসর বয়সের বালককে 
ব্রাস্তার উপর খেল করতে দেখা যায়। ইতিমধ্যে বোধ হয় তার ম। 
সংকেত পেয়ে গেছে, মা ছেলেকে অনেক ডাকাডাকি করে, ছেলের 
ভ্রুক্ষেপ নেই । সে তার মনে রাস্তার উপর বসে মাটীর টিবি তৈরী 
করছে । অথচ লোলীরাও প্রায় কাছাকাছি এসে পড়েছে, এবার 
মায়ের ধৈধ্য থাকে না, ছুটে এসে ছেলেকে মারতে মারতে টেনে 
হিচড়ে বাড়ী নিয়ে ঘায়। 

কে জানে যদি এ যাছুকররা ওকে থলির মধ্যে করে নিয়ে 
যায়। ওদের আবার বিশ্বাস আছে নাকি । যাছুবলে মানুষকে 
মাছি করে রাখে যারা । 

গ্রামের শেষে কিছুদূর যেতেই পাহাড়ী উঁচু নীচু পথ। ছুই পাশে 
হ্যাড়া পাহাড়। এদিকে পক্ষীরাজ দুজনই বুঝতে পেরেছে লাঠ্যৌষধি 
কি জিনিষ, তাই স্ত্রীর কাশির শব্দ শুনতেই আবার গ। ঝাড়া দিয়ে 
জোরে জোরে বলতে থাকে । 

দেখেছে এরা আমাদের কি দৃষ্টিতে দেখছে ? বললে! 
স্্রী। 

হ্যা, বড়ই দ্বণী ও শঙ্কার দৃষ্টিতে দেখছে ওরা । 

-_দ্বণী সবাইকে করে থাকে কিন্তু শঙ্কার দৃষ্টিতে সকল লোলীদের 
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দেখা উচিত নয়। লোলীদের মধ্যে এমন অনেকে আছে যাদের 
সঙ্গীতের মান রাজ দরবারেও সুপ্রতিষ্ঠিত | 

--তাহলে তাদেরও কি ওর! এমনি ঘ্ণার চোখে দেখে ? 

--তাদের শরীরে থাকে মূল্যবান পৌধীক কোমরে থাকে 
দীনারের থলি, সঙ্গে থাকে দাস দাসী। এই গ্রামবাসীদের পক্ষে 
তাদের দর্শন করবার স্থযোগই হয় না। যদিও চিনতে পারে তবে 
মায়েরা তাদের সম্ভীন সম্বন্ধে নিশ্য় সতর্ক হয়ে যাবে । আমাদের 
কোলে গোরবর্ণের শিশুকে দেখে ওর। বলে এই কালে। লোলীদের 
কাছে ইরানীদের মত শিশু কোথ! থেকে এল ? নিশ্চয় চুরি করেছে। 
এই হল লোলীদের জীবন । 

আচ্ছা বৌদী! তুমি ত ভারতবর্ষ দেখেছ, সেখানে চলে 
যাঁওনা কেন ? 

__ভাঁই দেবর, আমার মনে আছে যে আমি ভারতীয় । সেখান- 
কার ভাষাও আমি ভূলিনি। অবশ্য আমাদের এমন অনেকে অর্মনী 
ও ইবের এ গিয়ে নিজ ভাষা! ভূলে গেছে । অনেকে আছে সেই সব 
দেশের আবহাওয়ার সঙ্গে নিজেদের এমন ভাবে মিলিয়ে নিয়েছে যে 
এখন তারা নামে মাত্র লোলী। আমার দশ বৎসর বয়সে আমি 
ভারতে গেছিলাম । এখনও স্পষ্ট মনে আছে সেখানকার শহ্শ্যামল 
বনভূমি, সবুজ প্রান্তর আর পাহাড়ে ঘের! পার্বত্য অঞ্চল। বড় বড় 
নদী আর সভ্য জনপদ । এখানে তা কোথায় পাঁবো। 

-কিন্তু ইরানের মেওয়া খুবই মিষ্টি হয় । 

_-তা হলেও ভারতের আম এখানে কোথায় পাবে !? 

_-ও হো? তুমি এখনও সে কথা ভুলতে পারোনি ? 

_ পাগল, নিজের দেশ কেউ কখনও ভোলে ? দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
আবার বলে, আমাদের ভাগ্যে একস্থানে বেশীদিন থাকা ত লেখ! 
নেই ভাই। আমাদের পায়ে চাকা বাঁধা থাকে । আজ এখানে ত 
কাল এক যোজন দূরে । 
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- তাহলেও তোমাদের দেশ দেখবার আনন্দ হয় প্রচুর 

দেবর! আমাদের জীবনেও আকরধণ আছে, রস আছে। 
তাইতে। আমর! চিরকাল ঘুরে ঘুরে বেড়াই । লোলীদের বেঁধে রাখা। 
যায় না। রাজ্যের সীমাও আটকায় ন। এদের। 

তাহলে একরাজ্য থেকে অন্য রাজ্যে যেতে তোমাদের 
অস্থুবিধ! হয় না ? 

-__অন্ুবিধা হলেও আমরা সে সব গায়ে মাথাই না । গত বংসর 
বসস্তকালে ছিলাম রোমক রাজ্যের ভিতর, আজ ইরান ছেড়ে 
চঙ্জেছি। অর্ধেক ইরান দেখা হয়ে গেছে ইতিমধ্যেই । আবার কাল 
বা পরশু তেহরান গিয়ে পৌছব। শীত শেষ হতে হতেই আবার 
আমর! হুন রাজ্যের সীমান। পার হবার আশ করছি । সকল দেশের 
সীমান্ত সৈনিকর! জানে লোৌলীদের কাজই একজায়গা থেকে আর 
এক জায়গায় ঘুরে বেড়ান। যদি কোথাও কড়া নজর দেখতে পাই 
' ত ছু-্চাঁরটে গানের বাজে খরচ, ব্যাস। 

--চমতকার। তোমাদের এই জীবন আমার ভীষণ ভালো 
লাগছে । কিন্তু-***** 

--কিস্ত কি দেবর? আমাদের লোলীর! ত মজদক বাবার ধর্ম 
মেনে নিয়েছে। তবে সেট। আন্তরিক। বাইরে প্রকাশ করবার 
ক্ষমতা নেই কারও । “কিন্তু” যদি বলতে চাও, তাহলে আমার 
বিশ বৎসর বয়স্ক বোন “বর্দকা” (লাল গোলাপ ) তোমার জন্য 
প্রস্তুত | 

তুমি কি বলছ বৌদি? দেবরকে এমনি করে ঠাট্ট1! করতে 
আছে? 

--না ভাই । চলতে চলতে স্ত্রী পুরুষের একটা! হাত ধরে কিছু 
অন্য মনস্ক ভাবে বলে, তবে বৌদীকে ছেড়ে যেওনা কখনও১ এই 
আমার অনুরোধ । 

__তুমি ত জানো বৌদি, ছাড়া না ছাড়া আমার হাতে নয়। 
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- সবই জানি, কিন্ত যখনই মনে হয় যে তোমাদের ছেড়ে যেতে 
হবে, তখন আমি ভয়ানক চিস্তিত হয়ে পড়ি । 

--এখুনিই ত আর ছেড়ে যাচ্ছিনা। এখনও খুরাসান এবং 
গুরগান এর রাস্ত। পর্ধস্ত আমাদের এক সঙ্গেই থাকতে হবে। 

_আর্ধম ভাবছি দেবর ! তোমাকে কেমন করে বেঁধে রাখি । 

_মনে মনে বাধাই আছি। তুমি ত শুধু বৌদী নও, আমার 
গুরুও বটে । গত তিন সপ্তাহে তোমার কাছে কত কী যে শিখলাম । 
সে কি জীবনেও তুলতে পারব ? 

-_-সত্যিই দেবর। এখন সত্যিই তুমি লোলী হয়ে গেছে । আর 
উনি ত কথাই বলেন ন' 

দেবর বৌদীর কথার মধ্যে মাথা গলানোর পরিণাম যে কত 
ভয়ানক, ত। যাঁরা জানে তারা জীবনে কখনও অমন কাজ করবে না। 
দেখছই ত তোমাদের কথাবার্তা কেমন মন দিয়ে শুনছি । তবে মাঝে 
মাঝে যখন অন্ত ভাষায় কথা৷ বলো, তখন আমার পক্ষে বোঝা কঠিন 
হয়ে পড়ে। তাই ঠিক করেছি যে দেবর বৌদীকে শুধু বলবার 
কাজ দিই আর আমি এই পক্ষীরাজ জোড়াকে সামলাই আর 
শুনি । 

_-তাহলে বৌদী এবার বুঝতে পেরেছ ত? আমাদের লোলী 
ছাড়া আর কিছু বলবে না! কেউ। 

_ হ্যা! আগেও তোমাকে অন্য কিছু ভাবতো। না। কারণ 
তোমার চুলও কয়লার মত কালো'। দেহের বর্ণেও আর কিছু ন! 
হোক এখানকার লোকদের চেয়ে একটু বেশী শ্যামল । কিন্তু উনি 
মশাইয়ের ত অবস্থা খারাপ। একদিনও যদি চুল দাড়ীতে রং ন! 
লাগিয়েছি ত হলদে হয়ে যাবে, তাহলেই বুঝছ ? 

নর! আচ্ছা বৌদী সত্য করে বলত অন্দর্জগরের কথ। 
তোমার এত ভালো লাগল কেন ? 

_-এও আবার জিজ্ঞাসা করতে হয় নাকি ? দেখছ না, সমগ্র 
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পৃথিবীর লোকে আমাদের মত গৃহহীনদের দ্বণা করে । আমরা মানব, 
সমাজ থেকে বহিষ্কৃত। কিন্তু অন্দর্জগর বড় সহ্ৃদয়। কত বিশাল 
আর কোমল তাঁর হৃদয়। ছুভিক্ষের সময় তম্পোনে আম কয়েক 
বার তাকে খুব কাছ থেকে দেখেছি । তিনি লাখ লাখ মানুষের প্রাণ 
রক্ষ। করেছেন। কত সরল তার হৃদয়, আমাদের ছেলে মেয়েরা 
যখনই তার কাছে যাক না৷ কেন তিনি আদর করে কোলে তুলে নেন 
নিজের সন্তানের স্সেহে। মুখে না প্রকাশ করলেও তার প্রতিটি 
লোমকুপ যেন বলে, আমরা তার অতি নিকট আত্মীয়। তাঁর সকল 
কথ। বুঝবার মত শক্তিই বা কোথায় আমার । একে ত স্ত্রী তায় 
লোলী। কিন্তু যা কিছু স্বচক্ষে দেখেছি, তাকে ত অবিশ্বাস করতে 
পারি না। আমাদের জাতি সকলেই অন্দর্জগরকে সবচেয়ে প্রিয়জন 
বলে ভাবে। 

কথাবার্তী ক্রমশঃ গম্ভীর ভাব ধারণ করছে দেখে দেবর কথার 
মোড় ঘুরিয়ে বলে, 

দেখ বৌদী ! এই পাশের হিমবন্ত পর্বত কি চমতকার । 

চমতকার নিশ্চর, তবে পাশের কথ! বলে। না । জানো এই 
হিমবন্ত যে সে পাহাড় নয় 

--না না যে সে পাহাড় হবে কেন, এখানে ত পরীর বাস করে। 

-মানুব সেই জন্তেই ওখানে যেতে ভয় পায়। ছোট ছোট 
শিশুদের তার। নিশ্চয় চুরি করে নিয়ে যাঁয়। 

_-তারা নিশ্চয় লোলী নয়, কি বল দেবরের বৌদী? এতক্ষণে 
তৃতীয় পুরুব টাগ্লনি কেটে কথা বলে। 

ওখানে গেলেই সব বাহাছুরী বোঝা যাবে। এখান থেকে 
ঠাট্টা করা খুবই সোজা! । 

--কেন পরীর। কি অন্ধ খঞ্জ বা অন্ত কোনও রকম হয়? 

-না না। খুব সুন্দর হয় তারা । তণ্তকনক অথব। জবলস্ত 
আগুনের মত সুবর্ণ । 
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--তাহলে ত পরীদের হাতে পড়া খুবই সৌভাগ্যের কথা । তার! 
ত আর খেয়ে ফেলবে না। 

__ন! তার! খাবে না। বটে, কিন্তু তাদের ভাই বন্ধু দেব+রাঁও এ 
পাহাড়েই থাকে। মানুষের মাংস তাদের কাছে সবচেয়ে বেশী 
উপাদেয় খাছ । 

_-তাই নাঁকি বৌদী? তুমি কখনও তাদের দেখেছ ? 

- দেব দেখলে কি আর দেবর বৌদীর এমনি আলাপ করবার 
স্থযোগ হত ? তার এক একট] পাহাড়ের মত বড় হয়। তাদের 
মাথায় বিরাট লম্বা লম্বা শিং থাকে, মুখে চার পাঁচ পাটি দীত, এক 
একটা দাত হাত খানেক লম্বা। সেই জন্যেই ত দমাবস্তের পাহাড়ে 
কোনও মানুষ ওঠে না। রাত্রে ত কথাই নেই । 

_-বিনা কারণে পাহাড়ের উপর মান্ুষ যাবেই বা কেন? তবে 
সেখানে যদি কোনও পরীর দর্শন হয়ে যায় ত ভাগ্য খুলে গেল 
বলতে হবে। আচ্ছ1? বৌদী! এমন সুন্দর বর্ণন। দিলে যে পরীদের 
তাদের ভাই বন্ধুরা অমন কুরূপ কেন হবে? অত খারাপ হবে 1 

--পরীরা কি আর কম খারাপ? অন্য মান্ষকে ও শিশুদের 
তারা হয় ভেড়া বানিয়ে রাখে নয়ত গাছ বানিয়ে রাখে । 

_-তাঁ এমন আর কি খারাপ । দ্রিন ভরে খাট। খাটুনি ছুশ্চিন্তার 
হাত থেকে ত বেঁচে যাবে। আমার ভীষণ ইচ্ছ। করছে পরীদের 
দেখতে, একটিবার অন্ততঃ দর্শন পাই ত মনট। শাস্তি হয়। এবার 
তৃতীয় ব্যক্তি দ্বিতীয় ব্যক্তিকে দুরে রাস্তার উপর দাড়ানো এক 
তরুণীর দিকে দেখিয়ে বললো, 

__এ দেখ একজন পরী তোমার জন্ প্রতীক্ষা! করছে । 

হ্যা দেবর, এ দেখ বর্দকের অবস্থা। এতটুকু ধৈর্য ধরতে 
পারলো না যে তীবুর মধ্যে বসে অপেক্ষা করে। তা নয় রাস্তায় 
এসে দাড়িয়েছে । 

বর্টক সত্যিই গোলাপ নামের উপযুক্ত । সাধারণ এবং ময়ল। 
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কাপড়ে ওর সৌন্দর্য ঢাক পড়বার নয়, নিস্তেজ হয় না৷ এতটুকু । ওর. 
দেহলগতাটী যেন কোনও ঢাচে ঢালাই করা । বিশেষ করে ইরানের 
চোখে বর্দক অদ্িতীয়া সুন্দরী । বর্দকের চকচকে কৃষ্ণ কেশের দিকে 
তাকালে তারা চোখ ফিরিয়ে নিতে পারে না । সাধীরা' কাছে 
আসতে বর্দক ছুই পা এগিয়ে এসে বললো, 

--আমি ত ভেবেছিলাম তোমাদের ডাকাতে ধরে নিয়ে গেছে । 
দেবর পুরুষ বর্দকের কাছে এসে জবাব দেয় । 

-_-ভগবানের কাছে সেই সেই প্রার্থনা করছিলে বুঝি ? 
আমাদের যদি ডাকাতে ধরে নিয়ে যেত বা পাহাড়ের দেবর খেয়ে 
ফেলত তাহলে কোনও চিন্তাই ছিল না কিন্তু এই পক্ষীরাঁজ ছুটোর 
কি অবস্থা হত তা ভেবেছ? বর্দক দেবরের মুখের দিকে কটাক্ষ 
করে জোরে জোরে বললো । 

"খাওয়ার সব কিছু তৈরী, সকলে তোমাদের জন্য অপেক্ষা 
করছে । আমার মন মানল ন। তাই বাইরে এসে দাড়িয়েছি আর 
কত রকমই ন। ভাবছি । 

--আশঙ্কা করছিলি? বললো বৌদী। তুই বুঝি ভেবেছিস 
যে তোর তরুণকে দমাবন্ত পাহাড়ের কোনও পরী নিয়ে গিয়ে মাছি 
তৈরী করে রেখে দেবে ? 

_দমাবন্তের পরীদের কি দরকার পড়েছে? সাথে ত আরও 
লোক আছে। 

-বর্দটক। চীৎকার করে ওঠে বৌদী। তুই তোর দিদিকে 
অবিশ্বাস করিস ? এবার বর্দটক তার দিদিকে জড়িয়ে ধরে চুম্বন করে 
হেসে ওঠে । 

_না দ্রিদি তুই কিছু মনে করিস না। আমি ওকেঠাট। 
করছিলাম শুধু। 

গ্রামের শেষে খালধাঁরে এক বাগানের মধ্যে ওদের তাবু পড়েছে। 
সেখানে সকলে পিছিয়ে যাওয়া সাথীদের জন্য প্রতীক্ষা করছিল । 
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পক্ষীরাজ ছুইজন তাদের ভাই বন্ধুদের কাছে চলে যায়। আর 
তাদের সঙ্গে আসা স্ত্রীপুরুষরাঁও তাদের জাতির লোকের কাছে 
গিয়ে বসে। 

কিছুক্ষণ পরেই কম্বলের উপর বসে গরম মাংসের ঝোল'এর 
সদ্যবহাঁর করতে দেখ। যায় সকলকে । 

এখনও অন্ধকার তেমন হয়নি। রাত এখানেই কাটবে। 
তাবুই লোলীদের ঘর বাড়ী। যে গ্রামে যেদিন তাবু পড়বে সেদিন 
তার! সেই গ্রামেরই অধিবাসী । ভোজন পর্ব শেষ হলে নাচ গান 
শুরু হয়। এমনি চলবে আধা রাত্রি, বা তারও বেশী। 
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অস্টদস্ণ অন্যান 


| মৃত্যু নৃত্য | 

তেহরান নগরী থেকে পাহাড়ী অঞ্চল অনেকটা দূর হলেও, দেখ! 
যায়। দূর থেকে উদ্ভান বলে মনে হয় তেহরানকে। চাঁরিদিকের 
বৃক্ষ বনম্পতিহীন পবত মালার মধ্যে অমন সুন্দর উদ্ভান নগরী 
দর্শককে যেন হাতছানি দিয়ে ডাকে । স্পন্দিয়ার বিস্পোহ্যের মানস 
নগরী তেহরান শুধু উদ্যান ভবনেই পরিপূর্ণ নয়। চীন ও ভারত 
থেকে স্থলপথে আসা যাওয়ার পথের উপর অবস্থিত বলে সার্থবাহ ও 
শ্রে্টীদের মিলনস্থল হবার জন্য প্রচুর ধনী এই নগরী। স্পন্দিয়ার 
বিস্পোহ সাসানী সাআাজ্যের পুস্তৈনী ছুর্গপাল ছিলেন। এই নগর 
এবং বন্ু গ্রামের শাহ ছিলেন তিনি। গত দশ বৎসর এই বিস্পোন্থ 
( সামন্ত ) এবং ধনী মানীদের একটা ছুঃসময় গেছে । এখন আবার 
সব যেমন ছিল তেমনি হয়েছে । আবার তার! দাস, কর্মকার 
বর্গের প্রাণ ও ধনের প্রভু হয়ে বসেছেন। তাদের বিশ্বাস হয়েছে, 
এবার ভগবান অহ্ম্মজদ দীন (ধর্ম) কে রক্ষা করেছেন এবং 
বিধর্মীদের বিধ্বস্ত করে দিয়েছেন, অর্থাৎ আবার তারা তাদের স্বেচ্ছার 
রথ চালাতে পারবে নিধিচারে । 

রগ! নগরী ( তেহরান ) র বাইরে যেখানে দমাবন্ত থেকে ঠাণ্ড। 
জল নিয়ে আসার জন্য খাল কাটানো হয়েছে, সেই খালের পাশে আজ 
অনেকগুলি লোলীদের তাবু পড়েছে । তাবুগুলি দেখলে মনে হয় 
এখানে এই সময় বহু জায়গ। থেকে আগত লোলীর! একত্র হয়েছে। 

সেদিন দুপুর বেল।'। তাবুর মালিক সব বাইরে গেছে । তাবুতে 
রয়েছে শুধু, শিশু, বুদ্ধ এবং কুকুর। তাবুবাসীরা কেউ তাদের 
বানর-বানরী নিয়ে, কেউ বা ভালুক নিয়ে খেল! দেখিয়ে জীবিকা 
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উপার্জনের জন্য বাইরে বেরিয়েছে । কেউ বা গেছে তামাসা দেখাতে, 
কেউ জাছ্‌, কেউ বা ভিক্ষে করতে অথবা ভিন্ন ভিন্ন দেশ থেকে 
নিয়ে আসা নানাপ্রকার জিনিসপত্র বিক্রি করতে | 

একটা তীবুতে বর্ধক পিতলের দর্পনের সামনে ফীড়িয়ে সাজগোজ 
করতে ব্যস্ত। তার তরুণ মিত্র “দেবর” সামনে বসে কথাবার্তা 
বলছে। 

- আমাকে আজ এক সামস্তের প্রাসাদে যেতে হবে। বললে? 
বর্দক। 

_-সামস্তের প্রাসাদে একলা যেতে ভয় করে না? 

--ভয় লাগবে কেন, ওরা কি সিংহ যে খেয়ে ফেলবে ? জীবিকার 
জন্য সকলেই বাইরের কোথাও না কোথাও বেরিয়েছে । গলিতে 
বা কারও ঘরে নাচ গান করলে তেমন আর কি”ই বা রোজগার হবে। 
সামন্তের দরবারে রোজগার হয় প্রচুর । সেখানে আমি গান অথবা 
নাচ দেখাব । তাছাড়া আমি একেবারে একল। থাকব না সেখানে । 

--তাহলে আরও গায়িক। সেখানে থাকবে ? 

_-সামন্তের অন্তঃপুর তশ্পোনের অস্তঃপুর থেকে নেহাত কম 
নয়। হাজার হাজার নারী, এবং একাধিক গুণী থাকবেই সেখানে। 
আজ আমার যখন পাল পড়বে আমার নাঁচবার ইচ্ছে আছে। 
আমার মনে হয় নুত্যে আমি সকলকে আজ পরাস্ত করতে পারব । 

--পরাস্ত করে ফিরে আসতে পারবে ত? বক! আমাকেও 
সঙ্গে নিয়ে চল । আমি বাজনা বাজাব। 

_ ছ্যত। সেখানে পান ও সঙ্গীত গোষ্ঠী বসে সেই অস্তঃপুরে 
কোনও পুরুষের প্রবেশীধিকার নেই । 

-তাহলে আজ তুমি সকলকে পরাস্ত করেই আসবে ? 

_ নিশ্চয়ই । অনেক পারিতোষিকও সঙ্গে আনতে পারবে । 
যার মধ্যে সামস্তদের ছুর্গের পুরোনে। লাল মদিরা অবশ্যই থাকবে। 
তারপর আমরা ছুজনে বসে আরাম করে পান করবো» কি বল মাসী £ 
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বর্টকাকে সাজিয়ে দিচ্ছিল এক বৃদ্ধা, তার দিকে তাকিয়ে বললে। 
বর্দক। 

হ্যা মা, চিরামু হও | বললে মাসী। 

বর্দকের সজ্জা! শেষ হতে হতে সূর্ধ প্রায় অস্তে যেতে বসেছে। 
কিছুক্ষণ পর বর্দক তার মাসীর সঙ্গে ছুর্গের দিকে রওয়ান! হয়। 

বর্দক অন্তঃপুরে রক্ষিতা নয়, পোষাক যতই জাক জমক পূর্ণ 
হোক না কেন ওর জাতিকে যেন লুকোতে পারে না। ছুর্গে যেতে 
হলে রগা”র পন্য বীথির মধ্য দিয়ে যাবার প্রয়োজন হয় না। তাহলে 
এই সুযোগে হাট-বাজারগুলি চোখে পড়ত। দুর্গের মহাদ্বারের 
কাছেই লোলী রাজার সঙ্গে দেখা হয়। লোলী রাজ! (লোলীদের 
মুখ্য, সর্দীর ) বর্দককে সঙ্গে নিয়ে মহাদ্বারের দিকে এগিয়ে যায়। 
তুর্গের দ্বার যদিও সকলের জন্য খোল। নয়, তবুও লোলী রাজা তার 
রং বেরং এর পোষাকের জন্ত বর্দককে সঙ্গে নিয়ে অনীয়ামে ভিতরে 
প্রবেশ করে। দ্বার রক্ষীর। একবার ব্দটকের দিকে তাকিয়ে দেখে 
আর একবার নিজেদের দাড়িতে হাত দেয়। রাজ! ভিতরে গিয়ে 
এক প্রৌট স্ত্রীর হাতে বর্দককে সঁপে দেয় । সেই স্ত্রী বর্দক ও তার 
মাসীকে সঙ্গে নিয়ে প্রায় কুড়ি পঁচিশট। দরজ পার হয়ে ক্রীড়োগ্ভানে 
গিয়ে পৌছয়। সেখানে লম্বা একট ঘরে আরও পঞ্চাশ যাট জন 
সুন্দরী স্ত্রী অপেক্ষা করছিল। কিছুক্ষণ পর একজন বৃদ্ধা এসে 
সকলের মধ্য থেকে দশজনকে বেছে বেছে ভিতরে নিয়ে যায়। 
বর্দকের আনন্দের সীম! নেই, সেও এই দশজনের একজন । 

অন্তঃপুরের কয়েকট। দরজ্ব' পার হয়ে ওরা বিশাল লম্বা চওড়া 
একটা ঘরে এসে ফীড়ায়। চমতকার সাজানো ঘর। স্ুগন্ধিতে 
ভরপুর । বর্দক এদিক ওদিক তাকিয়ে দেখে । ঘরের মেঝেয় বিভানো! 
বিরাট একটা কালীন, নানাপ্রকাঁর ফুল, লতা। পাতা উৎকীর্ণ করা । 
দেয়ালের চিত্রগুলিকে দেখে বর্দক অধিক আকৃষ্ট হয়। এগুলি 
সবই শিকারের দৃশ্য । একজন বিস্পোহ্া ঘোড়ার পিঠে বসে ধনুক 


5৫৬ 


টেনে নিচের ক্রুদ্ধ সিংহকে তাক করে রয়েছে। কোনও চিত্রে 
পলায়মানা হরিণীকে তাক করে আছে। কোনটাতে শুকরকে 
বানবিদ্ধ অবস্থায় দেখা যাচ্ছে। 

চিত্র দেখতে দেখতে ব্দকের দৃষ্টি সামনের এক সজীব চিত্রের 
দিকে আকৃষ্ট হয়| ঘরের একদিকে সিংহাসনের উপর একজন তরুণী 
সুন্দরীর পাঁশে এক প্রায় বৃদ্ধ পুরুষ বসে আছে। মাথায় ছোট 
একটি মুকুট । ছোট করে ছটা দাড়ী। মূল্যবান কাঁজ করা লাল 
রংয়ের রেশমী বস্ত্রের কঞ্চুক, তার উপর স্বর্ণ সুত্রের লতা! পাতা 
আকা। 

কঞ্চকের মাঝখানে একটি গোল বৃত্তের মধ্যে একটা কুকুরের 
চিত্র উৎকীর্ণ। মজদয়ন্্রী ধর্মে কুকুরকে খুব উচ্চ স্থান দেওয়া 
হয়েছে । পুরুষের বয়স পঞ্চাশের কম নয়, কিন্ত ব্যায়াম এবং 
মুগয়ার অভ্যাসের ফলে পেশীবহুল শরীর দেখে অতখানি বয়স মনে 
হয়না । পাতল! ছিমছাম চেহারা । স্ফীত বক্ষ, সরু কোমর। 
কোমরে রত্বজটিত কোমরবন্ধ। পরনে ঝালর দেওয়া চওড়া 
পায়জামী। পায়জামার ফাকে একখানা পা দেখা যায়। গলায় 
একাবলী মুক্তীর মালা, হাতে কম্কণ। এই ঘরে একমাত্র এই 
সিংহাঁসনাসীন পুরুষ ব্যতীত আর সকলেই স্ত্রী। তাদের সংখ্যাও 
কুড়ি পঁচিশ জন হবে । পাঁনভোজন জস্বন্ধী সকল স্ত্রীদের মুখে রুমাল 
বাধা। যাতে তাদের নিঃশ্বাস স্বামীর পানভোজনের সামগ্রীতে ন। 
লাগে। কয়েকজন স্ত্রীর হাতে জলের কুঁজী। যাঁদের হাতে কিছুই 
নেই তার! ছুই হাত স্বস্তিক। চিহ্কের আকারে বুকে লাগিয়ে দাড়িয়ে 
আছে। পুরুষের পাশে উপবিষ্ট তরুণীর বয়স খুব কম। পরি- 
চারিকারা মদিরার চষক হাতে দেবার সময় যেমন পুরুষকে সম্মান 
প্রদর্শন করে তেমনি এই তরুণীকেও | সিংহাসনের ছুই পাশে আরও 
ছজন স্ত্রী চামর হাতে দাড়িয়ে । আর দুজনের হাতে ময়ুযপঞ্ঘ 

বর্দক যে সময় ঘরে প্রবেশ করে সে সময় সিংহাসনের সামনের 
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বেদীর উপর একজন তরুণী বাঁশী বাজাচ্ছিল, আর দুইজন স্ত্রীর হাতে 
বাজছে ত্রিকোণ তারের বন্ত্র। পরিচারিকার সদাজাগ্রত দৃষ্টি রয়েছে 
সিংহাসনের দিকে, চষক শৃম্ত হলেই আবার গিয়ে পুর্ণ করে দিয়ে 
আসে। কিন্তু ওর! ছুজন ধীরে ধীরে পান করছেন । 

গান শেষ হলে পুরুষটি পরিচারিকার কাছে নিচু স্বরে কিছু 
বলতে প্রারচারিক। এগিয়ে গিয়ে চারজন তরুণীকে সামনে এনে দীড় 
করিয়ে দেয়। বর্দক তাদের একজন । একজন স্ত্রীর হাতে শকটাকার 
তারযন্ত্র আর একজনের হাতে ডফ. € চামড়ার মোড়া একপ্রকার 
বা্যন্ত্র)। যন্ত্রে ভারতীয় সঙ্গীতের সুর শুনে বর্ধক বুঝতে পারে যে 
বিস্পোহ্যের ভারতীয় সঙ্গীত খুবই প্রিয়। অতঃপর বর্ধক ইরানী 
ভাবায় একটি ভারতীয় সঙ্গীত পরিবেশন করে। পুরুষের চোখে 
তখন মদিরার নেশা চেপে বসেছে। কিন্ত বর্দকের মধুর ক 
পুরুষকে আকর্ষণ করে, পুরুষকে বার্কের দিকে একটৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থাকতে দেখে পাশের তরুণীর চোখে মুখে আশঙ্কার ছায়া পড়ে। 
পুরুষ এবার মুচকী হেসে আবার পরিচারিকাকে কিছু বলে। 
পরিচারিকা এগিয়ে গিয়ে বাগ্চকরদের ইশীরা করতে নৃত্যের সুর 
বাজতে থাকে । বর্ধক উঠে দীড়ায়। এখানে উপস্থিত আরও সুন্দরী 
রয়েছে, যারা বর্দকের চেয়ে কম নয় সৌন্দর্ষে। কিন্তু বর্দকের মত 
এমন চমতকার শারীরিক গঠন কারও নেই । 

ধীরে ধীরে বর্টকের হাত পা চঞ্চল হয়ে ওঠে বাজনার তালে 
তালে ওঠে, নামে । বর্দকের দিকে তাকালে মনে হয় হংসপঙ্ 
হাওয়ায় ছুলছে, উপরে উঠছে নিচেয় নামছে । তার পায়ের গতি 
দেখলে মনে হয়, জলের মধ্যে কুশলী মরালএর পদচালনা, অথব! 
পারাবতের লীলাপূর্ণ আকাশে উড্ডয়ন । ধীরে ধীরে নৃত্যের গতি 
বাড়তে থাকে । পুরুষ অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে বাকের 
দিকে । বর্দকের শরীরের সঞ্চালন ক্রিয়া দেখলে মনে হয় তার 
শরীরে হাড় নামক কোনও শক্ত জিনিষ নেই। | 
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এমনি কতক্ষণ কেটে গেছে, তা কারও খেয়ালই নেই। এক 
সময় নাচ থামে । বর্দটক আমি নত হয়ে অভিবাদন করে । লোক 
যেন স্বর্গ থেকে আবার পৃথিবীতে ফিরে আসে । 

পুরুষের সংকেত পেয়ে একজন পরিচারিকা স্বামীর লাল মদির। 
থেকে এক চষক ভন্তি করে বর্দকের হাতে দিয়ে যায়। বর্দক চষক 
হাতে নিয়ে বন্দনা করে এক নিঃশ্বাসে চষক খালি করে ফেরত দেয়। 
বর্দকের কলা দরবারের পছন্দ হয়েছে, আজ বর্দকের সৌভাগ্যের 
উদয় বলতে হবে। 

ভাগ্য খুললেও বর্দকের জন্ তারও একটা সীম্ট রয়েছে। শুধু 
বর্দক কেন সকলের জন্যই এই সীম সীমাবদ্ধ । রর্দকও নীচ রোমনী 
জাতির কন্তা (লোলী)। যদি ইরানীও হত, তাহলেও ইরানের 
বিস্পোহাদের কন্া। ছাড়া অন্ত বিস্পোহ্য কাউকে পত্বীর আসন দিতে 
পারবে না। রগা”র এই বিশ্পোহ্োর ঘরে এমন একশতেরও বেশী 
বিস্পোহ্া কন্তা উপস্থিত রয়েছে । তাছাড়। নিজ ভগ্রী ও কন্া- 
স্থানীয় তরুণীও আছে অনেক, যাঁদের দাবী সব্বাঞ্জে। এই 
বিষ্পোহোর জ্যেষ্ঠ সন্তান স্পন্দিয়ার হতে পারে এবং তখন এঁ সকল 
তরুণীদের কেউ নিশ্চয় ভট্টারিকার পদ পাবে । তারপর বিস্পোহ্য 
কন্তা সাধারণ পত্বীর সম্মান পেতে পারে । তারপর হল চাকর পত্বীর 
পাল।। রগা*র অন্তঃপুরে এমন চাকর পত্থীর সংখ্যা এক হাজারের 
কম নয়। তারপরে হুল সুন্দরী দাসী আর পরিচারিকাদের নম্বর । 
স্বীকৃত হলে বর্ধক দাসী বা! পরিচারিক! পর্যস্ত হতে পারে, তার উপর 
নয়। তবু কোনও পান তোজনের সামগ্রী স্পর্শ করবার অধিকার 
সে পাবে না কখনও |! 

বর্দটকের পর আরও অনেক গায়িকা! তাদের সঙ্গীতের মায়াজাল 
বিস্তার করে, কেউ বা মৃত্যের ফুলঝুরি তোলে, কিন্তু হৃত্যে ব্াককে 
কেউ পিছনে ফেলতে পারে নি। বর্দক যদিও পরিশ্রাস্ত হয়ে পড়ছে 
তবুও ছু একজনের পরেই তাকে আবার নাঁচতে হচ্ছে । 
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রাত্রের তৃতিয় প্রহর এমনিভাবেই কেটে যায়। 

সমস্ত দরবারে নেশার ঘোর লেগেছে । স্বামীর চোখ বন্ধ হয়ে 
আসছে মাঝে মাঝে । আবার চোখ খুলেই তিনি বর্দককে নাচতে 
হুকুম করেন। এবার বর্দকের শরীর অসমর্থত৷ প্রকাশ করে। তবুও 
সাহস করে উঠে দীড়ায়। মনের শক্তি দিয়ে দেহের ক্ষয়িত শক্তিকে 
পুরণ করতে চায়। 

নাচ আরম্ভ হয়। বর্দকের শরীর ক্রমশঃ শিথিল হয়ে আসে 
কিন্ত নৃত্যের গতি রুদ্ধ হয়নি এতটুকু । ক্রমশঃ নৃত্যের গতি বৃদ্ধি 
হতে থাকে । এক সময় নুত্যে বুত্ত রচনা! করতে করতে বর্দকের দেহ 
কালীনের উপর আশ্রয় গ্রহণ করে। ছুটস্ত হরিণী যেমন তীরবিদ্ধ 
হয়ে লুটিয়ে পড়ে। এতক্ষণে স্বামীর যেন জ্ঞান হয়, তিনি ছুটে 
এসে বর্দককে টেনে তুলতে চেষ্টা করেন, কিন্তু তারও শরীর তখন 
অসমর্থ। বর্দকের মুখ দিয়ে স্বেদ বিন্দু গড়িয়ে পড়ে, কঞ্চুক ভিজে 
গেছে ঘামে । স্বামীর সংকেত পেয়ে সকল পরিচারিকা ছুটে এসে 
পাখার হওয়। করতে থাকে । অন্য সকলকে ছুটি দিয়ে দেন স্বামী । 
বামীর চেহারা বর্দকের প্রতি সহাম্ুভূতিতে পূর্ণ হয়ে ওঠে। 
বর্দকের সেব। পরিচর্যার জন্য অন্যান্য পরিচারিকাদের চেয়ে স্বয়ং 
স্বামী অধিক অংশ গ্রহণ করেন। কিন্তু হায়, ব্দটক এ সকল 
কিছুই জানতে পারে না তাহলে আজ সে কতই না খুশী হত। 
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সপ্তদশ অসম্যান্তর 


| জীবনেত্র দর্শন || 


গতকাল এই তীবুগ্রামে কতই না চঞ্চলত। ছিল। আনন্দের 
জোয়ার বয়ে চলেছিল প্রত্যেকটি নরনারীর মধ্যে । তীবুর বাইরে 
গেছিল যার! তারাও সানন্দে ফিরে এসেছে তাবুতে | কালও সারারাত 
এদের নাচ গানের মধ্যে কেটেছে। কিন্ত আজ? আজ তাবুর 
বাইরে কেউই যায়নি। সকলেই রয়েছে ভিতরে, কিন্তু সকলেই 
তারা! মৌন, উদাস। এই তীবুর মধ্যেই কাঁল বর্দক অমন অন্নু্পম 
সাজ সঙ্জ! করেছিল, ভবিষ্যদ্বাণী করেছিল, “আজ আমি বিজয়প্রাপ্ত 
করে ফিরব” বন্তৃত, বিজয়প্রাপ্ত করেই ফিরেছে বর্দটক। আজ 
সেই তাবুর সামনে শুয়ে আছে! তার সারা শরীর নতুন লাল 
বস্্ে টাকা, কেবল মুখটি খোলা রয়েছে | ব্ধাক আজ গভীর নিদ্রায় 
নিত্রিত। তাকে যেন কেউ জাগায় না। সেম্পন্দিয়ার' এর মজলিস 
জয় করে এসেছে । ওর চোখ ছুটি বন্ধ রয়েছে, কিন্তু ঠোটের কোণে 
লেগে রয়েছে হাল্কা হাসির রেখা । অধররাগ আর মুখচুর্ণ কখন 
মুছে গেছে, চেহারাও কিছুট। ফ্যাকাশে কিন্তু ওকে দেখে মনে হয়, 
ও যে আত্মসন্তোষ লাভ করেছেঃ তাতে ওর চেহার। যেন আগের 
চেয়েও বেশী খুলেছে। ওর পাশে বসে ওর বোন আর মাসী 
নিজেদের মাথার চুল টেনে টেনে ছিড়ছে আর বুক চাপড়ে কীদছে, 
“হায় বর্দক, হায় বর্দক” বলে। 

এত কোলাহল কিসের ? ওরা কি জানে ন! যে ব্ধক শুয়ে 
আছে? ওকে জাগাতে নেই? হ্যা, ঘেরার বালক-বালিকার৷ 
অবশ তাই ভাবছে, মাঝে মাঝে আসছে আর একবার করে বর্ধককে 
দেখে নিজেদের মধ্যে বলাবলি করছে। কিন্তু বক কি সত্যিই 
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জাগবে? সত্যিই কি শুয়ে আছে সে? ঘেরার সকল নরনারীর এই 
তরুণ জীবনের অবসান অসহ্য লাগছে । সকলের চোখেই অশ্রুধার! | 
সকলেই চীৎকার করে কীদছে না' বটে, কিন্তু বুক ফেটে যাচ্ছে 
সকলের। বর্দক! সুন্দর লাল গোলাপ । এখনও পরিপূর্ণ ফুল 
বলা যায় না। মুকুলের অস্তিম অবস্থা মাত্র। শুধু নৃত্য-গীতেই 
নয়, সর্গুণসম্পন্না ছিল বর্দক। ঘেরার সকলেই বলে, বর্দকের 
কখনও কালো! মুখ কেউ দেখেনি। মনে হয় বিরাট এক দীর্ঘ 
জীবনের সকল আনন্দ বর্দক তার এ বিশ বৎসর বয়সেই ভোগ্গ করে 
নিয়েছে, এমনি তৃপ্ত ছিল সে। চিন্তা বা শোক বলে কিছুই 
জানত না। 

ভাই বন্ধু সকলে বর্দকের অস্তিম কাঁজের কথা ভাবছে। দখআর 
কূপের মধ্যে রেখে আসা, এই ইরানী ধর্মের প্রচলিত নিয়ম। দখআর 
গবাক্ষের মধ্যে শায়িত করে দিয়ে আসতে যতট? দেরী, তারপরেই 
শকুন প্রভৃতি প্রাণীরা এসে তাদের কাজ শেষ করে যাবে। কিন্তু 
বর্দকের স্মিত বদন যেন বলছে, আমার এই দেহ কি কুকুর শকুনের 
টেনে ছি'ড়ে খাবার জন্য তৈরী হয়েছিল? বর্দকের বড় ভগ্রীপতি 
বললো,__আমাদের জন্য দখম! পাওয়া অসম্ভব । দখআ। বড 
জাতিদের জন্য । তাদের কেউই আমাদের বর্দককে রাখবার জায়গ! 
দেবে না। তাছাড়া . জমিতে পুঁতে দেবার পক্ষপাতী আমি নই। 
বর্দকের এই দেহ দখ.মায় শকুনের জন্ত আর কবরে পোকা-মাকড়ের 
জন্য ফেলে যেতে আমি রাজী নই। 

- তবে কি ওকে ঘেরার মধ্যে রেখে দিতে চাও? বললো 
মুখ্য লোলী। 

_ না, ঘেরায় রাখতে চাই না। ঘেরায় ঘদ্দি থাকবে তাহলে 
কাল মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই করতে যাবে কেন? আমার মতে আমাদের 
ভারতবর্ষের নিয়ম অনুসরণ করা উচিত। কাঠ এখানে একটু বেশী 
দাম দিয়ে কিনতে হবে। তবুও ব্দাকের হাসিমুখ অগ্নিকে দান করাই 
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ভালো । সেই একমুহুর্ডে বর্টকের সৌন্দর্কে নিজের মধ্যে লুপ্ত 
করে নিতে পারবে। 

- আগুনে জবালাবার গুণ আমি আজ বুঝতে পারছি, সত্যিই 
আপন প্রিয়জনকে, যর্দিও তার বোধশক্তি রহিত থাকে, এমনি শকুন, 
কুকুর অথবা পোকা-মাকড়ের হাতে ছেড়ে দেওয়া খুবই ক্রুরতা । 

ঘেরার মধ্যে একপ্রহর পর্যস্ত কীন্না আর বুক চাঁপড়ান চলল । 
ইতিমধ্যে অন্তান্ত সকল ব্যবস্থাই হয়ে গেছে। নগর থেকে বহুদূরে 
এক নির্জন প্রান্তরে জ্বালাবার অন্ুমতি পাওয়া গেছে। ব্দক 
চারজনের কীধে উঠে চলেছে অস্তিম শয়নে । সামনের ছুজন পুরুষ 
সেই দুজন যার! সেদিন গাধার পিঠে চেপে আসছিল । দেবর”এর 
হৃদয়টা যেন বিদীর্ণ হয়ে যেতে চাইছে । মনে মনে সে ভাবে, ওর! 
কি ভাগ্যবান, তাই ত চীৎকার করে কাদতে পারছে । 

রগ! নগরীতে বোধ হয় এই প্রথম কোনো মানুষের শব জ্বালানো 
হল। স্পন্দিয়ার বর্দকের মৃত্যুতে বিশেষ প্রভাবিত হয়েছেন, কাল 
থেকে তার মনে এতটুকু শাস্তি নেই একথ। সকলে জানে, তাই বোধ 
হয় কেউ শব জ্বালাতে কোনও বাধা উপস্থিত করতে সাহসী হয়নি, 
নইলে নিশ্চয় বলত মড়া ছু'লে অগ্নিদেবত1। অপবিত্র হয়ে যাবে। 
স্পন্দিরার ব্যক্তি হিসেবে খারাপ ছিলেন না। নেশার ঘোরে তিনি 
বার বার নাচতে হুকুম দিয়েছিলেন বলেই না এই ভীষণ ছুর্থটন! 
ঘটল। একথা তিনি মর্মে মর্মে উপলব্ধি করছেন আর 
শোকাভিভূত হচ্ছেন। রাত্রে বর্দক জ্ঞান হারাতেই স্পন্দিয়ারের 
নেশ। ছুটে যায়। তিনি নিজে আপ্রাণ চে করেছেন এবং রাজ্যের 
সমস্ত বড় বড় বৈদ্কে আনিরে বর্দকের চিকিৎসার ব্যবস্থা! করেছেন, 
কিন্তু বৈগ্ভরা এসে পৌছুবার আগেই বর্দকের হুদয়ের গতি চিরকালের 
জন্য বন্ধ হয়ে গেছে। স্পন্দিয়ার এমনভাবে শিশুর মত জীবনে 
কখনও অশ্রুপাত করেননি । তিনি ভাবলেন বেঁচে থাকতে রর্দকের 
জন্য কিছুই করতে পারলাম না, অতএব তার মৃত্যুকে যতটা সম্ভব 
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সম্মান করা উচিত। তাই তিনি নিজের সামনে বনুমূল্য শক 
মঞ্চিকার উপর ব্দকের দেহ রেখে নতুন বস্ত্র দিয়ে ঢেকে পাঠিয়ে 
দিলেন সসম্মানে। এর চেয়ে বেশী তার পক্ষে করা অসম্ভব । কারণ 
তিনি সরবোচ্চ জাতির একজন গণমান্য বিস্পোহা (সামন্ত ), এক 
লোলী বালিকার সঙ্গে মৃত্যুর পরও এতখানি ঘনিষ্ঠতা দেখানো কুল- 
ধর্ম ও দেশ-ধর্মের বিরোধী । শবক্রিয়ার সকল ব্যয় ছাড়াও স্পন্দিয়ার 
বর্দকের পরিবারের জন্য মাসীর হাতে এক হাজার সুবর্ণ দীনার 
দিলেন। এই দীনারের বিনিময়ে কমপক্ষে চার হাজার ধেন্থু গাই 
ক্রয় কর! যায়। ধন হিসেবে লোলীদের কাছে প্রচুর কিন্তু বর্দকের 
আজ আর এই ধনে কিছু এসে যায় না। 

নতুন শ্মশানে চিতা রচনা করে বর্দককে শুইয়ে দেওয়া হল। 
শেষবার বর্দকের বোন এসে ওর মুখের ঢাকা খুলে দেয়, আবার কান্নার 
রোল ওঠে সকলের মধ্যে । বর্দক যেন এখনও ঘুমিয়ে আছে, এখনও 
ওর মুখের হাসি হাঁসি ভাধট। মিশিয়ে যায়নি । মুখ ঢেকে এবার 
চিতায় অগ্নিসংযোগ কর। হয়। দ্রাউদাউ করে আগুন জলে ওঠে। 
আগুনের শিখার মধ্যে মাঝে মাঝে ওর দেহট] যেন অদৃশ্য হয়ে 
যায়। সকলে একপৃষ্টে তাকিয়ে থাকে, যতক্ষণ উচু চিতামঞ্চ জ্বলে 
অঙ্গারে পরিণত হয়ে মাটির সঙ্গে না মিশে গেছে । 

বর্দকের মৃত্যুতে সবচেয়ে বেশী শোক পেয়েছে তার প্রণয়ী 
“দেবর” তরুণ। সেদিন ঠা করেই বলেছিল, বার্ক আমায় সঙ্গে 
নিয়ে চল । রাত্রে যখন বর্ধক ফিরে এল না তখন তরুণ মনে করেছিল, 
এই ত সকাল হয়েছে এবার ফিরে আসবে । সকালে ব্দক ফিরে 
এল, দেখে তার যেন বিশ্বাস হতে চায় না । এ মধুর কণ্ঠ চিরকালের 
মত নীরব হয়ে গেল, বর্দক আর তাকে ডাকবে না কখনও এ যেন 
অবিশ্বীস্ত । লোক যখন ব্দকের দেহকে ঘেরা থেকে নিয়ে যাবার 
কথা বলাবলি করছে, তখন তরুণ বার বাঁর বলতে চেয়েছে, ওগে। 
এত তাড়াতাড়ি ওকে দূর করে দিও নী। কিন্তু বলতে গিয়ে যেন 
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ওর ভাষা মূক হয়ে গেছে । তারপর যখন জ্বালাবার কথ। হল, 
তখন তরুণ মনে মনে একটু খুশী হয়, যাক শ্মশান পর্যন্ত বর্দককে 
কাধে করে নিয়ে যেতে পারবে, এমনি করে যদি ওর অস্তিম সহ 
দেখাতে পারে, তাহলেও ওর মনে অনেকটা শাস্তি পাবে। 

গোলাপ ফুলে কাট? থাকে, কিন্তু বর্দক কাটাহীন গোলাপ ছিল, 
মাত্র পাঁচ ছয় সপ্তাহের পরিচয়, এর মধ্যে কতখানি সমীপ হয়েছিল 
ওর। বর্দকের সঙ্গে তরুণের এতখানি ঘনিষ্ঠতার কথ। ঘেরার সকলে 
জানত এবং তার! খুশী হয়েছিল তাদের অপূর্ব মিলনে । বর্দকের 
দিদি সর্বদাই যেন স্বপ্প দেখত, তরুণ আমাদের হয়ে চিরকাল বর্দকের 
কাছে থাকবে, কত সুখী হবে ওরা । কিন্তু আজ? আজ সেই 
তরুণের কীধে বর্দকের শ্বাশান-যাত্রা তার হৃদয়কে ভেঙে চূর্ণ করে 
দেয়। তরুণের চোখে সকলের মত অশ্রু না থাকলেও তার মনের 
অবস্থা বর্দকের সকল আত্মীয়ের অনুভব করতে পারে । সন্ধ্যা পর্ধস্ত 
কারও সঙ্গে কথ। বলেনি, বলাও অসম্ভব ছিল ওর পক্ষে । স্বরযন্তর 
অশ্রুযন্ত্ব ও ক্রুন্দনযন্ত্র যেন এক হয়ে মিশে গেছে, এই বুঝি সকলে 
একসঙ্গে ধের্ষের বাঁধ ভেঙ্গে বেরিয়ে আসবে । 

সন্ধ্যার পর ছুই সাথী হাটতে হাটতে খালধার থেকে কিছুদুরে 
পাহাড়ী টিলার উপর গিয়ে সে । অর্ধেক রাত পর্যন্ত চাঁদনী, এমন 
কিছু তাড়াতাড়িও নেই আজ । অন্য সাধী নীরবতা ভঙ্গ করে বললে, 
মিত্র! যদিও এ সময় তোনাকে সান্ত্বনা দেওয়া বৃথা, বর্টকের 
সঙ্গে তোমার তেমন সম্বদ্ধ ছিল ন। য সাস্ত্বনায় শান্ত হতে পারে, তা 
আমিজানি। কিন্ত যা হবার তা হয়ে গেছে। আমি অনুভব 
করছি যে তোমাদের প্রেম কতখানি মহান, মূল্যবান। আজ তা 
অমূল্য হয়ে রইল তোমার জীবনে । 

-সবই বুঝি মিত্র, কিন্ত কেন জানিনা! আমার ধের্ধের বাধ হেন 
আর বাধ। মানছে না। আমি চীংকার করে কাদতে পারছিনা, তাই 
আরও অস্‌হা লাগছে । বাকের ভালবাসা আমার জীবনের সবচেয়ে 
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মধুর স্মৃতি যা আমি বোধ হয় মৃত্যুর পরও ভুলতে পারবে না । 
জানিনা স্থপ্টিকতার এ কোন রহস্য ৷ জল, বায়, মাটি ও অগ্নি, 
এদের সংমিশ্রনেই মানুষের সৃষ্টি । এদের যে কোৌনও একটির অভাবে 
মানুষের মৃত্যু । এদের মধ্যে মানুষের বিলীনতা। তবুও তার মধ্যে 
কি এমন রহস্য আছে য। মৃত্যুর পরও বেঁচে থাকে । সকল প্রাণীতেই 
ত এই সকলের মিশ্রণ রয়েছে। অন্ান্য প্রাণীদের মধ্যেও প্রেম 
আছে, কিন্তু মানুষের প্রেম ভিন্ন । মানুষের প্রেম একব্যক্তি, এক 
হৃদয়ে বা এক ক্ষণ পর্যন্তই সীমিত থাকে, তার প্রেম শুধু নিজ 
বাতাবরনেই নয়, তার সাথী এবং ভবিষ্যতে যারা আসবে তাদের 
পর্ধস্ত বিস্তৃত হয়ে থাকে | 

_স্থ্যা ভাই, প্রেম মানুষের সবচেয়ে প্রয়োজনীয় এবং জীবনের 
মধুরতম রস। এর অস্তিত্ব যেমন জীবনের শ্রেষ্ঠ আনন্দদানকারী, 
তেমনি এর বিলুপ্তিও জীবনের সবচেয়ে ছুঃখদায়ী । 

-দার্শনিকরা এই প্রেমের অনেক দোষগুণ বিচার করেছেন। 
বিরাগী যারা তার প্রেম থেকে সাবধান হবার অনেক শিক্ষা 
দিয়েছেন। আমার মনে হয় সে সব বিচারধার। একাঙ্গী । 

; -এমনও তো। হতে পারে, সেই প্রেমের সবটাই গুণে পূর্ণ 
দেখাটাই একাঙ্গীত। | 

_-তাই বলে যা চিরস্থায়ী নয় তাকে সর্ব দ্োষযুক্ত বলে ভাবতে 
হবে এ যুক্তিও আমার কাছে উচিত বলে মনে হয় না। আমার মনে 
হয়, নিজের কাছে যা চিরকাল থাকবে, য1 সদাস্থায়ী, অস্তিমকালে 
কখনও আনন্দদায়ক থাকে না চেতার উদ্বোধনের জন্য নবীনতার 
প্রয়োজন সবচেয়ে বেশী । কোনও রমণীয় স্থানে যখন প্রথমবার 
আমরা যাই, তখন সে স্থানকে কতই না! আকধক মনে হয়। 
পক্ষীদের মধুর কৃজনই নয় ছোট ছোট কীট পতঙ্গের শব্দটুকুও মনের 
তম্্ীতে বঙ্কার তোলে । কিন্তু সেই দৃশ্য পুরোনে। হয়ে গেলে সেই 
আনন্দ সেই কৌতৃহলও আপন! থেকেই লুপ্ত হয়ে যায়। বিশ্বে 
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কিছুই চিরস্থায়ী নয়, তাই ত চির নবীনতার পথ খোল! সদা- 
সবদা। 

-আর সেই নবীনতা শুধু সৌন্দর্য ও আকর্ষণ বুদ্ধি করবার 
জন্যেই জন্ম নেয়, এই বলতে চাইছ ? 

মিত্র! এখন আমার মন উদ্দেগপুর্ণ। তর্কসঙ্গত সকল 
আলোচন। হয়ত করতে পারব না । তবে চির নবীনতাকেই আমি 
সৌন্দর্যের কারণ বলে মনে করি, তাই বলে চিরন্তন স্মৃতিকে 
আমি কম মূল্যবান মনে করি না। যদিও এরা পরস্পরবিরোধা । 
মধুর স্মৃতি হয়ত প্রথম নিয়মের অপবাদ । চিরনবীন আনন্দ প্রেম 
থেকেই জন্ম নেয়। চিরন্তন মধুর স্মৃতি আনন্দও দেয় আবার মনে 
বিষগ্রতাও আনে, ত। যদি না থাকে তাহলে কোনও পুলকের মধ্যে 
মধুর স্মৃতি নামে কোনও বস্তই থাকে না । আমার মনে হয় তাহলে 
মানুষ নিজেকে শুধু অপরের বোঝা! করেই রাখে । 

_তাহলে তুমি বলতে চাও যে চিরস্থৃতি আর চিরনবীনতা। 
মান্থুষের জীবনের সঙ্গে ওতপ্রেত ভাবে জড়িত ? তাহলে স্মৃতি কোনও 
সাকার পদার্থ না হয়েও কখনও কখনও মানুষের জীবনে ছুঃসহ হয়ে 
ওঠে কেন? 

_সকলের জীবনেই ছুঃসহ এবং স্ুসহ ছুটিই থাকবে এইটাই 
চিরন্তন সত্য। হুঃসহ ঘটনা অথবা ছুঃখের অস্তিত্ব প্রত্যেকের 
জীবনেই অল্পবিস্তর থাক! চাই, ছঃখের স্বাদ যে জানে না, তার কাছে 
সুখের কোনও মূল্য নেই। প্রখর রৌদ্রতাপ থেকে এসেই মানুষ 
ছায়ার সন্ধান করে। তখন সেই শীতল ছায়াই তার কাছে সবচেয়ে 
নুখদায়ক। বরফের দিনে কেউ শীতল ছায়ার খোঁজ করে না। 
আমাদের দার্শনিকর! বলেন, ভোগ ছুঃখ-সম্প্‌ক্ত। এমন কোনও 
ভোগই নেই যার মধ্যে লেশমাত্র ছুঃখের সম্ভাবনা থাকে না। 
অতএব সকল ভোগই তেমনই ত্যজ্য যেমন বিষ-সম্পংক্ত মধুরতম 
ভোজন। 
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--এ ত ভীষণ রকম একাঙ্সীত1 ৷ বাস্তবিকতার অপলাপ, মিত্র । 

যাঁর যেমন বিচার। আমি চিরনবীনতার পক্ষপাতী | চির- 
নবীনতা আমাকে একস্থানে ফীড়িয়ে থেকে নয়, চলতে চলতে 
জীবনের সব কাজ করতে নির্দেশ করে। ছুনিয়ার সব কিছুই চলছে, 
অর্থাৎ পরিবর্তনশীল । শুধু চলছে কেন, যেন দৌড়ে চলেছে। 
ভাবতে পারো কালের গতির তেজ কত ? 

--কালের গতি সত্যিই অগম্য বলে মনে হয়। নিজের জীবনের 
বিগত পঁচিশ ছাবি্বিশ বৎসরের দিকে তাকিয়ে দেখ এই দৌড় কত 
বেগবতী দৌড়। এই রাস্তা ধরে ছুটতে ছুটতে যেমন পিছনের 
দৃশ্যাবলী আমাদের চোখে ধুমিল হতে হতে ক্রমশ অদৃশ্য হয়ে যায়, 
আমাদের জীবনে সময়ের দৌড়ের প্রভাবও তেমনি দেখতে পাই। 

-কিস্তু এটাকে কালের দৌড় বল! যাঁয় কি? বরং বলতে পার! 
যায় পৃথিবীর দৌড়, পৃথিবীর প্রত্যেক বস্তুর দৌড়। একেই আমর! 
কালের দৌড় নাম দিয়েছি । ষে গতিবেগে পৃথিবী ছুটছে সেই 
বেগের কাছে ব্যক্তি পিছনে পড়ে থাকছে । এই পিছনে পড়ছে তার 
দুর্বলতার জন্য । সবল যার? তারা গতির তালে তাল রেখে ঠিক 
ছুটছে। তাই বলে যারা পিছনে পড়ে থাকছে, তাদের জন্য ছুনিয়! 
শূন্য হয়ে যাচ্ছে না। তাদের জন্যে এই স্মৃতিই সান্ত্বনা দেয়, 
আবার স্মৃতিই তাদের অধীর করে তোলে । চিরনবীনতাই চিরস্তন 
মধুর স্মৃতির জন্ম দেয়। তাই বলে যার! পিছনে পড়ে থাকে তাদের 
শোভা পায় না যারা এগিয়ে চলেছে তাদের প্রোৎসাহন না দেওয়। । 

--তোমার কল্পনার দর্শন আমি বুঝিও না অথব। আমার কাছে 
আকধক বলেও মনে হয় না। 

_কেন? যাকে তুমি কল্পনার দর্শন বলছ। তাকে সাকার 
দর্শনের রূপেও দেখতে পারো । যেগুলিকে আমরা নিরাকার বূপে 
গণনা করছি, সেগুলিকে তুমি পাথরের মুড়ি বা কড়ি দিয়ে গুণে দেখ । 
তাহলে সাকারের মধ্যে যে দার্শনিক কল্পনা আমর! করছি তাকেও 
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আর আলাদ। করে ভাবতে পারবে না। আজ বর্দক তার সাকার 
রূপ ছেড়ে মহাশুন্যে বিলীন হয়ে গেছে, তেমনি যাঁর কোটি কোটি 
বা তার বহুগুণে বেশী সংখ্যায় আগে বিলীন হয়েছে এবং পরে যার 
বিলীন হতে থাকবে । কিন্তু বিলীন হয়ে যাওয়। বর্ধক আমার জীবনে 
শুধু ছিল না এখনও রয়েছে আর চিরকাল থাকবে । এ কথা ঠিক 
যে স্মৃতি সেই. ব্যক্তি বিশেষের জীবনভর বেঁচে থাঁকে শুধু । তার 
মৃত্যুর পরও তার স্মৃতি আবার বিলুপ্ত হয়ে যাঁয়। সেই ব্যক্তির 
জীবনেই তার আবশ্যকতাও রয়েছে বা থাকে । কিন্তু আমরা আজ 
যে কারণগুলির জন্য বর্দকের অভাবের ব্যাখ্যা করছি, সেই কারণগুলি 
কি এতই মহত্বপূর্ণ যে, অন্যান্য বিষয়গুলিকে অবহেল! করা যায় ? 

-_এই ত বন্ধু এতক্ষণে আমার বোধগম্য হবার মত কথাই 
বলেছ। আমিও ঠিক তাই বলতে চেয়েছিলাম । বর্দককে কেন 

্রস্ষুটিত হবার আগেই ঝরে যেতে হল । কেন? কেন? যদি রগার 
বিস্পোহা এবং তার বিষমতাপূর্ণ সমাজে না হয়ে দিহবগানে বর্দককে 
থাকতে হত। তাহলে কি এ গোলাপের কুঁড়িকে এমনি নির্দয়ভাবে 
ফোটবাঁর আগেই ধরাশায়ী হতে হত ? 

_-না, তাহলে এমন কখনই হত না। আজ সমগ্র রগা”র 
নরনারীদের সব কিছু বিস্পোন্যের হাতে, তার উপর অব্য জামাম্প 
আছে, কিন্তু রগা”র ভার বিস্পোহের হাতেই ন্যস্ত। প্রচলিত 
সামীজিক ব্যবস্থা তার হাতে বিন পরিশ্রমে প্রচুর অর্থ জমা করে 
দিয়েছে । যার জন্তে সবচেয়ে অধিক সংখ্যক মান্থষ তাদের জীবনের 
ক্ষুদ্রতম আবশ্যকগুলি থেকেও বঞ্চিত রয়ে গেছে। অথচ এই 
বঞ্চিতেরাই তাদের নিজেদের পরিশ্রম লন্ধকে সেখানে দয়ারূপে ভিক্ষা 
পেতে চাইছে এবং তার জন্য তারা ওর সকল হুকুম মানতে বাধ্য । 
এই বাধ্যতার পরিণাম এমনি করেই ভীষণ রূপ ধারণ করে যা আজ 
আমর। চোখের সামনে এবং নিজেদের জীবনেও অন্নভব করলাম | ৃ 

--সেই জন্যেই মিত্র, আমাদের উচিত এঁ সব দার্শনিক তত্বের 
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গোলক ধাধায় ন৷ পড়ে নিজেদের সমস্যার সমাধানের সাকার রূপ ও 
সাকার পরিস্থিতি দেখা ও উপায় বার করাঁ। যাঁতে এমনি ঘটন৷ 
এবং তার কারণগুলি হুঃসহ স্মৃতি ন! হতে পারে। 

--ওঃ অন্দর্জগর । রাত্রি অধিক হয়ে আসে, একটু পরেই চাদ 
অস্তে যাবে, অন্ধকার নেমে আসবে পৃথিবীর বুকে । তাই ওরাও 
ছুজন নীরবে উঠে দাঁড়ায় টিলার উপর থেকে তাবুতে ফিরে যাবার 
উদ্দেন্তে । 
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অস্টাদস্পণ অনধ্যাস্থ 
॥ মানুষ এবং মনুষ্যত্ব ॥ 


লোলীদের দল আবার পৃবদিকে রওয়ান। হয়। রগ! নগরীতে 
এসেছিল এরা কত আশা নিয়ে হাসিমুখে । কিন্তু যাবার সময় 
চলেছে সকলে অশ্রু নিয়ে । এখানে ওরা যেন ওদের নয়নের মণি 
ফেলে চলেছে । তাই যায় আর পিছন ফিরে তাকায়। 

আজই ওরা পর্বতমালার মেরুদণ্ড পার হবে। ছুপুর হয়ে আসতে 
বিশ্রাম বা ভোজনের জন্য পাহাড়ী পথের একজায়গায় কিছুক্ষণের 
জন্য থামে । পাশেই দেবদারুর ঘন জঙ্গল। কাঠের অভাব হবে ন! 
এখানে । তরুণ মিত্র ছুজন রুটি ও জলের কুঁজে। নিয়ে খানিকটা 
দল থেকে সরে গিয়ে একটা গাছতলায় বসে। এ জায়গাটি ওদের 
বড্ড ভাল লাগছে । ইরানে এমন জায়গ! খুব কমই আছে যেখানে 
প্রাকৃতিকরপে বৃক্ষ বনস্পতিতে এমনভাবে ঢাকা । প্রথম তরুণ এই 
ভেবে প্রশ্ন করে সাথীকে,_এটাও ত ইরানের এক অংশ, তবুও 
সেখানে এমন প্রাকৃতিক শোভা ত দেখ যায় না। ওখানকার 
পাহাড়গুলি অমন ন্যাড়া কেন? অপর সাথী কিছুদূরে ঝরণার 
পাশের জায়গ। দেখিয়ে বলে । 

-কেন তা বুঝতে পারছ না? এ দিকে তাকিয়ে দেখ যেখানে 
মানুষ এসে বিশ্রাম করে, তাদের পশুর! বিশ্রাম করে বা সেখান দিয়ে 
যাতায়াত করে। সেই সব জায়গাগুলি বৃক্ষশূন্ত হয়ে গেছে। 
এ কাটা গাছগুলির গোড়া দেখে বুঝতে পারছ ন জঙ্গলের সীম! 
এ পর্যস্ত ছিল? 

-_তাহলে মানুষেই জঙ্গলের সীমাকে সঙ্কুচিত করে? অন্ত সাথী 
দাত দিয়ে এক টুকরো রুটি কেটে নিয়ে বলে,_ মানুষ এবং তাদের 
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সহচর খুরধারী পণ্ড । মানুষ বৃক্ষ কেটে নষ্ট করে আর গাধা, ঘোড়া, 
' গরু, বাছুর প্রভৃতি পশুদের খুরের আঘাতে এ সকল ভূমিতে নতুন 
অস্কুরগুলি নষ্ট হয়ে যায়। আমি শুনেছি গাছ বেশী থাকলে পাহাড় 
ঠাণ্ডা থাকে আর সেখানে ঝরণার স্থষ্টি হয়। এমন অনেক শুকনে 
ঝরণ। আমি দেখেছি । 

_ও, আজই সকালে কিছুদূর আসার পর আমরা দেখেছি 
রাস্তার পাশে পাহাড়ের গায়ে একটা ছোট কুপ এবং তার গায়ে জল 
পড়বার গোযুখ রয়েছে । আমি তাই ভাবছিলাম এখানে বহুদূর 
পর্যন্ত জলের কোনও চিহ্নুই নেই অথচ শুধু শুধু কেন এই জলধারণ 
করবার কূপ এবং গোমুখ । 

_্্যা। মানুষ গাছ কেটে নষ্ট করে আর পশুদের ছারা অজান্তে 
নতুন গাছের অস্কুর নষ্ট করায়। তাই কুপিত প্রকৃতি তাকে কাঠ ও 
'জল থেকে বঞ্চিত করে থাকে । শুধু তাই নয় জমির উর্বরত। থেকেও 
মান্তুষ বঞ্চিত হয়। কারণ গাছ ন। থাকার জন্য পাতা ঝরে না। 
ঘাস, ছোট ঝোপ ঝাড় থাকে না। আর সেইগুলি পচে গিয়েই ত 
সার হয় এবং জমির উর্বরতা বৃদ্ধি করে। 

_উঃ মানুষ কতদ্দিন থেকে এই কাণ্ড করে আসছে ? 

-যেদিন থেকে মানুষের ইতিহাস শুরু হয়েছে । আমার মনে 
হয় তখন থেকেই মান্থুষ এমনি অদূরদশিতার পরিচয় দিয়ে আসছে । 

_-তাহলে তৃমি বলতে চাও যে আগেকার যুগের মানুষ এ যুগের 
মান্ুষের চেয়ে ভালে। ছিল? 

_সে কথার কোনও প্রমাণ আমার কাছে নেই। তবে বুদ্ধের 
একটি কথা আমার কাছে বেশ যুক্তিপূর্ণ বলে মনে হয়। 

-__-তাঁই তোমাদের বুদ্ধ মহান ও দূরদর্শী পুরুষ ছিলেন । তোমার 
কাছে যতটুকু শুনেছি তাতে আমার মনে হয় তার প্রতিভার তুলনা 
হয় না। 

-__তা বলতে পারো । দৌষের মধ্যে শুধু এইটুকু ছিল যে তিনি 
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ঠার সময়েক্স অনেক আগেই জন্মগ্রহণ করেছিলেন। তাছাড়া শুচ্ক 
আদর্শবাদীর বদলে তিনি ছিলেন ব্যবহার-বুদ্ধিসম্পন্ন পুরুষ। এই 
ব্যবহারিকতাই তার কল্পনার উপর কাটা বিছিয়ে দিয়েছে । হ্থ্যা, বুদ্ধ, 
বলেছিলেন, সর্বপ্রথম মানুষের কারও ভিন্ন সম্পত্তি বলে কিছুই 
ছিল না। জঙ্গলে অন্ন এবং ফল প্রাকৃতিক নিয়মেই হত। লোকের। 
মিলেমিশে সেগুলি সংগ্রহ করে আনতো। এবং মিলেমিশেই গ্রহণ 
করতো । তার বহুদিন পর কোনও একজনের মাথায় স্বার্থের ভূত 
চাপল । তখন থেকে সে নিজেই নিজের জন্য ফল সঞ্চয় করতে আরম্ত 
করল। সঞ্চিত খান দেখে আর একজন জঙ্গলে গিয়ে পরিশ্রম করে, 
আনবার পরিবর্তে রাত্রির অন্ধকারে দেই সঞ্চিত ফল থেকে চুরি করে 
এনে খেতে লাগল । এমনি করে চুরি করতে শিখল মানুষ । এদের, 
দেখাদেখি অন্তেরাও (নিজ নিজ পরিশ্রমের ফল জম করতে লাগল 
আর তা থেকে চুরি করে নেবার জন্যও কিছু লোক তৈরী হল। 
গ্রমশ চুরি বৃদ্ধি হতে লাগল এবং ছুই দলে মারামারি শুরু হল। 
মারামারি হাঙ্গামা' শেষ হতে তার বিচার করবার জন্য পাঁচজন মুখ্য 
ব৷ বিচারককে ছুই দল থেকে সাব্যস্ত করা হল। কিন্তু এই বিচারক 
শুধু বিচার করতে গেলে তাদেরও পেট ভরে না, ঝগড়ার সংখ্যাও 
দন দ্বিন বাড়তে থাকে । তখন সকলে বিচার করে তাদের মধ্যে 
একজন শক্তিমান ও বুদ্ধসম্পন্ন ব্যক্তিকে নির্বাচিত করল, স্থায়ীভাবে, 
বচারক বা পঞ্চ বলে স্বীকৃত করল । এই ব্যক্তির খাওয়া-পরার 
সকল ভার গ্রহণ করে অন্যান্য সকলে | তাদের রোজগার ব। পারশ্রমের 
এক অংশ এ ব্যক্তিকে দিতে আরম্ত করল । এই হল প্রথম রাজ 
যার প্রাছুর্ভাব এই বৈষক্তিক স্বার্থান্ধতার কারণ। বুদ্ধের এই ছোন্্র 
অথচ সরল যুক্তির মধ্যে খানিকটা সত্যের গন্ধ আমি অনুভব 
করি। 

-সত্যের গন্ধ কেন, আমার মনে হয় এইটা সবই সত্যি | 
আমাদের ইরানে প্রথম কোনও আর্ধরাজ। ছিল না। মদ্রবাসীরাই 
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দেবককে প্রথম রাজা। বলে স্বীকার করে। ইরানীদের সেই সর্বপ্রথম 
রাজা । তার রাজধানী ছিল হখমত ন অর্থাং হমদান, আমরা! দেখে 
এসেছি । দেবকের কয়েকজন বংশধর রাজত্ব করবার পর তাদের কাছ 
থেকে পারস বংশ রাজত্ব কেড়ে নেয়। তাদের মধ্যে কুরু (কোরোশ) 
এবং দারয়ব (দারযোশ ) এর মত বলশালী রাজী ছিল ।:*'দেবকের 
ইতিহাস থেকেই আমর! জানতে পারি তার আগে কোনও রাজ। 
ছিল না । জন বিশেষ কাজের জন্য তাকে নিবাচিত করেছিল | 

--তারপর রাজ। নির্বাচন হবার পরেই মানুষে মানুষে ভেদ ভাব 
এবং বিষমতার বিষ ছড়িয়ে পড়ল। দেবকের পর বারে। তের'শ 
বৎসরের বেশী হয়নি, আজ আমরা চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি 
তাদের চরম পতিত অবস্থা । যদিও ব্বার্থান্ধতার ছুম্পরিণাম 
সকলকেই ভোগ করতে হয়। তবুও সকলেই এর জন্য দায়ী নয়। 
লাভবান হয় খুব কম সংখ্যক মানুষ আর এই কম সংখ্যাই সমস্ত 
দেশটাকে পতিত করে রেখেছে । সমস্ত দেশের সকল প্রকার ছুঃখ 
কষ্টের মূল কারণ । এখনও দিহবগানকে দেখলে বুঝতে কণ্ঠ হয় না 
যে সুখ-শাস্তির রাস্তা এ নয়, সেখানকারই প্রচলিত নিয়মই 
শাস্তির পথ । 

অর্থাৎ মানুষ নিজের, ব্যক্তিগত স্বার্থের কথা ভুলে গিয়ে 
সমগ্টির হিতের কথাই চিস্তা করবে এবং তাতেই নিজের সুখ মনে 
করবে। 

- হ্যা তার প্রমাণ সামনের দিকে তাকিয়ে দেখ । সকলের 
স্বার্থের কথা যদি তারা ভাবত, তাহলে আজ এ পাহাড়গুলি 
বনস্পতিহীন হত না। এখান দিয়ে যত যাত্রী গেছে, তার! প্রত্যেকে 
ভেবেছে আমি ত পার হয়ে গেলাম, আর কেই বা আসবে এখানে । 
আমার ত নগদ নগদ সুবিধ। হল, তারপর এ জঙ্গলের ব৷ ভূমির যা 
খুশী তাই হোক গে। অন্ত মানুষ য। পারে তাই করুক। 

-_শুধু যাত্রীদের কথা কেন বলছ মিত্র ! মানুষ তার ভবিষ্যতের 
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নিজের সন্তানের হিতের কথাও চিন্তা করে না। নিজের অনিশ্চিত 
ভবিষ্কাতের জন্যেই ধন সংগ্রহ করা৷ আবশ্যক মনে করে। তারপর 
মৃত্যুদিনের কোন নিশ্চয়তা না থাকার জন্য কিছু ধন লুকিয়ে রাখে 
এবং তার মৃত্যুর পর তার সন্তানের সেই ধন পেয়ে থাকে । নইলে 
অনেকেরই সন্তান নিস্ব হয়ে থাকতো! । 

_-তাহলেও মানব সমাজের এমন কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি হত না। বিন! 
পরিশ্রমে ধন প্রাপ্ত মান্ুষরাই পৃথিবীতে ছুঃখের বীজ বপন করছে । 

_-তাহলে দেখ জঙ্গলের এ শতাধিক কাটা গাছের গোড়া দেখে 
অনুমান করা যায় নিচের দিক থেকে এমনি করে জঙ্গল নষ্ট হয়ে 
আসতে আসতে এতদুর এসেছে । এরপর মানুষ যুদি অদূরদশিতা 
স্বার্থান্ধতার বশবর্তাঁ হয়ে এমনি করে কাটাতে থাকে, তাহলে কোন 
এক সময় দেখতে পাবে এই বিরাট পরত তেমনি হয়ে আছে যেমন 
ইরানের আশে পাশের বিরাট পৰতমাল! হয়ে আছে। 

ভোজন পর্ব সমাপ্ত করে আবার যাত্রা শুরু হয়। যুবক ছুজন 
এখনও বসে গল্প করছে । 

_-তাহলে মানুষ কি শুধু প্রাকৃতিক সম্পত্তির সংহার করেই 
আসছে ? 

_ হ্যা মানুষ সংহার করতে পারে যেমন তেমনি জন্মও দিতে 
পারে। মানুষের মধ্যে এই ছুটি গুণই সমভাবে বিরাজিত। 
মানুষের মস্তিষ্কে আর মাটির গর্ভে যে কি আছে তা বলা কঠিন । 
দেখছ ন। মানুষ লোহা ব৷ অন্যান্য ধাতুর খনি আবিষ্কারের জন্য বড় 
বড় পাহাড় খুঁড়ে পাতাল পর্যন্ত ধাওয়া করে তাদের বার করে। 
এসব হয়ত তোমার পছন্দ হবে না, কিন্তু এই সব দেখে আমার 
মনে হয় মানুষই জগতের প্রত্যক্ষ দেবতা (বগ্গ)। বাকী অনেক 
দেবতা ব1 এক দেবাদিদেব ( বগান-বগ ) সব মিথ্যে কল্পন। | 

মিত্র! সত্যিই কি এই বগান-বগ ( দেবাদিদেব )-এর উপর 
তোমার কোনও বিশ্বাস হয় না? 
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যদি এ বগান-বগ না হত তাহলে মানুষের কাজ আরও 
সোজা হতে পারত। মানতেই যদি হয়, তা"হলে বলতে হবে ষে 
এ ভগবানই পৃথিবীর কোণে কোণে অন্ায় অত্যাচার ও খুন সঙ্ঞর্ 
দিয়ে ভতি করে রেখেছে আর মানুষ সেই সব কম করবার জন্ 
দিনরাত মাথ। ঘামাচ্ছে | 

_-এ কথায় আমি তোমার সঙ্গে সহমত হতে পারলাম না। 

--আমারও সেজন্তে বিশেষ আগ্রহ নেই। 

_-যাই বলো স্যষ্টির প্রথমে যদি কোন মহান শক্তি বা মহান 
দেবতা ন। হতেন, তাহলে এই পৃথিবীর স্থপতি হওয়া কি সম্ভব হত ? 

--এর জবাবে আমি শুধু বলতে চাই যে পৃথিবী অন্যায়ে ভর1। 
এর অধিকাংশ মান্থুষকে ছুঃখ যন্ত্রণার মধ্যে শুধু ছটফট করে মরবার 
জন্য স্থষ্টি করা হয়েছে । অতএব এমনি ক্রুর পৃথিবীর স্থষ্টি যিনিই 
করুন না কেন তাকে আমি ক্ুর ব্যক্তি বলতে পারি বড় জোর, 
ভগবান নয়। বরং শয়তানএর কথা মনুষ্যমাত্রে বিশ্বাস করাতে 
পারো, কিন্তু তা জেনে মানুষের লাভ কি? তাছাড়া প্রত্যেক 
বস্তুর জন্মদাতা এক, এটাও মিথ্য। ধারণ! । 

অর্থাৎ বিনা কারণেই বস্তু সকল জন্ম নেয়, এই ধারণা সত্য £ 

--আগে আমার ব্যক্তব্য শেষ করতে দাও। কারণকে ত আমি 
অস্বীকার করতে পারি না| পৃথিবীতে ক্ষুদ্র থেকে ক্ষুদ্রতম বস্তুটিও 
এক কারণে স্থষ্টি হয়নি! অনেকগুলি কারণ মিলিত হয়ে একটি 
কাজের স্থষ্টি হয়। তাহলেই দেখ, অনেক কারণকে যদি মেনে নেওয়! 
যায় তাহলে এক কারণ বগ ব। ভগবানের মহত্ব কম হয়ে যায়। 

-_কিস্ত ভগবানে বিশ্বাস মান্ুবকে শাস্তি দেয়। 

_ হ্যা নির্বল হৃদয়ের অবলম্বন, তাই ছুর্বল হৃদয়ধারী মানুষের মন 
থেকে ভগবানের বিশ্বাস ত্যাগ করানো সবচেয়ে কঠিন কাজ । যেমন 
কঠিন সত্যিকার হাতি বিশ্বাসে ক্রীড়ারত শিশুর হাত থেকে খেলনা 


ছিনিয়ে নেওয়া । 
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- তাহলে তুমি আমাদের শিশু বলে মনে করো? দ্বিতীয় 
তরুণ মুচকি হাসে । 

__অন্তত এই বিষয়ে। ভগবানের বিশ্বাস মানুষকে শুধু অপর 
বুক্ষে আশ্রয়কারী পরগাছার মত পরাশ্রয়ী করে রাখতে পারে। 
আমার জীবনে আমি কখনও শুনিনি ব। দেখিনি যে মানুষের একটাও 
সমস্যার সমাধান ভগবান করে দিয়েছেন। মানুষ অন্ধের মত এক 
দিক লক্ষ্য করে ছুটে চলে এবং কখনও জ্ঞানে বা কখনও অজ্ঞানে 
সেই পথে অপরের জন্য কীট। ছড়িয়ে যায় । তারপর কৌনও একসময় 
তার ঘখন জ্ঞান হয় তখন সে সেই কাট। আবার সরাতে চেষ্টা করে। 
তাই বংশ পরম্পরায় ছড়ানে কীট তুলে শেষ করতে কমপক্ষে ছ-চার 
পুরুষ-এর দরকার হয়, ছ্ু-চাঁরজন মানুষের সাধ্য কি। 

_ হ্যা, এট। দেখ। যাঁয় যে মানুষ যখন ভীষণ কোনও বিপদে 
পড়ে তখন সেই বিপদ থেকে বাচবার জন্তে যদি আবশ্যক মনে করে 
তাহলে নিজের ব্যক্তিগত স্বার্থের কথ। ভুলে গিয়ে সেই কাজে 
লেগে ধায়। 

--শতাব্দী যাবত বোন কাট। আজ অন্রর্জগর এবং তার শিল্তের! 
ভুলতে চেষ্টা করছে । একথ! জোর করে আমি বলতে চাই না যে 
একাজে তার সম্পূর্ণ সাফল্যলাভ হবেই, যদি অসফলও হয়, তবুও 
তাদের চেষ্টা অকারণ লুপ্ত হবে না। যে আগুন জ্বলেছে সে আগুন 
নেভাবার নয়। এক পুরুষে ন! হয় ছুই তিন চার পুরুষ অথবা ছুই 
চার শতাব্দীর পর কখনও এমন সময় নিশ্চয় আসবে তখন মানুষ 
তার নিজের ঘরের আবর্জন। পরিক্ষার করে মানুষের থাকবার উপযুক্ত 
ঘর তৈরি করবে। 

তাহলে তুমি বলতে চাও যে আমাদের নিজ সমস্যা! স্বর্গীয় 
শক্তির উপর ছেড়ে দেওয়া! উচিত নয় ? 

- অবশ্য যদি সমস্তার সমাধান করতে না চাও এবং তাকে 
আরও ভারী করে তুলতে চাও তাহলে আকাশের দিকে মুখ করে 
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চুপ করে বসে থাকো । যদি তোমাদের কৃষাণরা আঁকীশের দিকে 
মুখ করে বসে থাকতো, তাহলে কখনই অমন সুন্দর মেওয়া আপেল 
প্রভৃতির বাগান তৈরি করতে পারতো না ।' কতখানি পরিশ্রম করে 
কত কষ্ট করে দূর দূর থেকে তারা ফোট। ফোট। জল এনে এ বাগানে 
নিয়ে ঢেলেছে। কিছু দূরে দূরে কুয়ো খুঁড়ে, একটার সঙ্গে আর 
একট। জুড়ে দিয়ে কতদূর থেকে জলধারাকে নিয়ে এসেছে । ভূমির 
উপর দিয়ে জলম্োতকে আনতে গেলে শুকনে। জমি এবং সূর্যের তাপ 
তাদের অত কষ্টের জল প্রায় অর্ধেক শুকিয়ে দিত। সেই জন্যেই 
ত অত কষ্ট করে মাটির নিচে দিয়ে জলের আতকে এনেছে । এখানে 
বুঝে দেখ তাদের সমস্তার সমাধান তারা নিজেরাই করে নিয়েছে । 
তাছাড়ীও সেই জল তুলে আনবার সুবিধার জন্য মালার আকারে 
স্বড়াগুলে। চাকার সঙ্গে বেঁধে অল্প সময়ে অধিক জল তুলে ক্ষেতের 
কাজে লাগায়। আমার ত মনে হয় মানুষের মস্তি্ধের শক্তির 
প্রয়োগ সবেমাত্র আর্স্ত হয়েছে। 

_-এই সত্যকে কজনই বা বিশ্বাস করে ? 

বুঝতে বা বিশ্বাস করতে অনেকেই পারে, যদ্দি তাদের ঠিক 
বোঝানে যায়। আমাদের এই লোলীরা কি বোঝে? ওদের 
পিতা পিতামহ যা করে এসেছে, এই শীতে রোমকদের রাজ্যে আছি 
ত সামনের শীতে হুনদের রাজ্যে যেতে হবে। এমনি করে ক্ষুধিত 
থেকে, অপমান, লাঞ্কনা সহা করে কোনপ্রকারে দিন কাটিয়ে দেওয়া । 

--কিস্তু আমাদের মধ্যে এর। খুব ভালে ব্যবহার করেছে । 

--তা কেন করবে নী । অজ্ঞান বা অপরিচয়ের অর্থ এ নয় যে 
মানুষ সকল মানবগুণ থেকে বঞ্চিত থেকে যাবে । এরা আমাদের 
সঙ্গে কত না আত্মীয়ের মত ব্যবহার করেছে, যদিও এরা আমাদের 
পরিচয় জানে না। অন্দর্জগরের উপর ওদের ভীষণ ভক্তি কারণ 
তিনি ওদেরই মত অধিক পদদলিত জাতিদের সমানতার জন্য 
জীবন উৎসর্গ করেছেন । আমরাও তার শিষ্ত এইটুকুই এরা জানে । 
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তাতে এর কত আত্মীয় সুলভ ব্যবহার করছে অথচ ওরা এও জানে 
যে অন্দর্জগর এবং তার শিঙ্যদের সহায়তা করা অমার্জনীয় অপরাধ । 

_-এবার আমরা আমাদের পৃথক সীমানার কাছে এসে গেছি 
মিত্র। সেখান থেকে ওদের এবং আমাদের রাস্তা ভিন্নমুখী হবে। 

_স্থ্যা বোধহয় আগামীকালই আমরা গীরোজপুর পৌছব। 
সেখান থেকে ওরা উত্তর দিকে আর আমরা পৃবদিকে যাত্রা করবো । 
উদ্রাসভাবে অন্ত সাথী বললে! । 

--কে জানে এদের সঙ্গে জীবনে আর কখনও দেখা-সাক্ষাৎ হবে 
কিনা। এরা আমাদের সঙ্গে যা! ব্যবহার করল এ জীবনেও শোধ 
হবে না। 

-_সহদয়তার খণ কখনই শোধ হয় ন। বা করা যায় না। যেমন 
তুমি বলেছিলে, মানুষ হল বয়ে যাওয়া প্রবাহের এক অঙ্গ । 

সমস্ত উপকৃত এবং উপকারকর্তা নৌকা ও নদীর মত সংযোগ 
লাভ করেই আবার আলাদা হয়ে যাঁয়। তারপর খণ পরিশোধ 
করা সম্ভব নয়। 

_তবুও যারা কিছু মানবতার পাঠ পড়েছে, তার! খণ শোধ 
করবার কথা কখনই ভুলতে পারে না । সে ভাবে না যে তাকে এক 
ব্যক্তি উপকার করেছে । সে ভাবে ব্যক্তি নিমিত্ত মাত্র, তাকে 
সেই সমাজ উপকার করেছে । হয়ত সেই ব্যক্তির ব্যক্তিগত 
খণ শোধ করা সকল সময় সম্ভব হয় না, কিন্ত সমস্ত সমাজ 
ত রয়েছে। 

_-তাছাড়। কে বলতে পারে যেমন পথ চলতে একবার এদের 
সঙ্গে দেখা হয়েছে, তেমনি আবারও ত কখনও হতে পারে ? 

_ মানুষ বেদ্‌ ( একপ্রকার গাছ )-এর সবুজ ভাল যেন। একটু 
ঠাণ্ডা আর নরম মাটি পেলেই শিকড় বিস্তার করতে 'আরম্ভ করে । 
আমর! যখন এদের সঙ্গে মিলিত হয়েছিলাম তখন শুধু অপরিচিতই 
ছিলাম না, এদের সমাজ, চাল-চলন, রীতি, রেওয়াজ প্রভৃতি সব 
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কিছুই অপরিচিত ছিল আমাদের কাছে। তারপর কত অল্প সময়ে 
আমরা এদের কত আপন হয়ে গেছি বলত? এই তমাত্র 
এক মাসের পরিচয়, অথচ আজ ভাবতেও পারছি না যে আগামী 
কাল বা পরশু বিদায়ের সময় কোন ভাষায় এদের অশ্রুকে 
সাস্থনা দেব? 

_-বিশেষ করে বর্দকের বোন ও মাসীর চোখের জলকে ততখানি 
সহজে থামাতে পারবে না। 

- বেচারা ব্দক! আজ যদি সে আমাদের সঙ্গে থাকতো, 
তাহলে বিদায় নেওয়া সত্যিই প্রায় অসম্ভব হত। সেই জন্যেই 
ত বলছিলাম, মানুষ সকল জায়গায় তার শিকড় বিস্তার করতে 
প্রস্তত হয়ে থাকে । লোকে বলে ভগবান মানুষকে সাহায্য করেন, 
কিন্ত আমার মতে তার উল্টো । অর্থাৎ ভগবানের বদলে মানুষই 
মানুষকে সহায়তা করে আসছে চিরকাল । 

ভাষা না জানলেও শুধু চেহারা দেখেই মানুষ বিদেশী অতিথির 
সাহায্যের জন্তে সন্গদয়তাপূর্ণ হাত বাড়িয়ে দেয়। আমি একেবারে 
শৃহ্য হাতেই অনেক দেশ ভ্রমণ করেছি। অমূল্য পণ্য ও রক্বদ্রব্যাদি 
পুর্ণ জাহাজ ডুবির মানুষ এমন এক জায়গায় গিয়ে আশ্রয় পেল, 
যেখানে তার শরীরের অবস্থা পৃথিবীতে প্রথম মাটি স্পর্শের দিনের 
মত। ভাবার এক রর্ণও ন। জান। সত্বেও সেখানকার লোক তাকে 
সহায়ত করতে এগিয়ে এসেছে । অতএব মান্থুষের প্রতি মান্তুষের 
সহানুভূতি স্বাভাবিক । 

হ্যা, সেই গুণ এই লোলীদের মধ্যেও আমরা আশাতীত 
ভাবে দেখেছি এবং উপলব্ধি করেছি । 

_কারণ এরাও সর্বদা নতুন নতুন দেশ ও আচার-ব্যবহারের 
সঙ্গে পরিচিত হয়ে থাকে । 

দুপুরের চড়া ই-এর পর সন্ধ্যার কিছু আগে ওদের দল পাহাড় 
থেকে নিচের দিকে নামতে শুরু করে। এদিকে পাহাড় খুব শীঘ্র 
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জঙ্গলহীন হয়ে যায়। এর পরেই শুষ্ক ভূমি, শুকনো পাহাড় আর 
কাচা মাটির গোল গোল টিবির মত মানুষের ঘর দেখা যেতে 
থাকে । সামনে কিছুদূরেই লোকালয় । এবার বিশ্রামের প্রয়োজন । 


তাই আলোচনা বন্ধ করে আশ্রয়ের কথা চিস্ত। করতে করতে এগিয়ে 
চলে ওরা । 
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উননব্বিহস্ণ অন্যান 
॥ তিন ব্রাজক্ুঘান্ | 


যাত্রীদল দিহমগান 'এলাকাঁর এক অংশে এসে সেদিন আশ্রয় 
গ্রহণ করে। এখানকার সদর দিহমগাঁন বা দমগান সাজানে! 
গোছানে। উন্নত নগরী । নগরীর নাম থেকে বোঝা যায় যে এখানে 
মগ ( পারসী পুরোহিত ) দের বাসস্থান ছিল কোনও সময়। এখান 
থেকে ছুটি রাস্তা ছুদিকে চলে গেছে। একটি গেছে উত্তর দিকে 
গুরগান-এর দিকে, অন্যটি পূর্বদিকে অবহরশহর ব! খুরাসান পর্যস্ত। 

পরদিন তিনজন অশ্বারোহী দিহমগান থেকে বাইরে আসতে 
একজন ইনুদীর সঙ্গে দেখা হয়। ওদের পোষাক ছিল সোগ্দ 
দেশীয় ! জ্যেষ্ঠ সাথীর দাড়ী লাল, চুল কিছু সাদ হয়েছে, নীল চোখের 
তারা । বাকী ছুজন বয়সে তরুণ, সোগ্দী বেশ। সঙ্গে ওদের 
চমতকার তিনটি ঘোড়া । ওদের মালপত্র এবং কাফিল। ( যাত্রীদল ) 
আগেই রওয়ান। হয়েছে । এরা আরাম করে পিছনে পিছনে চলেছে। 
ইহুদী লোকটির সঙ্গে সামান্য ছু-চার কথা শেষ করে তিনজন আবার 
চলতে থাকে । দুপুর হতে এখনও দেরি আছে তবুও বেল। বেশ 
হয়েছে । সময়টা ছিল শীতের। তাই অন্যান্য পোষাকের উপর 
আর এক প্রস্থ চামড়ার পোষাক পরেছে সকলে, যদিও এই চামড়ার 
পোষাক সাধারণ চামড়া নয় । 

দিহমগানের এলাকাঁগুলিও ইরানের অন্যান্ত প্রদেশের মত শুষ। 
প্রাণী বা মানুষের জন্যে না আছে কোথাও জলের ব্যবস্থা, না গাছ বা 
ঘাষের শ্তামলিমা। সেজন্যে এদিকের গ্রামগুলিও বন্ছ দূরে দূরে । 
যে গ্রামগুলি দেখা যায় সেগুলিও এই রাস্তার কল্যাণে । 
অবহরগহর ব! কাছাকাছি রাস্তাগুলি সবই ব্যাপারিক পথের উপর। 
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ব্যবসায়ীদের সর্বদাই আনাগোন। এই সকল পথে তাই এই গ্রীমগ্ডলি 
সজীব । দিহমগান (দমগান ) বা অন্যান্য গ্রামেও মেওয়া বা 
অন্যান্য ফলের বাগান দেখা যায়। কিন্তু সেগুলি যে মানুষের কঠোর 
তপস্তার ফল তা দেখলেই বোঝ যায়। 

গ্রাম বহুদূরে পিছনে ফেলে পাশাপাশি চলেছে তিনজন 
অশ্বারোহী । রাস্তায় আর কোনও লোক দেখা যায় না । নিজেদের 
মধ্যে আলোচন! করতে করতে চলেছে ওরা । ওদের মধ্যে বয়োজ্যোষ্ঠ 
ব্যক্তি বললো,-কি আশ্চর্য লাগছে। কেমন সংযোগবশত 
আমরা তিনজন রাজপুত্র আজ সোগ্দী ব্যাপারীর বেশে একত্রিত 
হয়েছি? সময় চিরকাল একরকম থাকে না। রথের চাঁকা কখনও 
উপরে উঠছে, কখনও নিচেয়। কিন্তু সব কিছু মেনে নিলেও এই 
শূন্য পাহাড়ের মধ্যে তিনজন রাজকুমীরের মিলন বিচিত্র সংযোগ 
বলতেই হবে। অতঃপর দ্বিতীয় সাথী উত্তর দেয়। | 

_্থ্যা তাতে জন্দেহ নেই। এখন কথ হল, আমার সাথীর 
জীবন কাহিনী শোঁন। হয়ে গেছে । আমার কথাও আপনি জানেন, 
এবার আমার ইচ্ছা যে আপনার কথা শুনি। আপনি কুশান বংশীয় 
রাজকুমার, এ পরধস্ত আমরা জানি। 

_ হ্যণ কুশান অর্থাৎ কুশ-এর বংশ, ব্যক্তিদের মত রাজবংশেরও 
উদয় ও অস্ত হয়ে থাকে, এবং একই বার হয়। আমাদের বংশ প্রায় 
পাঁচশ বৎসর রাজত্ব করেছে। রাজ্য ও সাধারণ ছিল না । ভারতবর্ষের 
অধিকাংশ আমাদের জনের হাতে ছিল । কপিশ। (কাবুল) বাহিলক 
(বলখ), সোগ্দ থেকে পশ্চিমী সমুদ্র (কাম্পিয়ন) পর্ষস্ত কুশানদের 
পতাকা উডত। কুশান রাজলক্মীকে দেখে সমগ্র পৃথিবীর হিংসা! 
হত তখন। কিন্তু রাজলক্ষ্মী সদ চঞ্চল। । আমাদের বংশও অনেক 
ভাঙাগড়ার সম্মুখীন হয়েছে । কনিক্ষ এবং হুবি'এর বিশাল রাজ্যও 
একসময় সঙ্কুচিত হতে আরম্ভ করল । মাত্র পঞ্চাশ বংসর আগেও 
কপিশ! (কাবুল) এবং পশ্চিমোত্তর ভাগ আমাদের শাসনেই ছিল । 
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-ব্যক্তির মত রাজবংশেও যৌবন, বৃদ্ধাবস্থা ও মৃত্যু আছে। 
বলল তৃতীয় তরুণ । 

--এতে বিচিত্রতার কি আছে % বংশের স্থাপনা এমন ব্যক্তির 
দ্বারাই সন্তব হয়ে থাকে যার মধ্যে বীরত্ব ও যোগ্য শাসকের গুণ 
থাকে । সেই ব্যক্তি পুরানে। রাজবংশের ছুবলতার সুযোগই শুধু গ্রহণ 
করে না, নিজের বীরত্বের গুণে স্বরং ছত্রধারণও করে থাকে । তার 
পুত্রদের মধ্যে কেউ যদি রাজ্য স্থাপন কার্ধে কোনও অংশ গ্রহণ ন৷ 
করে থাকে তাহলে নিশ্চয় তার মধ্যেও উচিত সরল গুণের আংশিক 
অভাব থাকবে । যোগ্য শাসক সদাই যোগ্য উত্তরাধিকাঁরীর হাতে 
শীসনভার দিতে চায়, কিন্ত এমন খুব কমই দেখ! যায় যে যোগ্য 
পিতার পুত্রও যোগ্য হয়েছে । এরই পরিণাম, নতুন রাজবংশের 
বৈভব ছুই চার পুরুষের বেশী থাকে নাঁ। সিংহাসনের অধিকারী 
অধিকতর বিলাসী হয় এবং সৈনিক ও শাসকের গুণরহিত হয়ে 
থাকে । এমন রাজবংশ ততদ্রিনই টিকে থাকতে পারে, যতদিন তাঁর 
শক্র দুবল থাকে । 

-পাথিয়দের অবস্থাই এ কথার যোগ্য উদাহরণ । বদলে! 
তৃতীয় ব্যক্তি। যদিও কুশানদের চেয়ে কম সময় তারা শাসন 
করেছে, তবুও আমি তাদের শক্তিশালী বলবো । 

__পাঁধিয়রা কুশানদের পূর্বেই রাজত্ব স্থাপন করেছিল । বললে! 
জ্যেষ্ঠ ব্যক্তি। আমার মনে হয় কুশানদের চেয়ে কম সময় তার! 
রাজত্ব করেনি । বহুদিন পর্ধস্ত তাঁর একে অপরের সমকক্ষ ছিল । 
পাধিয় ও কুশানদের মধ্যে কখনও কখনও যুদ্ধও হত। কিন্তু এর! 
ছুজনেই বিশাল শকবংশের সন্বন্ধিত ভাই ভাই ছিল বলে আভ্যন্তরীন 
গোলযোগ কমই হত। 

--তার একটা কারণ, পশ্চিমের রোমকদের ভয় ছিল, তাই 
পাঁধিয়রা কুশীমদের সঙ্গে যুদ্ধ করে শক্তিক্ষয় করতে চাইত না! 
আমার মনে হয় তাদের উত্তরাধিকারী সাসানীরা কুশানদের 
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সঙ্গে সন্বন্বচ্ছেদ করে উচিত কাজ করেনি, মন্তব্য করে তৃতীয় 
পুরুষ । 

_ঠিক। সাসানীদের সঙ্গে যুদ্ধে নির্বল হবার পরই কেদারী 
হুনদের কাছে কুশানদের প্রথম পরাজয় । সাসানীরা হয়ত তখন 
একথা চিন্তা করেনি। তাই এখন শুধু সে কথা উপলব্ধিই 
করছে নাঃ তার পরিণাম ফলও ভূগছে। কেদারীদের হাতে একজন 
শাহনশাহ মারা পড়েছে, এবং ক্রমশঃ তাদের শক্তিবৃদ্ধিও হচ্ছে । 
কি জানি সাসানীদের উপর এবার কোন বিপদ এসে পড়ে । 

_-ভবিষ্যতে কি হবে তাজানি না। বললো! দ্বিতীয় পুরুষ । 
তবে এখন ত আমর! বড় বড় আশ। নিয়ে কেদারীয়দের কাছেই 
চলেছি, এবং আশা করি সেখান থেকে হতাশ হয়ে ফিরতে হবে না 
আমাকে । 

_-হতাশ হবার ত কারণ দেখতে পাচ্ছি না যখন খাকান-এর 
নিমন্ত্রণ পেয়ে চলেছি। 

-_আমার প্রকট! প্রশ্ন মনে জাগছে, বললে। দ্বিতীয় পুরুষ । 
আপনি কেদারী খাকান-এর এত্বখানি অনুর্ক্ত হলেন কি করে বা 
অতখানি বিশ্বাস করলেন কি করে ? 

--অন্থুরক্ত হবার কথা নয়, তবে আমি হেফতালীদের বিরোধী 
নই | হ্যা, বিরোধিতা করতাম যদি আমার মনে হত যে কুশান 
রাজলক্ষ্মীকে আবার হারানো আসনে প্রতিষ্ঠিত করা সম্ভব। কিন্তু 
তা যখন সম্ভব নয় এবং শুধু সামন্ত হিসেরে আরও কিছুকাল ভোগ 
কর ষায়, অতএব'****, 

-'যমন পুরানো পাঁধিয়দের সোরন-পল্লব এখন সাসানীদের 
সবচেয়ে বড় সম্মানিত সামস্ত হিসেবে ভোগ করছেন ? তারও পদ 
খুব উচু এবং সাসানীদের সঙ্গে শালা-ভগ্রীপতি সম্বন্ধ থেকে আসছে 
চিরদিন। 

_নতুন রাজবংশ অন্য রাজবংশের মুকুট এবং সিংহাসন ছিনিয়ে 
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নেয় সত্যি। কিন্তু তাদের অবশেষ লুপ্ত করতে চায় না। বলে 
'দিতীয় অশ্বারোহী | 

--তার আবশ্যক হয় না। বেশী হলে আগের বংশের শেষ 
পুরুষের সন্তানদের কাউকে নষ্ট করা হয়। একেবারে লুপ্ত হতেও 
পারে না। কারণ অনেকর্দিন যাবত রাজ্যশাসন করা রাজবংশও 
বিস্তৃত হয়ে থাকে, তাদের সমূলে বিনষ্ট করাও সম্ভব নয়। তাছাড়৷ 
পদচ্যুত রাজবংশের লোককে কপাপাত্র হিসেবে কিছুটা সম্মান দিলে 
তারা অধিক বিশ্বাসের পাত্র হয়ে থাকে । 

-বাস্তবে কিন্তু আমার মনে হয় দেশের সকল ধন এশ্বর্য কিছু 

খ্যক সীমিত বংশধরেরা নিজেদের মধ্যে ভাগ বাটোয়ারা করে 

নিয়ে থাকে । তারা কখনও কখনও নিজেদের স্বার্থরক্ষার জন্য 
আপোসে ঝগড়া ছন্দ করে কিন্তু যখনই তাদের সকলের মিলিত 
ন্বার্থের উপর আক্রমণ হয়, তখন আবার তারা মিলিত হয়ে যায়। 
সেই জন্যে বিজেতা পুরনো বংশের একেবারে বিলুপ্তি চায় না । বরং 
তাঁকে সম্মান দিয়ে থাকে । যে বংশ একবার রাজ্যভোগ করেছে 
সে বংশকে আবার রাজ্যারোহণ করতে দেখ! যায় না । 

--আপনারা জানেন যে কেদারী রাজা আমাকে ভয় করে না বা 
তার কোনও কারণও নেই। বললে! জ্যেষ্ঠ পুরুষ । সে আমারও 
ভগ্নীপতি। যদিও রাজাদের মধ্যে ভগ্মীপতি বা জামাই প্রভৃতি 
সন্বন্ধের ফলে ঝগড়া ছন্দ বন্ধ হয় নাঁ তবুও নিভে যাওয়া কুশান 
বংশের অবশিষ্ট আমি | 

--তা সামস্তের স্থানে এই ব্যবসাবৃত্তি কেমন করে পছন্দ করলেন 
আপনি? 

_-অর্থীৎ:কুশান কুমারের পক্ষে এ শৌভা। পায় না বলতে চাইছ ? 
এটা অবশ্য সত্যি কথা, একজন সামস্ত হিসেবে আমি আমার 
ভূমিতে থাকতে পারতাম, কিন্তু আমার দেশভ্রমণ করবার খুব সখ। 
একথা সকলেই জানে আমার বংশ সর্ধদা বৌদ্ধধর্মী ছিল'। 
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রাজকুমারদের মধ্যে অনেকে ভিক্ষু হয়ে গেছে । তারা৷ ধর্ম প্রচারের 
জন্যে দূর দূর দেশে যাত্রা করেছে । আমিও ভিক্ষু ছিলাম । 

আমার যখন জন্ম হয়, তখন কুশান বংশের সুধু অস্ত গেছে। 
যদি তা নাও হত, তাহলে শাহনশাহের পুত্র হয়েও কয়েকজনের পরে 
আমার পাল আস! সম্ভব হত । অতএব দেশভ্রমণের আনন্দ পাবার 
জন্য বেরিয়ে পড়লাম । পুবদিকে চীন দেশ দেখে এলাম । চীনের 
এখন আর সে শক্তি নেই যা আগে ছিল। আভ্যন্তরীণ দ্বন্দের ফলে 
এখন অনেক রাজ্যে বিভক্ত হয়ে গেছে । তবুও চীনকে সমৃদ্ধ দেশ 
বল। যায়। বিশেষ করে চীনের রেশম ত পৃথিবী বিখ্যাত এবং 
সেখানকার কারিগরও অদ্বিতীয় । 

"চীনের রাস্তা কি এখানকার মতই ? 

হ্যা এমনি ভূমি। কখনও কখনও একেবারে বালুময় ভূমিও 
দেখা যায়, আর জঙ্গলেপূর্ণ পাহাড়ী অঞ্চলও আছে। মানুষের 
নধ্যে ভিন্ন ভিন্ন জাতি দৃষ্টি আকর্ষণ করে । 

--কোন জাতি আপনার সবচেয়ে বেশী পছন্দ হয়েছিল ? 

--পছন্দ হওয়ার অর্থ এ নয় যে অন্যদের অপছন্দ করেছি। 
সকল জাতিদের মধ্যেই ভিন্ন ভিন্ন শ্রেষ্ঠ গুণাবলী হয়ে থাকে, দোষও 
আছে। তবে তাদের মধ্যে তুখার (তুষার ) জাতিকে বেশী ভাল 
লেগেছিল আমার । 

__তুখার কি বক্ষুতটের ভূমি ? 

- না, এ নাম আমাদের কুশানদের কাছ থেকে পাওয়া । তুখার 
বহু পুরানো জাতি । মূলতঃ আমরা অর্থাৎ কুশানেরাও সেই তুখার 
জাতি থেকে এসেছি । 

-_মূলতঃ তুখার ? 

_ হ্যা, তুখারদের একট নগরীর নাম আজও কুশান (কুচান ) 
রয়েছে। 

--তাহলে কুশান এ কুচান থেকেই এসেছে ? 
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--এ কথা অবশ্য নিশ্চয় করে আমি বলতে পারি না। আমাদের 
পূর্বপুরুষ কুচান থেকে আরও এক মাসের রাস্তা পিছনে থাকতো । 
অবশ্ঠ কুচানদেরও আদিভূমি ছিল সেইটা । সেই সকল এলাকায় 
আজও আমাদের বংশধর কিছু.কিছু দেখতে পাওয়া যায়। তাদের 
মধ্যে আজ আর প্রভূতা নেই । . ভেড়ী, ছাগল প্রভৃতি পশু পালন- 
কারী হিসেবেই বাস করে তারা । কোনও এক সময়ে সেইখানেই 
'আমাদের কুশদের সঙ্গে হুনদের যুদ্ধ হয়েছিল | 

--কতদিন আগে? প্রশ্ন করে ঘিতীয় অশ্বারোহী | 

তা প্রায় সাতশ .বৎসর.হয়েছে। কিন্তু সেই ছন কেদারী হুম 
নয়। বস্তুতঃ কেদারী হুনদের হুন ব। শ্বেতনুন নাম জোর করে 
দিয়েছে, ওরা এই নাম পদ্ন্দ করে না । হুনদের শাসিত দেশ থেকে 
এসেছে বলে ওদের হুন বল! হয়, কিন্তু বস্তুতঃ ওরা এবং আমরা! খুব 
নিকট সম্বদ্দীয় জাতি । 

_-আর তুখার? প্রশ্ন করে তৃতীয় ব্যক্তি । 

-তুখার তোমাদের দূর সন্বন্ধী। আমাদের পুরোনো ভাষ! 
এখনও কুচান ভাবায় বলা হয়ে থাকে । . আমরা কুশানরা এই দেশে 
এসে নিজেদের ভাষ! ভুলে গিয়ে সোগ্দী ব! হিন্দী ভাষা শিখেছি । 

তাহলে তুখারী ভাবাঁও নিশ্চয় বদলে গেছে কিছু । 

--তাঁত বটেই। তাই বলে একেবারে কোনও শব্দ পাওয়। 
যায় ন। তা নয়। হিন্দী এবং. ইরানী ভাষায় ক্ষীর (ছুপ্ধ ) বলে, 
কিন্তু তুখারীরা. এখনও .মন্ক” অথবা “মক্কবের” বলে। তেমনি 
হিন্দবাসীর1 যাঁকে ,হাতী বলে ইরানীরা তাকে “ফীল” বলে, কিন্ত 
তুখারীরা বলবে “ক্লোন” । 

--তুখারদের দেশে অনেকদিন ছিলেন বোধ হচ্ছে? বললে 
দ্বিতীয় অশ্বারোহী । 7 

হ্যা অনেকদিন ছিলাম । জায়গাটা আমার খুবই পছন্দ 
হয়েছিল। যখন জানতে পারলাম :.কুশ্লানদের বংশ এখানে রয়েছে 
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এবং কুশানদের ভাষা এখনও সুরক্ষিত রয়েছে এখানে, তখন একটু 
স্নেহ হওয়া অবশ্য স্বাভাবিক। কিন্তু এই নেহের কারণ আমার 
পক্ষপাতদষ্ট বলে মনে করো না । তুখারদের - স্বভাব বড়ই- মধুর! 
ওদের রূপ যেমন সুন্দর, ওদের স্বভাবও তেমনি স্ুন্দর। 

_-তুখার জাতি কি মদ্রদের চেয়েও অধিক সুন্দর ৭ প্রশ্ন করে 
তৃতীয় ব্যক্তি । 

_আমি বলতে পারি তুখারদের ভূমি টন খনি। অমন 
স্থন্নর নরনারী আর কোথাও দেখ যায় না। তবে: আমার. চোখে 
যা সুন্দর তা তোমার চোখেও সুন্দর হবে এমন কোনও যুক্তি-নেই। 

_তা কেন হবে? যা সুন্দর তা সমগ্র পৃথিবীর জন্টে সুন্দর । 

-_ন! সৌন্দর্যের জন্য ভিন্ন ভিন্ন জাতির মাঁপদণ্ড ভিন্ন হয়ে থাকে। 
কুচান ও মদ্রদের রূপের প্রশংসা করতে আমি চিন্তাই করি না। 
কিন্তু চীনবাসীর। তুখারদের সম্বন্ধে বলে, ওদের লম্ব। চওড়া চেহার! 
আছে বটে কিন্ত লাল বর্ণের চুল আর নীল চোখ যেন বীদরের মত 
মনে হয়। ওদের লম্বা নাক ত ওদের সকল সৌন্দর্যকে নষ্ট করে 
দিয়েছে। | রঃ 

_ তাহলে আমাদের নিজস্ব সৌন্দর্যের মাপদণ্ড বদলাতে হবে ? 
বললে। দ্বিতীয় ব্যক্তি । তবে কেবল চীনদের সম্বন্ধে । আমার মনে 
হয় আপনার স্থখে শোনা সুন্দর তুখারদের সৌন্দর্যের বিচারে 
আমাদের মতভেদ হবে না। কিন্ত আপনার কথায় মনে হচ্ছে 
যেন ওর! পৃথিবীর মাটিতে স্বর্গের দেবতা | 

--আমি ওদের মধ্যে কয়েক বৎসর ছিলাম। প্রথমে ভিক্ষু, 
তারপর গৃহীর বেশে । এখন,ও যখন তাদের স্নেহের কথা স্মরণ... হয় 
মনে হয় আমি কেন চলে এলাম |: আগন্তকদের জন্য তাদের অপার 
সহ, করুণ ॥ যদিও উত্তরের ছুন এবং পূর্বের চীনদের; সঙ্গে তাত্দর 
কয়েকবার ঝগড়। হওয়ার ফলে তাদের সম্বন্ধে তুখারদের” ধারণা'অন্য- 
রকম | [ন্জ স্বতন্ত্রতীর জন্য এমনি কয়েকবার যুদ্ধও করতে হয়েছে | 
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_তুখারদের কি তেমন জনবল আছে যে চীনের মত এবং 
হুনদের মত প্রবল শক্তির সঙ্গে যুদ্ধ করতে পারে ? 
_ শ্তাদের দৈনন্দিন জীবন দেখলে ধারণ করা কঠিন যে এরা 
যুদ্ধক্ষেত্রে বীরত্ব প্রদর্শন করতে পারে। বস্তুতঃ ওদের জনসংখ্য! বেশী 
নয়, তাই ওদের সংখ্যার চেয়ে বেশী সৈনিক দ্বারা আক্রান্ত হয়েই 
কয়েকবার আম্গুগত্য স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছে । কিন্তু যেই শত্রর 
শক্তি একটু কমতে দেখেছে অমনি তার আবার স্বতন্ত্র হয়ে গেছে । 

_-তাদের দৈনিক জীবন কি রকম ? 

দৈনন্দিন জীবনে তুখার বড়ই স্ুখজীবী। তারা আগামী 
কালের চিন্তা করে না। খাওয়া এবং খাওয়ানো তাদের ব্যসন বল! 
বায়। দিনের তৃতীয় প্রহর হতে হতেই নৃত্য-গীতের প্রস্তুতি শুরু 
হয়ে যায়। লাল দ্রাক্ষী মদিরার কুতুপ সাজানে। হতে থাকে । ওদের 
স্ত্রীরা স্বতন্ত্র । তারা নিজেদের পুরুষের চেয়ে ছোট মনে করে না। 
সঙ্গীত ও নৃত্যের কাছে তুখারদের সামনে চীনরা চিরকাল নত। 
সত্যিই আজ এখানে এসে মাঝে মাঝে মনে হয় এই মাটির পৃথিবীতে 
তুখাররা মানুষের রূপে বগ (দেবতা) ও বগিনী (দেবী) বাস 
করছে। 

--তাঁরা কোন ধর্মকে মানে? প্রন্ন করে দ্বিতীয় পুরুষ । 

কেবল বৌদ্ধ ধর্মকে । সেখানে অনেক সুন্দর সুন্দর সঙ্ঘারাম 
আছে! তার মধ্যে এমন সুন্দর সুন্দর চিত্র ও মৃত্তি আছে যার 
শিল্পকৌশল দেখে আজকের মানুষ স্ত্তিত হয়ে যায়। শোভা- 
যাত্রার সময়ে ত পুরে! সপ্তাহট! সকল কাজ-কর্ম ছেড়ে সব নরনারী 
তথাগতের রথযাত্রা পালন কল্পে । নৃত্য, গীত, নাটকাভিনয়ে কাটিয়ে 
দেয়। বিগ্ভায়ও তার। পিছনে পড়ে নেই। অনেক বিদ্বান রয়েছে 
তাদের মধ্যে । বস্তুতঃ চীনদেশে বৌদ্ধধর্মের এতখানি প্রচার-এর 
পিছনে এই তুখারদের সবচেয়ে বেশী হাত রয়েছে । 

-কিস্ত তুখারদের যে রূপের কথ। আপনি বর্ণনা করলেন, 
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তাহলে তাদের জন্য ত ভিক্ষুদের চীবর রক্ষা করা অসম্ভব হয়ে 
পড়ে। দ্বিতীয় পুরুষ হেসে ফেলেন এই কথ। বলতে । প্রথম 
পুরুষও হেসে বলে, 

_-তোমার কথাই ঠিক, তার প্রমাণ আমি। তবুও সেখানে 
অনেক ভিক্ষু আছে। তারা কেমন করে সেই অপ্সরাদের থেকে 
নিজেদের বাঁচিয়ে রাখে ত। বলা কঠিন। তুখারদের সম্বন্ধে আমি 
এইটুকু বলতে চাই, একদিকে যেমন তার জীবনকে সবচেয়ে বেশী 
ভালবাসে এবং তার প্রতিটি মূহুর্তের মূল্য আদায় করে নেয়, ভোগ 
করে, তেমনি তথাগতের মত পরলোকবাঁদী ধনের উপরও তাদের 
অপার আস্থা রয়েছে তাদের উৎসব দেখলেই সে কথার প্রমাণ পাওয়! 
যায়। কিন্ত আমি কোথ। থেকে আজ কোথায় চলে এসেছি । 

_--মত্যলোক ছেড়ে দেবলোকে গেছিলেন। অবশ্য দেবলোক 
এমন কিছু খারাপ নয়। 

__না না” খারাপ হবে কেন, আমার কাছে সে ত এক অতি মধুর 
বস্ত। নিজের বন্ধু-বান্ধবকে দেখবার জন্য কুচান থেকে বাহলীক-এর 
দিকে এলাম আর এসেই বোন এবং ভগ্নীপতির স্নেহের কাছে আটকে 
পড়লাম । আমার এই ব্যাপারী জীবন বেছে নেবার বিশেষ উদ্দেশ 
হল কখনও কখনও কুচানে যাওয়ার সুযোগের জন্য । 

--তা কুচানের কোনও অগ্গরা নিশ্চয় আপনার ঘরে আছে ? 

--এই ত মুশকিল। কুচানের কন্যা বাইরে যেতে চায় নী । 
নিজের দেশের প্রতি তাদের ভীষণ প্রেম ও অভিমান । তাই অন্য 
দেশকে তারা অবহেলনার চোখে দেখে । 

--তথাগতের দেশ ভারতবর্ষকেও ? দ্বিতীয় অশ্বারোহী অবাক 
হয়ে প্রশ্ন করে। 

_-সে কথা বল। কঠিন। তথাগতের উপর তাদের অপার ভক্তি, 
অতএব তার দেশকে কখনই দ্বণার চোখে দেখতে পারে না। তবুও 
আমার মনে হয় ভারতে এসেও থাকতে চাইবে না তারা । 
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তিনজন অশ্বারোহী কথায় কথায় এমন তন্ময় হয়ে ছিল ষে 
আবহাওয়ার কথ! কারও মনেই ছিল না। এমন সময় উত্তর দিক 
থেকে জোরে জোরে হাওয়া বইতে শুরু করল। হাওয়ার দাপটে 
ধুলো, কীকর উড়তে থাকে, ঘোড়ার 'কান খাড়া হয়ে যায়। এ 
অবস্থায় কোথাও উপযুক্ত আশ্রয় পাওয়া কঠিন। অগত্য! আলোচনা 
এইখানেই থেমে যায় এবং ঘোড়ার গতি বাড়াতে মন দেয়। 


ব্রিহস্ণ অঅন্যাম্ত্র 
॥ আতিথ্য | 


সোদগী সওদাগর আজ অবহরশহর ( খুরাসান )-এর প্রমুখ নগর 
নেশাপোর এ প্রবেশ করে । নেশীপোর শহর শাপোর প্রথম (খুঃ ২০ 
শে মার্চ ২৪২-৭২) দ্বারা নিমিত ভব্য নগর । নগরের চারিদিকে 
উচু প্রাচীর দিয়ে ঘেরা । চারদিকে চারটি প্রধান প্রবেশদ্বার রয়েছে। 
নগরটি চারকোণ সংযুক্ত । এখানকার সব রাস্তাগচলি নগরের এক 
প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যস্ত একে অন্যকে সমকোণে কেটে 
সোজ! চলে গেছে। কোন এক সময় শাহনশাহ শাপোর একটি 
সুন্দর নগর স্বপ্প দেখেছিলেন, নেশাপোর সেই স্বপ্নের সাকার 
রূপ । চীন ও ভারত যাবার প্রধান বণিক পথের উপর হলেও 
এই নগর নিজন্ব বিশেষ মহত্ব রাখে। কলা-কৌশলেও এর 
বিশেষ স্থান ছিল। কিন্তু হেফতালদের আক্রমণের ভয় এখানে 
সবদাই। 

নগরের ভিতরে প্রবেশ করতে কোনই অসুবিধা হয়নি। প্রধান 
ব্যাপারী আগে থেকেই এখানকার সঙ্গে বিশেষ পরিচয় রাখে । 
তাছাড়া ব্যবস। সংক্রান্ত বিষয়ে বার বার আসা যাওয়া করবার সময় 
বিশেষ বিশেষ ভেট এবং বখশিশ প্রভৃতির গুণে নেশাপোরের উচু 
নীচু সকল কর্মচারীদের কাছে তার বিশেষ মান ছিল। নেশাপোর- 
এর ব্যাপারী যখন হেফতালদের ভূমিতে ব্যবসা করতে যায় তখন 
তারাও এমনি সম্মান প্রদর্শন করে থাকে । যোলটি চৌরাস্ত। সম্বলিত 
এই বিশাল নগরী নির্মাণ করতে ১ম শাপোর সেলুকস ছারা নিগ্সিত 
তম্পোন নগর নিম্মীণের সমতুল্য ব্যয় করেছিল। আজও তার স্থষ্ট 
নগরীর বাইরের ও ভিতরের সাজাবার জিনিষপত্র সেখানে মজুম 
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রয়েছে । তস্পৌন নগরী ছিল সাতটি বিভিন্ন নগরীর সমষ্টি । তিগ্রার 
উভয় তটে এই সাত ভাগ সম্পন্ন নগরী ভাগ করা । কিন্তু নেশাপোর 
একটা মাঠের উপর বিছানো কালীন-এর মত দেখতে । যদিও 
অবহরশহরের কনারঙ্গ পাশের “তুস* নগর-ছুর্গে বাস করেন, কিন্তু 
এতে নেশাপোর-এর সমৃদ্ধির কোনও ক্ষতি হয়নি। সোগ্দী বণিকও 
কনারঙ্গ গজন্স্পদাত-এর থেকে অন্তত ছুই যোজন দূরে থাকতে 
পারলেই সন্তুষ্ট । 

' ষাত্রীদল পিছনে ধীরে ধীরে আসছে। অশ্বীরোহী তিনজনেই 
নগরের মধ্যে এক সামন্তের প্রাসাদে গিয়ে উপস্থিত হয়। তাঁর চির 
পরিচিত সোগ্দী বণিক ও তার সাথীদের আনন্দিত হয়ে স্বাগত জানায় 
এবং তার প্রাসাদের সবচেয়ে সুন্দর ঘরে ওদের থাকবার ব্যবস্থা করে। 
জ্যেষ্ঠ ব্যাপারী তার ছুজন সাথীর সঙ্গে সামস্তের পরিচয় করিয়ে 
দেয় তারাও সোগ্দী রাজবংশীয় বলে। বিশেষ করে দ্বিতীয় তরুণকে 
খুব বড় এবং প্রাচীন সামস্ত বংশের জ্যেষ্ঠ কুমার বলে পরিচয় 
দেয়। আরও বলে ওরা ব্যবসা করতে নয়, ভ্রমণ করতে এসেছে 
এখানে । ওদের বিশ্রামের পরই যাত্রীদল এসে পৌছয়। সামন্তের 
প্রাসাদের সামনে বিরাট আঙ্গিনায় শত শত মালবহনকারী পশুদের 
পিঠ থেকে মালপত্র নামিয়ে রাখা হতে লাগল । নগর হিসেবে 
নেশীপোর বেশ বড়, তাই কোনও শ্রাণীরই থাক বা! খাওয়ার 
অসুবিধা হবার কথা নয়। যাত্রীদের সর্দার এখানে এক সপ্তাহ 
থাকবার ব্যবস্থা করে ছুজন চাঁকরকে আগামী গন্তব্যস্থলে সংবাদ 
দেবার জন্য পাঠিয়ে দেয়। 

দিতীয় তরুণ অর্থাৎ এখানে প্রতিষ্ঠিত রাজকুমারের এই 
সামস্তের বাড়ীটি খুবই পছন্দ হয়েছে । সামস্তের বিশেষ প্রয়োজনে 
নগরের বাইরে যাওয়ার দরকার হয়ে পড়ায় নিজ কন্যা! নবানছুখ তকে 
অতিথিদের সেবার ভার দিয়ে গেলেন। রাজকুমার এবং নবানছুখত 
হুজনেই বুন্দর এবং তরুণ। সেজন্য রাজকুমারের সেবার জন্য কেবল 
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পিতার আজ্ঞাই কর্তব্য ছিল না । শীতের আরস্তিক ঠাণ্ডায় আরক্ত 
নবানছ্খত-এর কপালে নিজের প্রতিচ্ছবি দেখে রাজকুমার অধিক 
সময় তার চুম্বন থেকে নিজেকে বঞ্চিত রাখতে পারে না। প্রথম 
চুম্বনে রাজকুমার লক্ষ্য করে নবানছুখ ত-এর সলাজ চোখ ছুটি আবেশে 
বন্ধ হয়ে যায় এবং চেহারায় রক্তিমাভা ফুটে ওঠে। অর্থাৎ কুমারী 
অন্যায় মনে করেনি । নবানছুখতও শুধু চাকর-চাকরানী দিয়ে 
কুমারের সেবা! করিয়ে সন্তষ্ট হতে পারত না। সে নিজেই এসে 
উপস্থিত হত। প্রথমদিন মোট তিনবার আসা-যাওয়া করেছে। 
কিন্তু তার পরদিন থেকে প্রায় সময় নানাপ্রকার ছল-ছুতো করে 
কুমারের কাছে চলে আসতো।। 

নবানছুখত নগরের এক বড় সামস্তের চতুর কন্যা । পিতার কাছে 
প্রশংস। শুনেই সে বুঝতে পেরেছিল, যাঁকে হৃদয়দান করতে মন চাইছে 
সেব্যক্তি তার সর্বথা উপযুক্ত । কুমার কেবল রূপ-যৌবন-সম্পন্ন 
পুরুষ নয়, সে এক বৈভবশালী কুলের উত্তরাধিকারী । দ্বিতীয় দ্রিন 
কুমার যখন ওর হাত ছুটি নিজের হাতের মধ্যে টেনে নেয়, তখনও 
নবানদুখত বাঁধ! দেয়নি, শুধু লজ্জায় তার দৃষ্টি নিচের দিকে নেমে 
এসেছিল । সন্ধ্যা হয় হয় তার ছুজন প্রণয়স্ত্রে বাধা পড়ে । 
সায়ংকালে একই চষকের উদ্ুম্বরী মদির। দুজনে পান করে প্রণয়ের 
পুষ্টিসাধন করে। তৃতীয় দিন আর বাড়ীর লোককে লুকিয়ে 
রাজকুমারের কাছে আসার প্রয়োজন নেই। মাতা৷ অনেক কিছুই জেনে 
ফেলেছেন ইতিমধ্যে এবং তার কাছ থেকে কোনও আপত্তি না ওঠায় 
নবানছুখত আরও নিঃসক্কোচে আসতে লাগল । এমন কি নিজের 
দাসদাসীদের সামনেও কুমারের সঙ্গে একাসনে বসতে লাগল । কুমার 
যদিও তরুণীদের সম্বন্ধে একেবারে অজ্ঞাত নয়, কিন্ত নেশাপোর-এর 
এই সরল হৃদয় কন্যাকে তার ভীষণ ভালো লাগল, এর কথায় কুমার 
ভালোবেসেছে। এখন সে নিজের সাথীদের সঙ্গেও না দেখা করে 
সর্দাই ঘরে থাকতে লাগল । চিন্তার যদি কিছু থাকে ত রাজকুমার 
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এই চিন্তা করছিল যে জ্যেষ্ঠ সদাগর কেন অস্তত দুই এক মাস 
এখানে থাকবার ব্যবস্থা আগে থেকে করল ন1। | 

কুমারের এই গুপ্ত কাহিনী অবশ্য জ্যেষ্ঠ সাথীর কাছে গোপন 
ছিল না আর তৃতীয় সাথীও কুমারের অভিন্নহ্ৃদয় ছিলই। তাকে 
আরও কয়েকদিন নেশাপোরে থাকবার ব্যবস্থা করতে অনুরোধ করে 
কুমার, কিন্তু জ্যেষ্ঠ রাজী হল না। 

সীমান্ত এখান থেকে খুব বেশী দূর নয়, সেখানে ইতিমধ্যে হয়ত 
বহলোক ম্বাগত জানাবার জন্য এসে অপেক্ষা করছে। তাছাড়৷ 
এখানে পড়ছী রাজ্যের সদাগরকে বেশীদিন থাকতে দেখে হয়ত 
কনারঙ্গের সন্দেহ দৃষ্টি পড়তে পারে । 

দেখতে দেখতে সাত সাতট। দিন এমনভাবে কেটে গেল, যেন 
বিশ্বাস হতে চায় না। মনে হয় সাঁতটি মুহুর্ত বুঝি সবে হয়েছে। 

রাত্রে ঘুমোবার আগে কুমার যখন দিনের সকল ঘটনাবলির কথা 
চিন্তা করত, তখন মনে হত এত সব ঘটনা এক ছদিনে হওয়। 
অসম্ভব। দিনের বেশীর ভাগ সময় নবানছুখ ত-এর সঙ্গে তন্ময় হয়ে 
থেকেছে । ছুজনের কারও খেয়াল নেই কখন দিন শেষ হয়েছে 
আর রাত্রি কতখানি হয়েছে । দুজনেই প্রার্থনা করেছে আগামীকাল 
দ্রিনটা৷ যেন আরও লম্বা! হয়। 

নবানহুখত তার যথাসবন্য বিনাসর্ঠে কুমারের হাতে সমর্পণ 
করেছে। কিন্ত সেনারী। নারীর বল আর অধিকার সীমাবদ্ধ। 
যখন সে হৃদয়দান করেছিল, তখন এত সব কথা চিন্তা করে দেখেনি । 
দেখবার যেমন অবসর ছিল না তেমন সে সময় চিন্তা করাও যায়না । 
কুমারের রূপ ও স্বভাবে নবানছুখত সুপ্ধ হয়েছিল এই পর্যস্তই সে 
জানে। কিন্তু যখন চার দিন শেষ হয়ে গেল তখন মনে হতে লাগল, 
কুমার আর মাত্র তিন দিনের অতিথি । চারদিন কেটে গেছে, 
সন্দেহ নেই, এই চার দ্রিনই নবানছুখ ত-এর জীবনে চরম মধুর দিন। 
এই চারটি দিনের একটি মুহুর্তকে সে ব্যর্থ হতে দেয়নি। এত 
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আনন্দের মাঝে ওদের মনেও হয়নি যে এই ঘরটির বাইরে পৃথিবী 
বলে কোনও বস্তু আছে। তৃতীয় দিন কেটে যাবার পর 
ওর হৃদয় যেন বিচলিত হয়ে ওঠে । তবুও মুখে কোনও ভাষ 
প্রকাশ পায়নি। মাঝে মাঝে ওর সুন্দর আরক্ত মুখাকাশে 
যেন এক টুকরো! কালো মেঘ উকি মেরে যায়। কুমারের দৃষ্টি 
এড়ায় না কিছুই। আদর করে আরও কাছে এনে নবানছুখ ত-এর 
কাধের উপর হাত রেখে কুমার বলে- প্রিয়ে, আজ তোমার মুখে 
চিন্তার ছায়া দেখছি কেন? নবানছুখত-এর চেহারা যেন আরও 
গম্ভীর হয়ে ওঠে । মাথা নিচু হয়ে আসে, চোখ ঝাপসা হয়ে 
যায়। পাতল। ঠোঁট ছুটি একটু কেঁপে ওঠে যেন, হৃদয়ের গতি বেড়ে 
যায় দ্িগুণ। মুখে তার ভাষা সরে না। কুমার সব বোঝে । সেও 
আর ধৈর্য রাখতে পারে না। তাকে বুকের মাঝে চেপে ধরে আবেগ- 
ভরে। কুমার বলে, প্রিয়ে, তুমি হয়ত জানো ঘে আমাদের 
মিলনের দিন অর্ধেক শেষ হয়েছে । আর তিনদিন পরে আমর! 
একজনের থেকে একজন দূরে চলে যাঁব। এই কথায় নবানছুখত 
আর ধের্য ধরতে পারে না। চোখের জল নেমে আসে যেন শ্রীবণের 
ধারায়। কুমারের হাতের উপর টপটপ করে পড়তে থাকে 
নবানছুখত-এর উষ্ণ অশ্রুধারা। কুমার আবার তাকে সান্তনা দিয়ে 
বলে,_তুমি কীদছ কেন প্রিয়া ? কান্নীর কোনও প্রয়োজনই নেই । 
তুমি ভুলেও মনে করো না যে আমি সাতদিনের অতিথির মত 
তোমার সঙ্গে প্রেম করেছি। তোমার আমার এই প্রেমকে 
তুমি অতখানি হাক্ষী মনে করো না। আমি তোমাকে ছেড়ে 
জীবিত থাকতে পারবে না । কেদো না আমাকে বোঝবার চেষ্ট' 
করো । 

নবানছুখত এই কদিন কুমারের সঙ্গে নিঃসক্কোচে কথা বলে 
এসেছে । কিন্তু আজ যেন সব ভাষ হারিয়ে গেছে । হয়ত মনের মধ্যে 
ওর এত কথ! জম! হয়ে আছে এবং এখুনি সেই সবগুলি একসঙ্গে 
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ঠেলে বেরিয়ে আসতে চাইছে। ওর উন্নত বক্ষ যেন ফুলে ফুলে উঠছে, 
কিন্তু ভাষা বাদ সেধেছে, তবুও কম্পিত স্বরে বললো, পরদেশীর 
প্রেম। কত নারী এমনি প্রেম থেকে সাবধান হবার জন্যে কতই না 
শ্গীত রচনা করে গেছে। 

তুমিও কি আমার ভালোবাসাকে ততটুকু মূল্য দিতে চাও? 
আমি বিদেশীদের মত তোমাকে চাইনি, প্রিয়তমা ! যদি আমাকে 
বিশ্বাস হয়, তাহলে বিশ্বাস করে৷ যে আমি আজীবনের জন্তেই 
তোমার হাত নিজের হাতে নিয়েছি । 

--কিস্ত তিন দিন পরেই ত তুমি চলে যাবে। তার পর আবার 
যদি কেউ তোমাকে আপন করে নেয়? কুমার হেসে ওঠে 
এবার । 

- আমার হৃদয়ট। খুলে তোমার সামনে দেখাতে পারলে আমি 
নিশ্চয় দেখাতাম। কথা শেষ হতে কুমারের মুখভাব মলিন হয়ে 
যায়। নবানছুখত কুমারের চোঁখের উপর চোখ রেখে একদুষ্টে 
তাকিয়ে থাকে । তার চোখের তারার মাঝে বহুদূর পর্যস্ত তাকিয়ে 
কি যেন দেখে আর ধীরে ধীরে তার মনে হয় কুমারের প্রতি অবিশ্বাস 
প্রকাশ করে সে যেন তার প্রিয়তমের প্রতি অন্যায় করেছে । কুমারের 
চোখের এ দৃষ্টিতে ক্ষণিকগ্রীতির ভাব ত নেই। নবানছুখত এই 
প্রথমবার নিজের হাত দিয়ে কুমারের কপালে, মুখে ও মাথার উপর 
আলতো। স্পর্শ করে বললো, 

_না প্রিয়তম ! আমি তোমাকে অবিশ্বাস করি না। হয়ত 
অবিশ্বাস এবং বিয়োগ, এর পার্থক্য আমি বুঝতে পারিনি । আমি 
কিশোরী, অতখানি বোঝবার বয়সও হয়নি । আমাকে ক্ষমা করো । 
আমি শুধু এইটুকু জানি যে তোমার বিয়োগব্যথা আমি সইতে 
পারবো না। যতবার সেই ভবিষ্যতের দিনগুলির কথা মনে পড়ছে, 
ততবার আমি নিজেকে সামলাতে পারছি না। কিছুতেই মনকে 
বোঝাতে পারছি না । আমি, আমি*** বলতে বলতে নবানছুখ ত-এর 
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কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে আসে, কী যেন বলতে চায়, কিন্তু পারে না। কুমার 
ওর মুখের দিকে তাকিয়ে নিজের আঙুল থেকে একটা অঙ্ুরী খুলে 
নবানহুখত-এর হাতে দিয়ে বললো,__এই নাও প্রিয়তমা । এই, 
আংটিকে আমার বাইরের আঙ্,লের মুদ্রিক বলে মনে করো না । এর 
পদ্মরাগকে আমার হৃদয়ের অংশ বলে মনে করো । এই দিয়েই আমি 
তোমাকে বিশ্বাসের প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, জীবন থাকতে আমি তোমাকে 
ছেড়ে থাকতে পারবো না। আমার প্রাণের চেয়েও অধিক প্রিয় 
তুমি। নবানছ্ুখত-এর মুখ থেকে ক্রমশ চিন্তার ছায়া সরে যায়। 
এক অনাবিল আনন্দে ভরে ওঠে মুখমণ্ডল, যেমন ঘন বাদলামেঘের 
মোটা আস্তরণ ভেদ করে সূর্যের প্রথম আলে! প্রতিফলিত হয় 
পৃথিবীর বুকে। কুমার ও নবানছুখত-এর প্রসন্ন বদন দেখে 
আনন্দিত হয়ে ওকে গাঢ় আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করে ধীরে ধীরে 
নেহচুম্বন এঁকে দেয় মুখে ও কপালে । 

__-তাহলে আমার উপর আমার প্রিয়ার বিশ্বাস হয়েছে? কিন্ত 
একটু আগের তোমার মন ও মুখের সেই অন্ধকার রহস্তের কথা কি 
আমি জানতে পারি ? 

-'অল্লবয়স্কা কিশোরীর ব্বভাবস্ুলভ মূর্খতা বলতে পারো । কথ 
শেষ করে নবানছুখত লজ্জায় কুমারের বুকের মাঝে মুখ লুকোয়। 

__হোক সে মূর্খতা, আমার কাছে তাই ভালো । তবুও তুমি 
বলো কি বলতে চাইছিলে ? অবশ্য যদি আমাকে জানবার অধিকারী 
মনে করো । 

নবানছুখ ত এবার তার গোপন কথা আর গোপন রাখতে পারে 
না। কুমারের হাত ছটি নিজের হাতের মুঠোয় নিয়ে মৃদু মৃছ চাপ 
দিয়ে যেন বলবার জন্যে শক্তি পাওয়ার চেষ্টা করে, অতঃপর সলাজ 
দৃষ্টিতে কুমারের দিকে তাকিয়ে বললো, 

_ অবুঝের মনোবিকার হয়ত, শুনে তুমি হাসবে । 

_না সত্যিই আমি খুব সুখী হব। 
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ভাবছিলাম, ভগবান মজা যদি আমাদের এই প্রণয়ের 

ফলদান করতেন..বলতে বলতে আবার থেমে যাঁয় নবানছুখত | 
কুমার নিজের ছুই হাতের মাঝে ওর মুখখানা আলতোভাবে চেপে 
মুখের কাছে নিয়ে এসে বলে” 

--ফল ! মজদ যদি আমাদের প্রণয়ের ফল দেন? ওহো। 
চমৎকার ! কী ভীষণ আনন্দের কথা ! প্ররিয়তম। ! সত্যিই যদি 
আমাদের সন্তান হয়, তবে সে তোমারই তপস্তার ফল। যদি 
পুত্র হয় তাহলে আমার সব কিছুই তার হবে প্রতিশ্রপতি দিলাম, 
আর যদি কন্যা হয় তাহলে সে আমার জীবনের সবচেয়ে 
প্রিয় হবে। 

কুমারের কথা শুনে নবানছুখ ত-এর হৃদয়ের অন্তঃস্থল অবধি 
এক অভাবনীয় আনন্দে পরিব্যাপ্ত হয়ে যায়। কুমারকে তার অপার 
অন্নকম্পা ও বিশ্বাসের জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশের ভাষ খুজতে থাকে । 
কিন্তু ভাষ। যেন আনন্দের সঙ্গে মিশে এক হয়ে গেছে। অতঃপর 
হতাশ হয়ে কুমারের বুকের মাঝে মুখ লুকোম। কুমার নীরবে ওর 
মাথার টুলের মধ্যে আঙুল দিয়ে বিনিয়ে দিতে থাকে । ভাষার আর 
যেন প্রয়োজন নেই । উভয়ের বুকের স্পন্দন যেন তাদের শব্দের 
মাধ্যমে সব প্রকাশ করে দিয়েছে । ওরা! অন্নুভব করে প্রেমের সীম! 
বাণীর পীম! থেকে অনেকদূর । 


অষ্টম দিনের সৃুর্যোদয়ের অনেক আগে সোগ্দী ব্যাপারীদের 
কাফিলা ( যাত্রীদল ) রওয়ানা হয়ে যায়। শুধু ব্যাপারী তিনজন 
তাদের কয়েকজন পরিচারকের সঙ্গে কিছুক্ষণ পর যাত্রা করবার জন্য 
প্রস্তুত হচ্ছে। সামস্ত অতিথিদের সমস্ত ভার নিজ কন্যার উপর 
অর্পণ করে বিশেষ কোন কাজে বাইরে যেতে বাধ্য হয়েছিল। 
অতিথিরা এন্দের ব্যবহারে এত জন্তষ্ট হয়েছিল যে যাত্রার দিন 
গৃহস্বামী উপস্থিত না থাকায় কোনওপ্রকার ভ্রম হয়নি । 
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আজকের এই দিন নবাঁনছুখ ত-এর কাছে সবচেয়ে ছুঃসহ দিন। 
গতরাত্রে সারারাত কুমারের শয্যায় নিদ্রাহীন যাপন করেছে। 
যতক্ষণ ওর চোখ খোল' ছিল, ততক্ষণ চোখের জল এতটুকু শুকোয় 
নি। ভোরবেলা উঠে পরিচারকদের আদেশ দিয়ে প্রাতরাশ এবং 
অন্থান্থ ভেট দ্রব্যাদি গোছগাছ করতে লেগে যাঁয়। অতঃপর কুমারের 
সামনে এসে চীড়ায়। অনেক চেষ্টা করে নিজেকে সংযত রাখতে, 
কিন্ত কুমারের চোখে চোখ পড়তে আর সামলাতে পারে না, ওর এত- 
টুকু শক্তি আর অবশিষ্ট নেই যে কুমারকে বিদায় জানাতে প্রাসাদ 
দ্বারে এসে টাড়ায়। কুমারেরও ভাষ। নেই যেন। সে বুঝতে পারে 
নবানদুখত-এর মনের অবস্থা । অতঃপর নবানছুখতকে বার বার 
বিদায় চুম্বন ও আলিঙ্গন দিয়ে বাইরে অপেক্ষমান সাথীদের কাছে 
চলে আসে। 

সোগ্দী অতিথির বিদায় নিয়েছে । হয়ত এতক্ষণ তাঁরা অবহর- 
শহর থেকে যোজন-দেড় যোজন দূরে চলে গেছে । কিন্তু নবানছুখত 
এখনও কুমারের শয্যার উপর পড়ে পড়ে উপধানে মুখ লুকিয়ে 
কাদছে। ক্রমশঃ ছুপুর হয়ে আসে, বেল। গড়িয়ে যায়, তবুও তার 
কান্না থামে না। ওর সখী ও দাসীরা বার বার চেষ্টা করে হার 
মেনেছে । সন্ধ্যার সময়ে মা এসে দ্রাড়ালেন কন্যার শিয়রে । ধীরে 
ধীরে কন্যার মুখখানি তুলে নিজের বুকের মাঝে স্নেহভরে চেপে 
ধরেন। মায়ের নহে যেন খানিকট। সাস্ত্বন! পায় কন্া, ধীরে ধীরে 
নিজেকে প্রকৃতিস্থ করবার চেষ্টা করে মা বললেন,__ 

_ছুখত ! তুমি অস্থানে হৃদয়দান করোনি । আমার বিশ্বাস 
তুমি নিশ্চয় এ তরুণের মধ্যে কোনও বিশেষত দেখেছ । নবানছুখত 
চোখ মুছে কিছু বলবার জন্যে এবার চোখ খুলে মায়ের দিকে তাকিয়ে 
বলে,__ 

_স্্যা মা! আমার প্রিয়তম সত্যিই আমাকে মনেপ্রাণে 
ভালবাসে । সে আমাকে ভ্লতে পারে না, কখনই নয়। 
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এই দেখ । নবানছুখত কুমারের দেওয়া অভিজ্ঞান অঙ্গুরী দেখায় 
মাকে। 

একে একে মায়ের কাছে সকল কথা প্রকাশ করে নবানহুখ ত। 
নিজের ঘরে কুমার ষে পায়জাম! পরে পরে থাকতে। তা লাল রংয়ের 
জরবফত ( সুবর্ণপট )-এর তৈরী । 

সামন্ত ঘরে ফিরতে মা সকল কথ! প্রকাশ করে এবং সকলের দৃঢ় 
বিশ্বাস জন্মায় যে, কুমার নিশ্চয় কোনও শাহী রাজকুমার হবে । 


একবিহস্ণ অন্যাম্্ 
॥ সীমান্ত | 


তিন অশ্বারোহী সদাগর নিজ যাত্রীদলসহ এক পাহাড়ী রাস্তা 
ধরে ইরানী সীমান্তের দিকে এগিয়ে চলেছে । এখানকার পাহাড় 
গুলিও নগ্ন, কিন্তু খুব কাছাকাছি। ছুপুর বেলা ওরা পাহাড়ের উপর 
দিকের পথে উঠছিল। সাধী তিনজন এতক্ষণ সম্পূর্ণ মৌন ধারণ 
করেছিল । তিনজনকে দেখে মনে হয় কয়েক যুগ বোধ হয় এরা মুখ 
খোলেনি। পাহাড়ী সীমান্ত-ধাটি আরও কিছু দূর আগে । এখান 
থেকেই দেখা যায় উঁচু প্রাচীরের মধ্যে মাটির তৈরী কাঁচা ঘর- 
বাড়ী। এমন সময় একজন অশ্বারোহী সেবক অপর দিক থেকে 
এসে সংবাদ দেয়। | 

সীমাপাল আজ এখানেই আছেন। তেমন ভিড় নেই, অতএব 
পার হতে দেরি হবে না। ক্রমশ সীমাপাল-এর শিবিরে এসে 
পৌছয়। প্রত্যেকের হৃদয়ের গতি যেন দিগুণ বেড়ে গেছে। সীমাপাল 
জ্যেষ্ঠ সোগ্দী বণিকের সুপরিচিত। সোগ্দী বণিকের সেবকের কাছে 
সংবাদ পেয়ে তিনি তাদের বসবার বন্দোবস্ত করে সেখানে ফল, মদির! 
প্রভৃতির যোগাড় করে - রেখেছেন, মীমাপাল খুব সম্মানের সঙ্গে জ্যেষ্ঠ 
বণিকের সঙ্গে মিলিত হলেন। অতঃপর নিজ সাথীদের সঙ্গেও 
পরিচয় করিয়ে দিলেন জ্যেষ্ঠ বণিক | 

এখানে বসে জ্যেষ্ঠ বণিক চষকের পর চষক ভরে সীমাপাল-এর 
সঙ্গে কথাবাতায় এমন লীন হয়ে আছে যে তাকে দেখলে মনে হয় না 
আজ এখান থেকে যাওয়ার জন্যে তার কোনও তাড়া আছে। কিন্ত 
অন্য ছুজন সাথীর কাছে এক একটি মুহু€ যেন এক এক বংসর বলে 
মনে হতে থাকে । 
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সীমাস্তপাল-এর লোক যাত্রীদলের পণ্যদ্রব্য সব সাধারণভাবে 
খুলে পরীক্ষা করে দেখছে। স্বামীর এত ঘনিষ্ঠ পরিচিত বণিকের 
পণ্যদ্রব্যাদি এমন করে পরীক্ষা করবার দরকার কি? তাছাড়া ওদের 
ভেট-পারিতোধিক ত আগেই পেয়ে গেছে । তবুও পরীক্ষা হল। 
সেবক এসে সৃচন। দেয় সীমান্ত পরীক্ষার কাজ শেষ হয়েছে । সীমাস্ত- 
পাল যদিও এত শীগগীর ওদের ছেড়ে দিতে রাজী হয় না, তবুও 
অতিথিদের অত্যন্ত আগ্রহকে অস্বীকার করতে পারে না । 

যাত্রীদল কিছুদূরে চলে যেতে তিনসাধী সীমাস্তপালের কাছে 
বিদায় নিয়ে আকা-বাকা পাহাড়ী পথে ইরানের সীমানার বাইরে 
হেফতাঁলী সীমানার দিকে রওয়ানা হয়। খানিক চড়াই-এর পথ 
যাওয়ার পর পিছন দিকে ফিরে একবার তাকিয়ে দেখে । 
পর্তময় ইরানের ভূমি ক্রমশ যেন পিছনে সরে যেতে 
থাকে। 

আরও কিছুদূর গেলে উঁচু পাহাড়ী পথ নিচের দিকে নেমে 
গেছে । কিছুক্ষণের মধ্যে ওর! পাহাড়ের নিচেয় ইরান সীমানার 
বাইরে এসে পৌছয়। এমন সময় হেফতাল সীমাঁপালকে অদূরে 
ঈাড়ানে! দেখ। যায়। কাছে আসতেই সীমাপাল ছুই হাত বুকে রেখে 
ভূমি পর্ধস্ত মাথ। নত করে দ্বিতীয় বণিককে অভিবাদন করে এবং 
সকলের সঙ্গে নিচের দিকে চলতে থাকে । 

এখান থেকে এক যোজনের কিছু বেশী রাস্তা চলবার পর একটি 
জলাশয়ের তীরে অনেকগুলি তাবু দেখা যায়। বাত্রীরা সেখানে 
উপস্থিত হতে তাবুর সামনের অপেক্ষমান একদল হেফতাল 
€ কেদারী ) সেন! রাজবেশে ভূষিত এক তরুণ সেনানায়কের নেতৃত্বে 
এগিয়ে আসে । 

কাছাকাছি এসে প্রথমেই সেনানায়ক ঘোড়ার পিঠ থেকে 
লাফিয়ে নেমে আসে, এদিকে দ্বিতীয় অশ্বীরোহীও একলাফে মাটিতে 
নেমে আসে । অতঃপর দুজনে ছুটতে ছুটতে এসে একে অপরকে 
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আলিঙ্গনপাশে ব্ধ করে। এমনি অনেকক্ষণ কেটে যায়। ছিতীয় 
আগন্তক হাত ছাড়িয়ে প্রশ্ন করে, 

--ওহো, যুবরাজ মিহিরকুল ! তুমি কত বড় হয়ে গেছ ? 

- হ্যা শাহনশাহ কবাত। কতদিন পর আমরা মিলিত হলাম, 
আজ আমার আনন্দের সীম! নেই। 

--শাহনশাহ নই, এখন আমর ছুজনে বাল্যমিত্র মিহির এবং 
কবাত। তোমাকে কাছে পেয়ে আমার সকল চিস্তা-ভাবন। এবং 
পথররেশ দূর হয়ে গেছে। এমনি কথা বলতে বলতে ছুই তরুণ 
অদূরে এক লাল মখমলী শিবিরের মধ্যে প্রবেশ করে। ঢোকবার 
সময় প্রহরীসকল বার বার মাথ! নত করে অভিবাদন জানায় । 
তরুণদের সেদিকে ভ্রক্ষেপ নেই । শিবিরে প্রবেশ করে কবাত তার 
সাথীদের সঙ্গে যুবরাজের পরিচয় করিয়ে দেয়। 

জ্যেষ্ঠ বণিক প্রথমেই যুবরাজকে অতি সম্মানসূচক অভিবাদন 
করেছে । শিবিরের দ্বিতীয় দ্বারে এক অসাধারণ ষোড়শী সুন্দরী 
দাড়িয়ে লজ্জাভর৷ দৃষ্টিতে ওদের দিকে তাঁকিয়ে দেখছিল । মিহিরকুল 
এগিয়ে গিয়ে তার হাত ধরে টেনে কবাতের সামনে ফাড় করিয়ে দিয়ে 
বলে,__মিত্র ! এই হল রাজমহিষী ফীরোজ-ছুখ ত-এর কন্তা । এবার 
যুবরাজ কুমারীর দিকে তাকিয়ে বলে,_আরে, নিজের মামা কবাতের 
কাছে এত সঙ্কোচ কিসের? তরুণী কিছু বলবার আগেই কবাত 
তাকে টেনে কোলে বসিয়ে আদর করেন । 

ইতিমধ্যে মিহিরকুল মিত্রবর্মীকে পাশের শিবিরে থাকবার ও 
আরামের সকল প্রকার ব্যবস্থা করে দিয়ে ফিরে আসে। 

শিবরের মধ্যে আজ মাননীয় অতিথিকে স্বাগত জ্ঞাপন কর! 
হবে। সকল ব্যবস্থাই আগে থেকে প্রস্তত। মিহিরকুল বললো, 
ওপরের সীমাস্তরক্ষীরা যাতে সন্দেহ করতে ন। পারে তাই মাত্র এক 
শত অশ্বারোহী সৈনিক নিয়ে আমি এখানে এসেছি । অন্ত সকল 
ব্যবস্থাই “মব" গিয়ে হবে। 
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এমনি সরল ও অত্যন্ত স্লেহপূর্ণ স্বাগত কবাতের খুবই ভালে! 
লাঁগে। এতদিন যাবত জীবন মৃত্যুর সঙ্গে প্রতি মুহুর্তে লুকোচুরি 
খেলা খেলে ওকে থাকতে হয়েছে, আজ যেন মনে হয় ওর 
মাথার উপর থেকে পরত প্রমাণ বোঝ! নেমে গেছে । বাল্যমিত্র 
ভারত, কপিশা, বাহিলিক, সুপ্ধ ও খারেজম-এর মহারাজাধিরাঁজ 
তোরমান-এর পুত্র যুবরাজ মিহিরকুলের সঙ্গে বহুদিন পর আজ মিলন 
হল। মিহিরকুলের সঙ্গে কবাতের নিজ সহোদরার কন্যাঁও রয়েছে । 
আজ পর্যস্ত তার নামই শুনেছে কবাত। দশ বৎসর বয়সে ছুই সাথীর 
ছাড়াছাড়ি হয়েছিল, আজ মনে হয় যেন সহত্র বৎসর বাদে আবার 
দুজনের দেখ! হল। প্রথম থেকে না জানা থাকলে হয়ত 
একে অপরকে চিনতে পারত না। এখন ত গত সতের বৎসরের 
সঞ্চিত কথ! বলতে হবে, কিন্তু তার জন্যে চাই প্রচুর সময় । 

চীনদেশীয় রেশমী ও স্বর্ণ স্থতোয় তৈরী কালীনের উপর ওদের 
চৌকী পড়েছে বসবার জন্যে । চোকীর উপর বেশমী ছুকুল বিছানো, 
তার উপর সারি সারি সাজানে! রয়েছে ইরান, ভারত ও সোগ্দ দেশীয় 
নানাপ্রকার স্ুস্বাত ফল, কয়েক প্রকার রান্ন॥ করা মাংস প্রভৃতি । 

রাজকন্যার সকল সঙক্কোচ ইতিমধ্যে দূর হয়েছে । অতএব প্রথমেই 
সে মামার সামনে আগ্রহপুবক সুস্বাহু সুগন্ধযুক্ত ভোজন পাত্র 
এগিয়ে দিয়ে বন্ুমূল্য রত্ুজটিত চষকে লাল মদিরা ঢেলে দেয় । 
দুজনের মধ্যে বসে কবাত সত্যিই সব কিছু ভূলে যায়। গত বৎসরের 
সকল ঘটনা! যেন আজ ছুংস্বপ্রের মত মনে হয়। আজ আর তা 
স্মরণ করতেও ইচ্ছা হয় না। যে সময় কবাত নিজ ভাগ্নীর কাছে 
তার বোনের কথা জিজ্ঞাসা করছিল, তখন হঠাৎ চোখের সামনে 
সম্বিক ও সিয়াবখশ-এর ছবি ভেসে ওতে । কিছুক্ষণের জন্য চিত্ত 
যেন উৎকষ্টিত হয়ে ওঠে, কিন্তু তখুনিই সে ভাব দমন করে প্রশ্ন করে, 
ছুখত ! বলে আমার দিদি কেমন আছে ? আমার কথ। মনে 
আছে তার? 
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--মা প্রীয় সময়েই আপনার কথ। বলেন । যেদিন তিনি সংবাদ 
পেলেন যে, আপনাকে অনুস্বর্তের কারাগারে নিক্ষেপ করা হয়েছে, 
তারপর কয়েকদিন তিনি আহার নিদ্রা ত্যাগ করেছিলেন। পিত! 
অনেক বুঝিয়েছিলেন কিন্ত তার চোখের জল কখনও বন্ধ হয়নি । 
তারপর যখন অন্ধুশ্বর্ত থেকে পালাবার খবর পেলেন তখন থেকে তার 
মনে কিছুটা আশা জেগেছে এবং বড়ই উৎসুক হয়ে তার ভাইয়ের 
আগমন প্রতাক্ষা করছেন । যদি তার নিজের সুবিধা হত তাহলে 
তিনি রোজ একজন লোক পাঠাতেন আপনার সংবাদ নেবার জন্তে। 
কিন্তু পিতা বললেন, এতে বিপদের সম্ভাবনা বেশী, তাই তিনি অনেক 
কষ্টে ভার উদ্বেগ চেপে আছেন । 

শাহছুখত ( রাজকন্তা )-এর মুখে এই কথা শুনতে শুনতে কবাত 
যেন নিজেকে হারিয়ে ফেলে । ডান হাতে মদিরার চষক তেমনি 
ধরা রয়েছে । রাজকন্যার রক্ত অধরের ফাক দিয়ে মধুর স্বরে বেরিয়ে 
আস' প্রতিটি কথার দিকে তার বিশেষ ধ্যান। শুনতে শুনতে বাম 
হাত দিয়ে রাজকন্যার মাথার উপর আদর ভরে হাত বুলিয়ে দিতে 
থাকেন। ছুজনের মধ্যে এখন আর এতটুকু সঙ্কোচ নেই। মিহিরকুলের 
বিশেষ দৃষ্টি রয়েছে যেন অতিথির চষক খালি হয়ে না যায়। যদিও 
পরিবেশনের জন্তে বুকে হাত দিয়ে কয়েকজন পরিচারিক। অপেক্ষা 
করছে তবুও যুবরাজ নিজের হাতে মদিরার পাত্র তুলে ওদের ঢেলে 
দিতে থাকে । ওদের তিনজনের অবস্থা দেখলে মনে হয় যেন এই 
লাল তাবুর বাইরে আর কোনও পৃথিবী নেই, এমন কি তাবুর মধ্যে 
বিছানো বন্ুমূল্য কালীন, নানাপ্রকার বহুমূল্য বস্ত সকল, খাবার, 
পানীয় প্রভৃতি কোনও দিকে কারও খেয়াল নেই। 

এমনি কতক্ষণ সময় কেটেছে, কত চষক মদিরা শেষ হয়েছে 
সেদিকে কারুর খেয়াল নেই । ছুজনে কেবল অতীতের স্মৃতি মন্থন 
করতে থাকে । কবাতের কাছে তার শেষের অন্ুস্মরণ বড়ই খেদপুর্ণ 
ছিল, তাই সে কথা চাপ। রাখাই ভালে।। রাজকুমারীর নিজের 
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পিতামাতা ও রাজধানীর অনেক কথাই ইতিমধ্যে বল! হয়ে গেছে । 
মিহিরকুল নিজের ভ্রমণ সন্বন্ধীয় অনেক রোচক কাহিনী শোনায়। 
কত কথাই ন! বল! হয়ে গেছে, তবুও যেন কিছুই বলা হয়নি । রাস্ত। 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করতে মিহিরকুল বলে, এখান থেকে রাজধানী যেতে 
পথ এত খারাপ যে ভারত পৌছতে অত খারাপ রাস্তা চোখে 
পড়ে না । পাহাড়ী রাস্তা এবং সে সব পাহাড় এত বড় যে এদিকের 
পাহাড়গুলিকে শিশু বলে মনে হয়। অন্য কোথাও যখন হিমের 
নামগন্ধ পর্যন্ত থাকে না তখন সেখানে রীতিমত হিম পড়ে। কিন্ত 
এমনি ভয়ঙ্কর মরুভূমি সেখানে নেই। বক্ষু নদী, বাহলীক দেশ 
তারপর গন্ধমাদন ( হিন্দুকুশ )-এর বিশাল পর্বতশ্রেণী পার হয়ে 
কপিশার দ্রাক্ষাবলয়-ভূমি, তারপর সিম্ধুনদ পর্যস্ত পৌছতে আরও 
কত ছোট ছোট পর্বতশ্রেণী রয়েছে । 

_হিন্ত্র (সিন্ধু) মহানদ কি বক্ষু নদীর চেয়েও বড়? 

-_বক্ষু তার কাছে কিছুই নয়। সিম্ধুর গম্ভীর অতল চলায়মান 
জলরাশি পার হয়ে গেলে ওপারে তক্ষশিল। নগরী । যেখানে আমাদের 
ক্ষত্রপ জাতি বাস করে। এইখানে কুশান রাজার সঙ্গে হেফতাল 
( কেদারী ) সেনাদের প্রচণ্ড যুদ্ধ হয়েছিল। আমাদের সেন! অসংখ্য 
হত হয়েছিল সেই যুদ্ধে। আমাদের দাদা! মহারাজের আদেশে 
সমস্ত নগরীকে জ্বালিয়ে ভস্ম করে দেওয়া হয়েছিল । পরে তার পাশে 
নতুন নগরীর পত্তন হয়েছে। কিন্তু প্রথম নগরীর মত তেমন 
সুন্দর এবং সমৃদ্ধিশালী নগর আর হয়নি । নিবাসী অনেক কম। 
তারপর পাঁচ নদী পার হয়ে মধ্যদেশ ও যমুনাতটে শকদের রাজধানী 
মধুর! অবস্থিত। আমাদের সেই যুদ্ধে এই নগরীরও যথেষ্ট ক্ষতি 
হয়েছিল। 

-_মনে হচ্ছে কেদারী বিজেতারা সেন। সংগঠনকেই অধিক মহত্ব 
দিয়েছে, জনরগ্রনের দিকে একেবারেই খেয়াল করেনি। 

হয একথা ঠিক । সেই জন্যে আমাদের বংশকে লোকে শুধু 
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ভয় করে, ভালোবাসে না,আমার মনে হয় রাজার বিজয় এবং প্রজারঞজন 
উভয় ক্ষমতা থাক! প্রয়োজন । এখন যদ্দিও পিতা মহারাজ এইদিকে 
দৃষ্টি দিয়েছেন, কিন্ত মানুষের মনে একবার দাগ পড়লে তা মুছে 
ফেলতে সময় ও পরিশ্রমের প্রয়োজন ৷ হিন্দু দেশে যোদ্ধার অভাব 
নেই, অথচ আশ্চর্যের কথ! এত বড় বড় যোদ্ধা থাকতে তারা চার 
শতাব্দী যাবত কুশানদের অধীনত। ত্বীকীর করে রয়েছে । আমরাও 
অবশ্য সোগ্দ এবং বক্ষুতট থেকে গিয়ে সেখানে রাজধ্বজ স্থাপন করতে 
সমর্থ হয়েছিলাম । 

"কেন হল তাহলে £ ূ 

__বীর হলেও হিন্দুদের মধ্যে আভ্যন্তরীণ বৈমনস্য রয়েছে প্রচুর। 
ঘরের শক্রতার জন্যে বিদেশীকে মিত্র বলে স্বীকার করে নেবে তবুও 
ঘরে ঘরে বিবাদ মিটিয়ে নিয়ে স্বতন্ত্র হয়ে থাকবে না। পরে আবার 
বিদেশীদের সেখানে টিকে থাকা কঠিন হয়ে পড়ে । কুশান জাতি 
অপবাদ স্বরূপ হলেও তাদের একট গুণ ছিল । প্রজাদের দিকে 
তাদের খুব খেয়াল ছিল, হিন্দু দেশে গিয়ে তারাও হিন্দী হয়ে গেছে। 
আমাদের রাজ্যসীমার বাইরে গুপ্ত নগরীতে একবার গিয়েছিলাম । 
সেখানে যখন সন্ধি স্থাপন হয়ঃ তখন গতকালের শত্রু, রাজকুমারকেও 
সম্মান প্রদর্শন করা হয়। গুপ্তরাজ নিজ রাজ্যে নগর, প্রাসাদ ও 
দেবালয়গুলিকে বিশাল করে স্থষ্টি করেছে, সেগুলিকে সুন্দর করে 
গড়তে তার! অদ্বিতীয় এবং অদ্ভুত কলা-কৌশলের পরিচয় দিয়েছে । 
এ বিষয়ে অবশ্য কুশানরাঁও পিছনে পড়ে নেই। তাঁদের রাজধানী 
মথুরা আমি দেখেছি, তক্ষশীল তথ। পুরুষপুর ( পেশোয়ার )-এর 
সঙ্ঘারামেও আমি গিয়েছি । সে সকল জায়গায় গিয়ে দেখেছি, 
তার! গুপ্তদের চেয়ে কোনও অংশে কম নয়। ব্রাহ্মণ এবং বৌদ্ধ 
ভিক্ষু উভয়েই কুশানদের প্রশংস। করতে পরিশ্রান্ত হয় না। 

পিতামহ মহারাজ শুধু সৈনিক ছিলেন, তাই অন্যদ্দিকে তিনি 
খেয়াল করেন নি, নে জন্যে কেদারী বংশের ক্ষতি হয়েছে খুব । যুদ্ধের 
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সময় আগার পিতাও হিন্দুদের উপর কোনও প্রকার দয়৷ প্রদর্শন 
করেনি, কিন্তু এখন তিনি কুশীনদের দূরদশিতার কথ বুঝতে 
পেরেছেন। আমাদের বংশ হাজার হাজার বৌদ্ধ সঙ্ঘারামকে বড়ই 
ক্রুরতার সঙ্গে নষ্ট করেছে, যার ফলে বৌদ্ধরা আমাদের বংশকে খুব 
ঘ্বণার চোখে দেখে। ভবিষ্যতে তাদের কখনও যে নিজেদের দিকে টানতে 
পারবো, এ বিষয়ে সন্দেহ আছে। তবে ব্রাহ্মণদের আমর বিশ্বাস 
স্থাপন করাতে সমর্থ হয়েছি। মিথ, (মিহির, সূর্য ) আমাদের 
জাতির এবং ইরানীদেরও প্রতাগী দেবতা, হিন্দুরাও স্র্য পুজা। করে। 
পিতাল্রী গোপগিরি (গোয়ালিয়র )-র এক পর্বতের উপর খুব সুন্দর 
এবং বিরাট এক ুর্যমন্রির তৈরী করে দিয়েছেন। যার মধ্যে গুপ্ত 
এবং কুশানদের সুন্দর পাষাণ-শিল্প, বাস্ত-শিল্প প্রভৃতি অন্যান্য সুন্দর 
মৃতিকলার প্রয়োগ করা হয়েছে । এখন পিতা প্রজার মনোরঞ্জনের 
দিকে সর্বদাই খেয়াল করেন। 

এখন কবাত যদিও ইরানের সীমার বাইরে চলে এসেছে, এখানে 
হেফতালদের প্রতাপ এত বেশী যে জানতে পারলেও ইরানী কনারঙ্গ 
গজনস্পদাত এদের সীমার ভিতরে আসতে সাহস করবে না। তবুও 
যত শীঘ্র সম্ভব সীমান্ত ছেড়ে যাওয়াই যুক্তিযুক্ত । তাদের তাবুর 
কাছের ছোট ঝরণাঁটি কিছুদূর গিয়ে নদীর রূপ নিয়েছে । তারই 
কিনারে সন্ধার পূর্বেই ওরা যাত্রা করে। 

সেদিন তারা মরুভূমির কাছে পৌছুবার আগেই আবার তাঁবু 
ফেলে বিশ্রামের ব্যবস্থা করে। পরদিনও সমস্তদদিন এখানে 
থেকে সন্ধ্যার পুবেই মরুভূমিতে যাত্রা শুরু হয়। চারিদিকে 
শুধু বালুরাশি। কোথাও কোথাও বালু জমা হয়ে পাহাড়ের 
আকার ধারণ করেছে । এখানে রাস্তা নেই, তাই রাস্তা 
চিনে চলাও কঠিন, কিন্তু পথ প্রদর্শনকারী ওদের সঙ্গেই আছে, 
যারা নিজের হাতের রেখার মত এই মরুভূমির নাড়ী"নক্ষত্র সব জানে। 
পূর্ণিমার রাত্রি। আকাশে তারা ভতি। তারা দেখেই পথপ্রদর্শক 
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রাত্রে পথ চলে, এ অঞ্চলের আকাশে বাদল মেঘের উদয় খুব কমই 
হয়, তাই তারা দেখতে অস্থুবিধ হয় না। মরুভূমির মধ্যে মাঝে 
মাঝে দূর দূর থেকে ইট পাথর নিয়ে এসে মিনার তৈরী করা হয়েছে, 
মীনারের পাশে ঘর আছে, সেখানে যাত্রী ও সৈনিক আশ্রয় নেয়, 
যাত্রীকে পথের নির্দেশ করে এবং দূর দূর থেকে জরুরী সংবাদ দ্রেত 
রাজধানীতে পাঠাতে সাহায্য করে। 

সারারাত যাত্রীদল চলতে থাকে । পরদিনও মরুভূমি শেষ হয় 
না কিন্তু মূর্গীব (নদী )-এর কাছে আসা গেল। এই জীবনশুন্য 
মরুভূমির মধ্যে কেন এই সরিতা৷ নিজের অমূল্য জলবিন্দুকে নষ্ট 
করছে, এর উত্তরও পাওয়া! গেল। এরই খানিকটা দূরে সুন্দর এবং 
বিশাল উদ্ভান দেখ! যায়। ক্ষেত আজকাল শুন্য এবং অধিকাংশ 
গ্রাছের পাতা ঝরে গেছে বা হলুদ বরন ধারণ করে আছে। তবুও 
এই বিরাট মরুভূমিকে দেখলে বোঝা যাঁয় যে এঁ পুণ্যসরিতার 
কুপাগুণেই এ সম্ভব হয়েছে । 

সন্ধ্যা হয় হয় ওর! মর্ব নগরীতে পৌছয়। গত ছুদিন ওর! 
একটা মরুভূমি পার হয়ে এসেছে, আবার সামনে আরও বড় মরুভূমি 
একটা রয়েছে । এই বিরাট ছটি নিশ্রীণ মরুদেশের মাঝে এত বড় 
একট! নগর | এ না দেখলে বিশ্বাস হয় না । এই বিশীল নগরী হেফ- 
তাল সাআ্জাজ্যের প্রথম নগরী । এখানেই ইরানী শাহনশাহকে স্বাগত 
জানাবার জন্যে বিরাট আয়োজন করা হয়েছে । যুবরাজ ও শাহনশাহ 
নগরীর সামনে পৌছতেই এক বিরাট সেনাঁদল এগিয়ে আসে ওদের 
স্বাগত জানাতে । সেনাদলের সামনে রথের সারি, পরতাকার হাতীর 
সারি, তারপর অশ্বারোহী তারপর অগুনতি পদাতিক সৈন্য । সার! 
শহর শাহনশাহের দর্শনের জন্যে প্রাকারের বাইরে এসে উপস্থিত 
হয়েছে। মোহরের মত চেহারা এদের । আজ এদের দেখে কেউ 
কল্পনাও করতে পারবে না যে মাত্র পঞ্চাশ বংসর পর এদের মধ্যে 
এমন পরিবর্তন হবে যে তখনকার মানুষ জানতে পারবে না, এখানে 
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কখনও সোনালী কেশ-দাড়ী, স্্চলো। নাক, দীর্ঘ দেহধারী কোনও. 
মাচ্গুষ বাস করত । যার! সোগ্দীভাষী ছিল । 

নানাপ্রকার বাদ্যযন্ত্রের মধুর নির্থোষ সহকারে ইরানী শাহনশাহকে 
স্বাগত জানানো হয়। বাজনার তালে তালে এই মর্ব নগরী ছুরুছুরু 
কাপতে থাকে, নগরীর রাস্তাঘাট সুগন্ধি জলে সিঞ্চিত কর! হয়েছে, 
যাতে ধুলে। না৷ পড়ে, নগর প্রদক্ষিণ শেষ করে যুবরাজ ও শাহ হূর্গের 
মধ্যে এসে পৌছলেন এখানে ভগ্নী রানী ও রাজা তোরমান কর্তৃক 
প্রেরিত অনেক ভারতীয়, হুন প্রভৃতি পরিচারিকা দাস-দাসী প্রভৃতি 
উপস্থিত রয়েছে। ৃ 

এখন সার! মর্ব নগরী জানতে পেরেছে যে ইরানের শাহনশাহ 
কবাত পালিয়ে এই মর্ব নগরীতে এসে উঠছেন। দশদিন পর সারা 
ইরানও একথা জানতে পারবে যে কবাত ইরানের ভয়ঙ্কর শক্রর 
কাছে সকুশল পৌছতে সমর্থ হয়েছে। এ সংবাদ নিশ্চয় ইরানের 
শাসকবর্গের সকলের সুখনিত্রায় ব্যাঘাত করবে। 
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হ্বাত্বিহস্প অধ্যাস্ 
দুই ব্লাজান মিঅন ॥ 


জনসংখ্যায় মর্ব মহানগরী হন রাজধানীর তুলনায় বেশী। 
রাজধানীর রাজপ্রাসাদের চেয়ে এখানকার রাজপ্রাসাদ বিরাটত্বে ব! 
কোন প্রকারেই ছোট নয়। এক সপ্তাহ এখানে থাকবার পর কবাতের 
চেহারার পরিবর্তন দেখা যায়। গত ছুই বংসরের দুশ্চিন্তা রূপ 
মানসিক ব্যাধি এখন দূরীভূত হয়েছে । 

অষ্টম দিনে আবার ওদের যাত্রা আরন্ত হয়। বেল! দ্বিপ্রহরের 
পরই মরুভূমির পথ আরম্ভ হয়। সময়ট! ছিল শীতের প্রারস্তকাল, 
নইলে দিনের বেল' এই মরুভূমির পথ চল! কঠিন হয়ে পড়ত। 
গরমের সময় প্রায়ই মরু-ঝড় হয়ে থাকে, ফলে দিনের বেল। পথ চল! 
একপ্রকার অসম্ভব বলা যায় । 

পর পর তিন দিন বালুকা-সমুত্রে চলবার পর এবার ওদের দল 
বক্ষু নদীতটে উপস্থিত হয়। মরুভূমির মধ্যে ও কয়েক স্থানে 
রাজকীয় বিশ্রামগারের ব্যবস্থা ছিল বলে এবার কষ্ট তেমন 
হয়নি । 

কবাত এখন আর অঙ্গানা সোগ্দী ব্যাপারী বা! তীর্থযাত্রীর 
বেশে নেই, সকলেই জানে তাকে ইরানের শাহনশাহ। যদিও 
ষড়যন্ত্রের ফলে সিংহাসন ছেড়ে পালিয়ে এসেছে, কিন্তু আবার 
সিংহাসন দখল করবে । বিশেষ করে কেদারী সম্রাট তোরমান 
যখন তার ভগ্মীপতি, তখন সে আশ। ফলতে দেরি হবে বলেও মনে 
হয় না। রাস্তার মধ্যে সকল জায়গায় নানাগ্রকার আরাম-এর ব্যবস্থা! 
কর! হয়েছে, যেমন রাঁজ। তোরমানের জন্যে হয়ে থাকে । কবাতের 
জন্য বাহিলক দেশীয় সাদা রংয়ের সুন্দর ঘোড়৷ পাঠিয়েছেন রাজা 


২১৩ 


তোরমান। হুনরাজের বিশেষ আগ্রহ থাক! সত্বেও কবাত জশখকজমক- 
পূর্ণ পৌষাক পরতে অস্বীকার করে সাধারণ রাজবেশে চলে । 

মর্ব নগরীতে থাকাকালে মিত্রবর্ম। প্রথম ছুই তিন দিন নিজের 
গবেষণায় ব্যস্ত ছিল। কোনও সময়ে মব নগরী পাধিয়-পহুলবদের 
দ্বিতীয় রাজধানী ছিল। মিত্রবর্ার পূর্ব বংশধররা৷ পহলব থেকে 
পল্পব-এ পরিবত্তিত হয়েছিলেন । সেই জন্যে মিত্রবর্মী মর্ব নগরীর 
সম্বন্ধে বিশেষ অর্জন করতে প্রয়াসী হয়েছে । প্রথম দু-তিন দিন 
কবাত বেশীর ভাগ সময় যুবরাজ মিহিরকুলের সঙ্গে আলাপ 
আলোচনায় কাটিয়েছে, তারপর হুনরাজ প্রেরিত সুন্দরীদের সঙ্গে 
কাটছে। এই সময়ে মিত্রবর্মী তার নিজের গবেষণার কাজ চালিয়ে 
গেছে নিশ্চিন্তে । তারপর মিত্রবর্মীর অভাব মনে হল কবাতের মনে। 

এবার যাত্রার সময় কবাতের দুই পাশে মিহিরকুল ও মিত্রবর্মা 
চলেছে এবং রাজকুমারীও রয়েছে কখনও এদিকে, কখনও ওদিকে । 
পথ চলতে চলতে মরুভূমির আলোচনার মধ্যে কবাত মিত্রবমীকে 
গ্রশ্শ করে, 

মিত্র! তোমার দেশেও কি এমনি মরুভূমি আছে? 

_আমাদের দেশে সকল রকম জলবায়ুসম্পন্ন ভূমি আছে। 
ভারতের উত্তর সীমান্তে বহুদূর পর্বস্ত হিমালয় বিস্তৃত হয়ে আছে, 
যার সৌন্দর্যের কাছে কোহকাফ এবং দমাবস্ত তুচ্ছ মনে হয়। এমন 
স্থানও আছে যেখানে চার হাত বরফ পড়ে অর্থাৎ বংসরের কোন 
সময়ই সেখানে গরম অনুভব হয় না। অন্যদিকে আমার জন্মনগরী 
কাঞ্ধী এবং তার আশপাশের অঞ্চল, যেখানকার মান্থুষ জানেই না 
যে শীত নামক বস্ত কেমন | 

সে স্থান তাহলে অনেক দক্ষিণে? বলল কবাত। আমিও 
শুনেছি, দক্ষিণে যত দূর যাওয়া যায়, ততই শীতের প্রাধান্য কমে 
ঘায়। 

_-স্্যা, হিন্দু দেশের সবচেয়ে দক্ষিণ ভাগে অবস্থিত । 
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-আমি অবস্তীপুর ( উজ্জয়িনী ) থেকে আর দক্ষিণে যাইনি [ 
ওদের কথার মাঝে যুবরাজ মিহিরকুলও সম্মিলিত হয়। তাও শীতের 
সময়ে, সেখানে শুনেছি । এর পর গ্রীষ্মকালে ভীষণ গরম পড়ে । 

-আমাঁদের ওখানেও গরম পড়ে যথেষ্ট, কিন্তু বৃষ্টির জন্যে সেই 
গরম ততখানি অসহা মনে হয় না, যেমন গুপ্তরাজ্যে হয়। বললে। 
মিত্রবর্ম। | 

- আমাদের ভারতীয় রাজ্য সম্বন্ধে আমি এই রকম শুনেছি । 
আমার পিতামহ, পিতা। বা আমি গ্রীষ্মকালে সেখানে কখনও যাইনি 
কিন্তু শুনেছি সেখানে গরমের জন্তে আমাদের কয়েকজন মন্ত্রী এবং 
উচ্চ অধিকারী মারা গেছে। 

_আমি মরুভূমির কথ। জিজ্ঞাসা করছিলাম । বললো কবাত। 

-হ্থ্যা) হিন্দের পশ্চিমে মরুকাস্তার নামে একটা বিশাল প্রদেশ 
আছে। আমি সেই মরুভূমির মধ্যে বেশীদূর যাইনি, তবে সেখানেও. 
এখানকার মত আবহাওয়া । 

-সেখানে তাহলে চর্ম-অস্ত্রে (মশক ) জল ভরে নিয়ে যেতে 
হয় ? 

--নিশ্চয়। জল ত সেখানে সবচেয়ে ছুলভ বস্ত। আমাদের 
দেশে মরুকানস্তারকে ভয়ঙ্কর বলে মনে করে সকলে । নানাপ্রকার 
কিংবদন্তী প্রচলিত রয়েছে লোকসমাজে । লোকে বলে সেখানে 
নাকি বড় বড় রাক্ষদ বাস করে, যার! পশুসহ সার যাত্রীদলকে খেয়ে 
ফেলে তাদের সাদা সাদ! হাড়-গোড় যেখানে সেখানে ছড়িয়ে পড়ে 
থাকতে দেখা যায়। 

_-হাঁড় ত এখানেও দেখতে পাওয়া যায়। বলে মিহিরকুল। 
প্রায়ই উচু টিবির উপর চুনের মত সাদা মানুষ ও পশুর হাড় 
ছড়ানে। রয়েছে । কিন্তু তার কারণ রাক্ষসদের আক্রমণ নয় । চলতে 
চলতে যে পশু অসমর্থ হয়ে পড়ে, তাকে সেইখানেই ত্যাগ কর! হয়। 
জল-খাবারের অভাবে মৃত্যু ছাড়া তাদের আর কি হতে পারে ? 
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তাছাড়া মরুভূমির মধ্যে এসে মানুষও কখনও কখনও রাস্তা তুল 
করে। এই মরুভূমির কেন্দ্রস্থল থেকে যেদিকেই যাও এক মাসের 
আগে বেরিয়ে যাওয়া অসম্ভব। অতঃপর রাস্তা ভূল করে বিপথে 
ঘোরাঘুরি করে সম্পুর্ণ কাফিল। ( যাত্রীদল ) অন্নজল অভাবে হতাশ 
হয়ে মারা পড়ে। তাছাড়া ডাকাতদের আক্রমণের ভয়ও আছে । 

_. বক্ষু নদী তটে পৌছে মিত্রবর্মার হৃদয় এমন ভাবপূর্ণ বিহ্বল হয়ে 
ওঠে যে নিজের আনন্দকে অধিক সময় লুকিয়ে রাখতে পারে না । 
মিহিরকুল মিত্রবর্মীর অবস্থা দেখে বললো”, মিত্র ! বক্ষুতটে এসে 
নিশ্চয় তোমার দেশের গঙ্গার কথ! মনে পড়ছে? গঙ্গা গণ্ত 
সাম্রাজ্যের মধ্যে হলেও আমি তার তট অবধি গিয়েছি । 

হ্যা যুবরাজ । গঙ্গা অথবা কাবেরী। যখন থেকে দেশ 
ছেড়েছি তারপর তিগ্রা এবং হুফাত ছাড়া বড় নদী আর দেখিনি । 
কিন্তু আমাদের গঙ্গায় শুধু ধর্ধার সময়ে ঘোলা জল থাকে । নয়ত 
তার জল অন্য সময়ে খুব পরিষ্কার। তবুও এই বিশাল শ্রোতধার! 
আমার মনে গঙ্গাকেই স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে-_ 

“গঙ্গে চ যমুনে চৈব গোদাবরী সরস্বতী, 
নর্মদে, সিন্ধু, কাবেরী, জলেম্সিন সম্গিধি কুরু |” 

--এট]। কোন্‌ ভাষায় কি বললে ? প্রশ্ন করে কবাত। 

_-এটা একটা সংস্কৃত পদ্য । যাতে আমাদের দেশের অনেকগুলি 
নদীর নাম রয়েছে । গঙ্গী, যমুনা, গোদীবরী, নর্মদা, সিন্ধু, কাবেরী, 
এগুলি আমাদের দেশের বিশাল ও পবিত্র নদী। বর্ধার আধিক্যে 
এদের আ্রোতধারা ভীষণ বেগবতী ও চওড়ায় এরা বিশাল । 
আমাদের নদীতে নৌকায় যাতায়াতের প্রচলনই সকল জায়গায়, শুধু 
যাতায়াত নয় ব্যবসা-বাণিজ্যেও বেশীর ভাগ বিস্তৃতি জলপথেই । 

--আমাদের বক্ষু এবং উত্তরের শ্যাম! (সির) নদীতেও নৌকার 
প্রচঙ্সন আছে। 

বক্ষুনদীর উভয় তটে ছুটি সুন্বর নগরী প্রতিষ্টিত। ছুই দিকেই 
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বিশাল প্রাসাদ, সুন্দর.উদ্ভান প্রভৃতি সাজানো ৷ এখন শুধু রাজধানী 
পর্যস্ত যাওয়া, রাস্তায় সকল রকমের আরামের ব্যবস্থা যখন রয়েছে, 
খন অত তাডাতাড়ির প্রয়োজন কি? তাছাড়া দেহরক্ষী হিসেবে 
এক হাজার সৈন্য সঙ্গেই রয়েছে । 

বক্ষু পার হয়ে সংবাদ পাওয়া গেল, কবাতের ভগ্মী মহারানী 
এখানকার রাজপ্রাসাদে এসে উঠেছেন ভাইকে দেখবার জন্যে । দীর্ঘ 
সতের বংসর পর নিজের ভাইকে দেখার আকুল আগ্রহে বোন যদি 
রাজধানী থেকে ছয় দিনের পথ এগিয়ে এসে অপেক্ষা করে, তাতে 
অবশ্য আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 

ভাই বোনের মিলনের সে এক অপূর্ব দৃশ্য । অনেক চেষ্টা করেও 
কেউ আনন্দাশ্র সম্বরণ করতে পারে না। হুনরাজ্যের সীমার মধ্যে 
এসে কবাতের কোনও কষ্ট হয়নি এবং রাজকুমারী তার মামার সুখ 
স্থবিধার দিকে সর্দ! নজর রেখেছে শুনে মহারানী খুব খুশী হলেন । 

এখান থেকে বক্ষু নদীর ডানদিকের তট বরাবর ওদের যাত্রা! সুরু 
হল। এদিকেও ছোট ছোট মরুভূমি আছে। কিন্তু ওরা নদীতট 
দিয়ে চলছিল বলে কোনও কষ্ট অনুভব হল না'। নদীর পাশে পাশে 
কিছু দূরে দূরে লোকালয় আছে এদিকে 

আজ ছুই সপ্তাহ হল কবাত হুনরাজ্যে এসেছে । এরই মধ্যে 
ভগ্নীপতির সুন্দর আতিথ্যের জন্যে কবাতের মনে হতে লাগল যেন ৫স 
এখনও তম্পোনের সিংহাসনেই প্রতিষ্ঠিত রয়েছে, এবং রাজকীয় 
কাজের জন্তোই রাজকীয় পরিবেশে ঘোরাফেরা! করছে । মহারানীকে 
দেখে কবাতের সন্বিকের কথা মনে পড়ে । বোনের কাছে সম্বিকের 
ভূয়সী প্রশংসা করে কবাত, আজ খুবই ইচ্ছ। হয় বদি এসময় সম্থিক 
ওর সঙ্গে থাকতে। তাহলে কতই না আনন্দ হত। 

বক্ষুর এপার এসে এখানকার অঞ্চলকে মিত্রব্মীর আরও ভালো 
লাগে। এখানকার অধিবাসী, জলবায়ু প্রভৃতি যেন আপনার মনে 
হয়। এদিকে মাঝে মাঝে ভিক্ষু সঙ্ঘারাম দেখতে পাওয়া যায়। 
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সিত্রবর্ী ইরানী ভাষায় আজকাল ভালো কথাবার্তা বলতে পারে। 
এ দিকের ভাষায় (সোগ্দী) যদিও কিছুট। পার্থক্য ছিল, কিন্তু 
বিশেষ অসুবিধায় পড়তে হত না। এদিকের ছু-একটা সঙ্বারামে 
মত্রবর্ষী বিশ্রীম করতে করতে চলেছে । সেখানে দেশ-বিদেশ থেকে 
আগত অনেক বিদ্বান ভিক্ষুর সঙ্গে পরিচয়ও হয়েছে । বক্ষুপারের 
প্রথম সঙ্বারামে এক ভারতীয় ভিক্ষুর সঙ্গে আলাপ হয় ওর। তার 
সঙ্গে অনেকক্ষণ পর্ধস্ত কথাবার্তী চলতে থাকে । এতদিন পর 
একজন ভারতীয় ভিক্ষুর সাক্ষাৎ পেয়ে মিত্রবর্মার মন খুশীতে ভরে 
ওঠে । 

আরও একদিনের পথ পার হয়ে ওরা বাবকন্দে এসে 
পৌছয় । বাবকন্দ বিশাল নগর । এখানে অনেক মহা! মহ ধনী 
সার্থবাহদের নিবাসস্থল, যাদের কারবার চীন, ভারত, রোম তথা 
উত্তরী জপ্তসিন্ধু পর্যস্ত বিস্তৃত। এদের একজন সার্থবাহের 
বৈভবের কাছে অনেক ইরানী বা ভারতীয় সামস্তদের বৈভব 
কিছুই নয় বলে মনে হয়। এখানেও কয়েকটি বৌদ্ধ বিহার 
আছে। 

রাজধানী পৌছুবার আগের দিন ওর! বুখারা নগরীতে এসে 
পৌছয়। এই নগরের কেন্দ্রস্থলে বিশাল এক বৌদ্ধ বিহার রয়েছে, 
সেই জন্যই এই নগরের নাম ও বুখারা (বিহার )। এখানকার 
পণ্যবীথিতে ও বিহারে মিত্রবর্মী ঘুরে ঘুরে অনেক বিদেশের ও নিজ 
দেশের লোকের সঙ্গে আলাপ করে ও সংবাদ নেয়। মিত্রবর্মা আগে 
শুনেছিল হুনদের রাজ। তোরমান বৌদ্ধদের সবচেয়ে বড় শক্র। কিন্তু 
আজকাল চোখে দেখছে যে হুনরাজ্যের ছোট ছোট নগরীতেই শুধু 
নয়, রাজধানীর কেন্দ্রস্থলে ও নানাস্থানে বিরাট বিরাট বৌদ্ধ বিহার, 
সঙ্ঘারাম প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত রয়েছে। তোরমান ও মিহিরকুলের 
কৃপাপাত্রদের মধ্যেও অনেক বৌদ্ধ রয়েছে । মিত্রবর্মার প্রশ্নের উত্তরে 
মিহিরকুল বলে,- ব্যক্তিগতভাবে রাজ! যে কোনও ধর্মকে মানতে 
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পারে কিন্ত প্রজারঞ্রনের জন্যে দেশের সকল ধর্মের প্রতি তাকে 
সমান সম্মান ও সহাম্থৃভৃতিপুর্ণ হতে হয়। 

--একটা প্রশ্ন আমার মনে জাগছে, যুবরাজ ! আপনাদের হন 
বলে কেন? প্রশ্ন করে মিত্রবর্মী। তম্পোনে আমি হুনদের দেখেছি 
এখানকার অনেক নগরীতেও দেখেছি, কিন্তু এদের রূপ ও রঙের এত 
পার্থক্য কেন? তাদের মুখে নামমাত্র দাড়ী-গৌঁফ থাকে, জ এবং 
চোখ উপরের দিকে উঠে থাকে, গালের হাড়ও বেশী চওড়া ও 
উপরের দিকে উঁচু, নাক ভীষণ চ্যাপ্টা, চীনাদের মত । 

_আমরা হুন নই মিত্র! উত্তর দেয় যুবরাজ। দেখতেই ত 
পাচ্ছ ইরানীদের চেয়েও আমর! অধিক শ্বেতাঙ্গ, এবং অধিক পিঙ্গল 
কেশর। আমাদের চোখ, মুখ, নাঁক প্রভৃতি ইরানীদের সঙ্গে অনেকটা 
মিলে যায়। আমাদের বংশ আর শক-পাধিয়দের একই বংশ 
ছিল। উত্তর দেশে আমাদের পূর্ধপুরুষরা পশুপালন করে জীবন 
ব্যতীত করত। এক সময় তাদের উপর হুনদের আক্রমণ হল । অস্তী, 
শক ও পাধিয়রা তখন বেশ সবল ছিল, তবুও হুনদের সঙ্গে যুদ্ধে 
হেরে গিয়ে পশুচারণ। ছেড়ে দক্ষিণ দিকে পালিয়ে গেল । আমাদের 
মত ছোট ছোট ছ-একটা জনপদ হুনদের বশ্যত। স্বীকার করে সেই 
খানেই ঘুমন্ত জীবন যাপন করতে থাকে । তারপর হুনদের 
বংশ অবারদের অত্যাচারে তারাও পশুপালন ছেড়ে পালিয়ে 
এসেছিল । 

এখনও অর্ধশতাব্দী পূর্ণ হয়নি আমাদের পূর্ব-পুরুষরা! এদিকে 
এসেছে । সেই সময় এখানকার কুশান রাজবংশ বৃদ্ধ ও ছুর্বল হয়ে 
পড়েছিল। তাদের না ছিল তেমন সৈন্যবল না ছিল মনোবল । 
সকলেই বিলাস-ব্যসনে মত্ত। তাদের সঙ্গে আমাদের জাতির সংঘর্ষ 
হল। হেরে গিয়ে.তারা ভারতের দিকে পালিয়ে গেল । আমাদের 
জাতিও তাদের পিছনে পিছনে তাড়া করল। তারপর আমাদের 
জাতি ছুনদের রাজ্য থেকে এসেছিল বলে ওরা আমাদের হুন বলে 
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বদনাম করতে লাগল এমনি ক্রমশ আমাদের জাতিকে হুন 
গ্রহণ করতে হয়েছে । ন 

--ভারতেও কুষানদের রাজ্য আছে। তাই মনে হয় ওরাই 
ভারতে এই নাম প্রচার করেছে । 

হ্যা । যুদ্ধের সময় সকল ঘুমন্ত জাতিদের মত আমাদের 
জাতিও খুব রণকুশলী, কিন্ত হুনদের মত কুর্তা নেই আমাদের । 
অবশ্য অনেক কাল হুনদের রাজ্যে বাস করে আমাদের মধ্যে কিছু 
কিছু ছনভাষা! প্রবেশ করেছে। যেমন আমার নামের শেষ কুল, 
€জ্যুল ) হুন ভাষার একট। শব্দ । 

--“কুল” আমাদের ভারতীয় ভাষা । বংশকে আমরা কুল 
বলে থাকি। 

-হ্যা। হুনভাষায় “কুল” কে “কুমার” বল। হয়। 

-__অর্থাৎ যুবরাজের নাম মিত্র কুমার ? 

-ন্থ্যা। যেখানে অনেক জাতির মিলনস্থল, সেখানে ভাষাস্তর 
অর্থাৎ ভাষার আদান-প্রদান হওয়া এমন কিছু আশ্চর্যের কথা নয়। 
তাছাড়৷ হুনর। আমাদের দেশে চার শ. বৎসর শাসন করেছে। 

কবাত এতক্ষণ রাজকুমারীর সঙ্গে কথায় ব্যস্ত ছিল। এমন 
সময় হঠাৎ মিত্রবর্মাকে প্রশ্ন করে বসে, মিত্র! এখানে কোনটা 
তোমার কাছে বিশেষত্বপূর্ণ মনে হয় ? 

- আমার কাছে ত এই সোগ্দ দেশ ছুনিয়ার সকল জাতির মিলন 
স্থল বলে মনে হয়। এখানে যেমন সমৃদ্ধ নাগরিক রয়েছে, তেমনি 
ঘুমন্ত সামস্তও আছে যারা শিবিরেই বাস করে। আমার মনে হয় 
যুগ যুগ এমনি চলে আসছে, ভবিষ্যতেও এমনি থাকবে । যুবরাজ ! 
এখন ত উত্তর থেকে আপনাদের বংশ সব.চলে এসেছে, সেখানে কি 
এখনও হুনরাই বাস করছে ? 

-্্যা এখনও সেখানে সেই হুন বংশ রয়েছে, কিন্তু তার। ক্রমশ 
বিস্মৃত হয়ে যাচ্ছে । “হন” শব্ধ এমন বদনাম যে তাদের পরবতী 
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বংশধরেরাও সেই নাম গ্রহণ করতে চায় না। পশ্চিমে বদর 
পর্ধস্ত হুনবংশ বিস্তৃতি লাভ করেছে। কাম্পিয়ন (খজার) সমুদ্র থেকে 
কালাসাগর এবং মহানদরী ছুনাই (ড্যানিয়ুব )-এর উপর পধস্ত চলে 
গেছে। হুনজাতি এখন খজার, অবার, বুলগার প্রভৃতি কয়েকটা 
নামে বিখ্যাত । অবারদের সঙ্গে চীনবাসীও এ'টে উঠতে পারেনি । 
আর এদিকে ত তারা আমাদের পড়শী, অতএব সর্বদাই ভয়ে ভয়ে 
থাকতে হয়। 

»-তাহলে অবার জাতিও হুনদের মত খুব যোদ্ধা ? 

ছন্দের মত কেন, ওরাও ত হুনদের বংশ । 

--হ্যা, কে বলতে পারে হেফতালদের পর ওদের পালা আসবে 
কিনা। এই ভূমি ত সকল জাতির মিলনভূমি। তাছাড়া এখানে 
আর একটা বিশেষতা লক্ষ্য করবার মত। এখানকার লোক 
সকলে ধাসিক পক্ষপাতযুক্ত। ইরানে আজ দেরেস্তদীনের নাম 
উচ্চারণ করাও বিপজ্জনক । আগেও তাদের ঘ্বণীর চোখে দেখ। 
হত। কিন্তু এখানে ধাগিক সক্কীর্ণতার খুবই অভাব দেখতে 
পাচ্ছি। লোক ধর্ম থেকে বিরত নেই কেউই, কিন্তু ধাগ্িক দূরাগ্রহের 
স্থান তাদের হৃদয়ে একেবারেই নেই। 

বুখারা নগরীতে পৌছবার আগেই সোগ্দ নদীর একটা খাল 
পড়ে রাস্তার পাশে । মিহিরকুল না বললেও মিত্রবর্মী বুঝতে পারে 
যে এই সোগ্দ নদীর নামান্ুসারেই দেশের নাম হয়েছে সোগদ। 
ফলের বাগানে এ সময় ফল নেই কিন্তু লোকের ঘরে ঘরে নানপ্রকার 
ফলের অভাব নেই । সোগ্ৰ নদীর জলের জন্যেই এখানকার ফলের 
মধুরতার কথা৷ মিহিরকুল বুঝিয়ে দেয়। মিত্রবর্মা হিরাত ও মুর্গাপ 
নদীর শাখানদীগুলির গুণ-কাহিনী এর আগে শুনেছে । এই নদীগুলি 
অনেক ভাগে বিভক্ত হয়ে কৃষি উপযোগী ভূমিগুলির পিপাসা তৃপ্ত 
করে শেষে নিজেই বালুকারাশির মধ্যে লুপ্ত হয়ে গেছে । সোশ্দ নদীও 
ঝাড়ুর মত বনু ভাগে বিভক্ত হয়ে শেষে বানুর মধ্যে বিনষ্ট হয়েছে । 
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অবশেষে সেই দিন এল, যেদিন যাত্রীদল ছুন রাজধানীর এক 
যোজন দূরে রাজোছ্ানে এসে উপস্থিত হল। রাজ! তোরমান নিজের 
স্টালক ইরানের শাহকে এগিয়ে. নিয়ে যাবার জন্যে এখানে এসে 
প্রতীক্ষা করছিলেন। তাঁর ঘন শ্বেতদাড়ী, স্সিগ্ধ নীল চোখ, উন্নত 
ললাটের কোথাও এতটুকু ক্রুরতার ছায়ামাত্র দেখা যায় না। 
যা. এতদিন লোকের মুখে মুখে লোক কথার মধ্যে শুনে এসেছে । 
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ভ্রসম্বোন্বিৎস্শ অধ্যাম্তর 
| তোব্নমান ব্রাজধানী | 


এখানে কবাতের জন্যে বিরাট এক প্রাসাদ ব্যবস্থা কর! হয়েছে, 
যেখানে সদা সর্বদা তার আজ্ঞা পালনের জন্মে পুরো এক পণ্টন দাস 
দাসী, চাকর প্রভৃতি প্রস্তুত হয়ে আছে। এই প্রাসাদ রাজঅন্তঃপুর 
থেকে বেশী দূর নয় এ সময় রাজা তোরমানের নিবাস স্বন্ধাবার 
(শিবির) রাজধানীর বাইরে বিশাল মাঠের মধ্যে। বস্তুতঃ এই বিস্তীর্ণ 
ভূমি মরুভূমিরই এক অংশ । এই স্কন্ধাবার (শিবির) মিত্রবমার কাছে 
খুবই অদ্ভুত বলে মনে হতে লাগল । নগর এবং তার পাশের বহুদূর 
পর্যন্ত বস্তুত উদ্ভানভূমি কতখানি শ্যামল বা মনোহর ছিল তা৷ এখান 
থেকে দেখলেই বোঝ। যায়। উদ্ভান এবং ক্ষেত থেকে বাইরে আসতে 
সামনেই বালুকারাশি। এই বালুকারাশির উপর বিরাট এক তাঁবুর 
নগরী। এই তীবুর নগরী রাজধানী থেকে বিশেষ ছোট নয়। নান! 
রণ্ডের ঘোড়ার কেশ দিয়ে তৈরী, কাপড়ের তৈরী বিরাট বিরাট তাবু- 
মহল একের পর এক সাজানো । এগুলি সবই একতলা । দরবার 
কক্ষ হাজার থামযুক্ত টুকরো৷ জোড়৷ দেওয়া এক বিশাল পটমণ্ডপ। 
এখানে পাঁচ হাজার লোকের বসবার ব্যবস্থা রয়েছে এবং এর দরবার- 
কক্ষ সাজাতে তম্পোনের দরবারকক্ষের চেয়ে কম কৌশল দেখানে! 
হয়নি। দরবার কক্গকে বিচিত্র করতে ভারতীয়, চৈনিক, ইরানী ও 
সোগ্দী শিল্লিরা যে যার শিল্পের অপূর্ব নিদর্শন স্থষ্টি করেছে । ছাঁতে 
রাজা তোরমান ও তার পিতার বারগাথ। প্রভৃতি চিত্রে অস্থিত। 
পাশের থামগুলিতে সেখানে সুবর্ণ-বন্তর দিয়ে, সাজানো হয়েছে, তার 
উপরও অনেক হেফতাল বীরের চিত্র টাঙানৌ। সমগ্র দরবারকক্ষ 
পটভিত্তি দিয়ে ঘের'। তার বাইরে পাশে পাশে সশস্ত্র সৈনিক 
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পাহারায় রত। উচ্চাধিকারীর আজ্ঞ। ব্যতীত প্রবেশ কর। অসম্ভব । 
এই দরবারকক্ষ সাজাতে তোরমান, ইরানী, কুষানী ও ভারতীয় 
অনেক বিধি গ্রহণ করেছেন। তোরমান অন্যান্য দেশ জয়ের সময় 
শুধু সকল ধনসম্পত্তির লুঠের অংশই রাজধানীতে পাঠিয়ে ক্ষান্ত হয়নি। 
সেই সব দেশের শিল্পী, বিদ্বান ও বূপরাশিকেও এখানে এনে একত্রিত 
করেছেন। হেফতাল সংস্কৃতি হুনদের চেয়ে অনেকাংশে উন্নত হলেও 
যখন্‌ থেকে এর হুনদের ছেড়ে পালিয়ে আসে তখন থেকে ঘ্বুমস্ত 
জীবনকে ত্যাগ করেনি । উত্তরের ঘুমস্তদের জীবনযাত্রার গর্ব করে, 
এরা । নগর এবং গ্রামবাসীদের এরা কাপুরুষ, প্রভৃতি বলে দ্বৃণা 
করে। যদিও রাজ! তোরমানের রাজধানী ও রাজমহল গুপ্ত বা 
সাসানী মহলের বৈভবের চেয়ে কম নয়, তাছাড়া অনেক সময় তার 
অন্যান পরিবার বা! স্বজাতী সামস্ত এই মহলে বাস করে থাকে, তবুও 
তাদের যাতে কাপুরুষ বলতে ন! পারে সেই জন্তে এর! প্রায়ই তাবুতে 
বাস করে । তাবুর জীবনই এদের কাছে সর্বাপেক্ষা আনন্দদায়ক । 
তাবুর নগরীতে বাছা বাছ। বিশ হাজার সৈন্য, রাজকর্মচারী ও 
দ্ররবারী বাস করছে । তবে এদের অব্যবস্থিত রীতিতে বসানে হয়নি । 
আম! যাওয়ার রাস্তঃ পরিফ্ার-পরিচ্ছন্নতা ও স্বাস্থ্য রক্ষার সকল 
ব্যবস্থাই রয়েছে । তাবু নগরীর কেন্দ্রস্থল বরাবর সোজা চওড়া রাস্তা 
চলে গেছে । তার ছুদিকে সারি সারি তাবু মহল। খানিক দূরে 
বেশ বড় চৌরাস্তা, এখানে নগরের ছোট ছোট দোকানদার দোকান 
খুলেছে। কোথাও ফলওয়ালা আপেল, ম্যাশপাতি, আঙুর, সর্দী, 
খুবানী, আড়ু প্রভৃতি সাজিয়ে রেখেছে । কোথাও চাল, আটা, 
মাখন, মধু প্রভৃতি বিক্রি হচ্ছে। এ ছাড়াও কয়েকট। রাস্তার ছু 
দিকে বড় বড় দোকানের সারি! কোথাও বস্ত্র বীথি, কোথাও »৷ 
জহুরী বীথি । আবার কোথাও বা চীন, ভারত, রোম-এর ব্যাপারীর৷ 
নিজ নিজ দেশের জিনিষপত্র সাজিয়ে রেখেছে । তাছাড়া নগরীর 
একপ্রান্তে এমন দোকানও রয়েছে'যেখানে দাস ক্রয়-বিক্রয় চলছে। 
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হেফতাঁল জীবনের একমাত্র আদর্শ হল যুদ্ধ করা । যুদ্ধ বিনা ওদের 
জীবন ব্যর্থ । অর্ধশতাব্দীরও বেশী হয়ে গেল ওরা বিরাট সাম্রাজ্যের 
অধিকারী, তবু আজও সাধারণ হেফতাল নরনারী ঘরের ব্দলে 
তাবুতে থাকা বেশী পছন্দ করে, চাঁষ-বাঁসের বদলে পশুচারণ এবং 
যুদ্ধকেই জীবিকা হিসেবে ধরে রেখেছে । তোরমান যদি সারা বৎসর 
রাজমহলে বাস করতেন তাহলে তার জনের চোখে ঘৃণিত প্রতিপন্ন 
হতেন। তোরমান ভারতের এক তৃতীয়াংশের, মধ্যএশিয়ার অর্ধেক 
ও সম্পূর্ণ কপিশার (কাবুল ) রাজা হওয়া সত্বেও নিজ হেফতাল 
জনসাধারণের কাছে সর্দারতুল্য মাত্র। হেফতাল জনের সবচেয়ে 
বড় বীর, বিশ্বাসী ও প্রিয় পাত্র হল তাদের জন-সর্দীর। অতএব 
সকল জন-এর কাছে সর্দার নিজেকে হেয় করতে পারে না নিজের 
তুচ্ছ সুখের জন্যে । তাই এই তাবু নগরীর স্থষ্টি হয়েছে, এত বড় 
সাম্রাজ্যের অধিপতি হলেও হেফতাল জন-সর্দার সাধারণ লোকের 
মত তাবুতে বাস করতে অভ্যস্ত এবং বৎসরের নিয়মিত কয়েকমাস 
বাস করেন। | 
একটা পাক স্রুসজ্জিত নগরীর বিস্তৃত বর্ণনার চেয়েও অধিক 
বর্ণনা করতে হয় এই তাবু নগরীর । এখানেও ঘুমস্ত জীবনের স্পষ্ট 
ছাপ বিগ্ভমান। নগরীর একপ্রান্তে ঘুমন্ত জাতির প্রিয় অশ্বমাংস 
প্রস্তুত হচ্ছে । বলাই বাহুল্য যে এরা কম অন্ন ও অধিক মাংস 
ভোজী। এদের কাছে সবচেয়ে প্রিয় মাংস অশ্বমাংস । খুব যত্বের 
সঙ্গে একে তৈরী করা হয়! ভূমির মধ্যে বিরাট গর্ত খুড়ে তার 
মধ্যে কাঠ-কুটো৷ ভি করে আগুন দেওয়া হয়। আগুন জ্বলতে 
জ্বলতে যখন উপরের মাটি গরম হয়ে যায়, তখন আগুন ফেলে 
দিয়ে গোটা অশ্বকে তার মধ্যে রেখে উপরে মাটি চাপা দিয়ে রাখ 
হয়। এইভাবে সমস্ত দিন লাগে মাংস তৈরী হতে । তারপর 
কখনও কখনও এই গর্তের উপরে পাশাপাশি গোল হয়ে বসে যায় 
ছুরি আর শিংএর চষক হাতে নিয়ে। এমনি ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে 
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যায় তাঁদের ভোজন স্ফৃতি করতে । সকল উত্তরী জাতিদের মত 
হেফতাল জাতিও ঘোড়াহীন জীবন কল্পন। করতে পারে না। ঘোড়াই 
এদের জীবনের সব কিছু । ঘোড়া ভিন্ন এক-পা! চলতে পারে ন এরা, 
ঘোড়ার ছুধ এর! দুধ দই-এর মত ব্যবহার করে, তাছাড়া এই দইকে 
পচিয়ে এর! একপ্রকার কুমিশ (মদির। ) তৈরী করে। এই কুঁমশ 
মদিরা ভিন্ন এদের আতিথ্য-সংকার পূর্ণ হয় না। তোরমান সভ/ 
দেশের সুস্বাদু ভোজনে অভ্যস্ত হলেও কুমিশ ও অশ্বমাংস বিন। 
তার তৃপ্তি হয় না। অশ্বমাংস ছাড়া মেষ, ছাগলও শুকরের মাংসও 
খুব প্রচলিত। যদিও পবিত্র মান্য করা হত তবুও গরুর মাংসের 
সামান্য প্রচলন ছিল, খুবই অল্প বলা যায়। 

কুধানরাই গোমাংসের প্রচলনকে কম করে দিয়েছে । শ্বেত 
হুনদের রাজ্য ভারতব্েও বিস্তৃত রয়েছে তাই তারাও গরুর প্রতি 
অন্য ভাবনা পোষণ করে থাকে, অতঃপর স্ূর্ধের বলি ভিন্ন প্রায়ই 
গোমাংসের ব্যবহার বন্ধ হয়ে গিয়েছে । 

কবাত যদিও এখন পদচ্যুত, তবুও একসময় সে সাঁসানী বাদশাহ 
ছিল, তাই এখন আগের মত খোলাখুলিভাঁবে ঘোরাফেরা করতে 
পারবে না। এখনও তম্পোনের সিংহাসনে বসবার সম্ভাবনা আছে, 
হয়ত জামাম্প-এর অন্ুচর পথের কাট? সরিয়ে ফেলতে চেষ্টা করতে 
পারে। 

মিত্রবমার স্বচ্ছন্দ বিচরণের কোনও বাধা নেই। এখানে 
একজন ভারতীয় রাজকুমারের সঙ্গে মিত্রবর্মার পরিচয় হয়ে গেল, 
এই রাজকুমার তোরমান-এর একজন প্রতিষ্ঠিত দরবারী | 

সেদিন মিত্রবর্মী তার ভারতীয় সাথীর সঙ্গে তাবু নগরী ভ্রমণ 
করছে । তোরমানের রাজধানীতে এমন অনেক জিনিষ আছে যা 
উঁচু প্রাচীর ও অট্টালিকার আড়ালে থেকে যায়। কিন্তু এই তীবু 
নগরীতে রাজধানীর সব কিছুই খোলাখুলিভাবে দেখবার প্রচুর 
স্ুযৌগ রয়েছে । দাস-দাসীদের হাটে যেতেই দালাল জুটে গেল 
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একদল । কেউ বলে, আম্মন মহাশয়, এখানে ভারতের চমৎকার 
সুন্দরী দাসী আছে খুব সস্তায়, কেউ বলে আস্মুন দেখুন কি চমতকার 
তুখার দাসী, চমৎকার এদের সৌন্দর্য, দেখলে কিনতে ইচ্ছে করে। 
কেউ চীনা দাসীর প্রশংসা করে। কেউ বা অবার জাতির ছোট 
চোখ ও হষ্টপুষ্ট শরীরধারিণী দাসীর প্রশংস। করে । ওরা ত আর 
দাস-দাসী কিনতে যায়নি, তাই দেখারও প্রয়োজন নেই । মহারাজ 
তোরমানের কৃপায় ওদের মহলে দাস-দাসীর অভাব নেই। ওর! 
শুধু দেখতে এসেছে । এখানে অন্যান্য নিজীঁব পণ্য সামঞ্জীর মত 
মান্ুগুলিকে সাজিয়ে রাখা হয়েছে । এদের শরীরে পরিষ্কার নতুন 
নতুন পোষাক, মাথার চুল সুন্দরভাবে আচড়ানো | বয়স কম দেখাবার 
জন্যে কারও কারও চুলে মেহেন্দী রং লাগানো হয়েছে । এমন কি 
গ্রাহকের মনন্তূষ্টির জন্যে ইশার। পেয়েই তার সামনে মুচকি হাসিও 
হাসতে হয় এদের | মিত্রদ্ধয় লক্ষ্য করছিল, সেই হাসি হাসি নয় 
শুধু বাধ্য হয়ে হাসার চেষ্টা করা। ভিতরে ভিতরে চিন্ত। ও ছুঃখে 
জ্বলে-পুড়ে যাচ্ছে যেন। সমস্ত দাস-পণ্যশাল। দেখবার মত শাস্তি 
মিত্রবর্ার ছিল ন।। ওর মন ভীষণ খারাপ হয়ে যায় । বন্ধুকে নিয়ে 
মিত্রবন্মী এখাঁন থেকে বাইরে চলে আসে । চলতে চলতে মন হাক্ক। 
করবার জন্যে কথা বলে মিত্রবর্মী_-এরাঁও আমাদের মতই মান্থুষ । 
এদেরও প্রিয় দেশ, নগর, প্রিয় জাতি, আত্মীয় বন্ধুবান্ধব রয়েছে । 
ব্ব-ইচ্ছায় এরা তোরমান নগরীতে বিক্রীত হতে আসেনি । জোর 
করে অপহরণ করে আনা হয়েছে এদের । আজ পশুতে আর ওদের 
কোনও ভেদ নেই । পশুদের মত মরতে মরতেও স্বামীর আদেশ 
পালন করতে হবে । 

আজ তোরমানের শিবিরে মধ্যাহ্ন ভোজন করবার ব্যবস্থা হয়েছে। 
অতএব সেদিকেই পা বাড়ায় ওরা । কবাত নিজ ভাগিনেয়ীকে 
কাছ ছাড়া করতে পারে না, সেও পেখানে রয়েছে । তোরমান ভোজন 
শালায় নিজ আসনে বসে আছেন । তার পাশে অনেক অতিথিরাও 
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বসেছেন। এখানে যদিও বিধিপূর্বক আগুনে ঝলসানো বাছুরের 
মাংস এবং অশ্বিনী-ক্ষীর এবং মদিরার অভাব নেই, তবুও প্রাধান্য 
ছিল ভিন্ন ভিন্ন দেশের নাগরিক খাছ্ের | 

মিত্রবর্মী তোরমানের কাছাকাছি আসনে বসেছে । খেতে খেতে 
মিত্রবর্ম৷ লক্ষ্য করে রাজ। তোরমান-এর সামনে অন্য দেশীয় রাজকুমার 
অথব| সামস্তরা রীতিমত সন্মান প্রদর্শন করে নিজেকে অকিঞ্চন 
ভাবছে, সেখানে তারই পাশের হেফতাল যুবক তোরমানের সঙ্গে 
আত্মীয়ের মত ব্যবহার করছে এবং অকপটে কথা বলতে বলতে 
রাজার সামনে রাখা চৌকির উপরের মাংস কেটে কেটে নিচ্ছে এবং 
পাশের স্বচ্ছবেশ হেফতালকে এগিয়ে দিচ্ছে। ভোজনশালায় 
প্রমাণ পাওয়া যায় যে রাজ। তোরমানের সম্বন্ধ নিজ জাতি হেফতাল- 
দের সঙ্গে এক রকম এবং অন্যান্তদের সঙ্গে অন্ত রকম । ভোজনের 
প্রধান অঙ্গ হল পান করা । তোরমান নিজে যদিও ততটা পানাসক্ত 
নয়, তবে নিজ সর্দারগণকে আগ্রহভরে পান করাতে ব্যস্ত । এখানে 
বহুমূল্য চষক থাকতেও হেফতাল লোকেরা শিংএর চষকে পান 
করাই অধিক পছন্দ করে। আজকের ভোজ ইরানের শাহের 
অভিনন্দনের জন্যেই বিশেষভাবে ব্যবস্থিত। কবাত এত বেশী 
পান করেছে যে ভোজন শেষে নিজের পায়ে ভর করে দীড়ানে। 
তার পক্ষে কষ্ট সাধ্য হয়ে পড়ে। মিত্রবর্মী এবং তার ভারতীয় বন্ধু 
তোরমানের কাছ থেকে একটু দূরে বসেছিল বলে মাত্রাহীন পান 
করতে হয়নি । 

সায়ংকালে ভোজনশাল! থেকে বেরিয়ে আবার দুজনে নগরের 
দিকে চলতে থাকে । তাবু নগরীর পাশে সবুজ বনের পাশ দিয়ে 
সরু এক জলধারা বয়ে চলেছে । ছুই বন্ধু বেড়াতে বেড়াতে এক 
জায়গায় এসে বসল । 

মিত্রবর্মী বলে,দেখছ এখানে কতখানি পরম্পর বিরোধ? 
আমর দাসবীথি দেখলাম, সেখানকার ভাগ্যহীন মানুষগুলোর: 
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নতুন নতুন পোষাকের মধ্যে দেখলাম ধিকি ধিকি আগুন জ্বলছে । 
আবার তোরমানের প্রাসাদে তার সৈনিক সামন্তদেরও দেখলাম। 
এই সব সামস্তদের বাহুবলের জোরেই এ মানুষগুলি দাস-দাসীর 
রূপে এখানে এসেছে । 

--ওদিকে তোরমান নিজ সামস্তদের সঙ্গে সেবকের বদলে নিজের 
ভাইয়ের মত ব্যবহার করছে । 

--একেবারে সমান সমান ব্যবহার। কিন্তু আমাদের সঙ্গে 
তেমন ব্যবহার করবে নাঁ। আমরা ওর কাছে দাসদের চেয়ে একটু 
উপরে হলেও সিংহাসন থেকে অনেক নিচেয়। 

_ রাজার রাঁজ্যে এটুকু পার্থক্য থাক! স্বাভাবিক । 

_রাজ্য ত রাজারই হয় । তাছাড়া ছোট বড় হবার অন্য অনেক 
রাস্তাই আছে। 

-_কিস্ত তোরমানের রাজ্যে হেফতালদের জন্তে রাজার রাজ্য নয়। 
তবে আমার মনে হয় মিহিরকুলের সময় খানিকট। পরিবর্তন 
আসবে । বর্তমানে তোরমান ও হেফতালদের সম্বন্ধ বস্ততঃ গণরাজ্য 
সম্বন্ধ | 

_গণরাঁজ্যের জন্বন্ধে শুধু পুস্তকেই পড়েছি। লিচ্ছবীদের 
গণরাজ্যের কথা শুনেছি মাত্র । 

_যৌধেয়দের গণরাঁজ সম্বন্ধে শোন নি ? 

-শুনেছি কিছু কিছু । 

__এখনও একশ বংসর পুরো হরনি, সে সময় প্রবল যৌধেয় 
গণের ধ্বজ। শতদ্রু এবং যমুনার মধ্যে প্রতিষিত ছিল। কত দেশী 
বিদেশী রাজাদের মুখে চুন-কালি দিয়েছে তারা । শকর৷ যৌধেয়দের 
কাছে হার মেনেছে । গুপ্ত চক্রবর্তা সমুদ্রগুপ্ত তাদের বিশেষ 
সম্মান করতেন। কিস্তু আজ সেই যৌধেয়গণের নাম পর্যস্ত তোমার 
মত বহুশ্রুত ব্যক্তিও শোনে নি। 

দক্ষিণের পল্লব রাষ্ট্রে আমার জন্ম । ভারতের অন্য সকল 
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জায়গায় ভ্রমণ করেছি কিন্তু যমুনার পশ্চিমে নামমাত্র গিয়েছি । 
যৌধেয়গণের বিষয় হয়ত তুমি অধিক জেনে থাকবে । আমি 
নিশ্চয় শুনব তাদের কথা | তুমি ত গুপ্তবংশের রাজকুমার ? 

_নাঁ! আমার নাম বীর যৌধেয়। যদিও যৌধেয় নাম এখন 
আর তেমন প্রচলিত নেই। গুপ্ত বংশের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ সন্বস্ধ 
রয়েছে । বলতে পারো সেই ঘনিষ্ঠতাই যৌধেয়দের নাম শেষ করতে 
সবচেয়ে বেশী সহায়তা করেছে । আমি গুপ্ত দৌহিত্র । যদিও 
আজ গুপ্ত বংশের সে প্রতাপ নেই, তবুও তাদের পুরনো যশ এখনও 
চলে আসছে । সেই জন্যে আমাকে যৌধেয়-এর স্থানে গুপ্ত বলতে 
তোরমান প্রসন্ন হন। 

--তাহলে মিত্র! তুমি তোরমানের দরবারে কেমন করে 
পৌছুলে? 

গুপ্তরাজ্যের কিছু অংশ তোরমান জয় করে নিয়েছে । তাছাড়াও 
ওর! মগধ পর্ষস্ত আক্রমণ করে অত্যাচার করেছে অনেক । আমার 
নিবাস ছিল উত্তর পঞ্চাল (রুহেলখণ্ড )। যৌধেয়দের উৎখাত 
করবার পর সেইখানেই আমার ঠাকুর্দীর জায়গীর পেয়েছিলাম । 
তোরমানের কাছে আমার কোনও প্রয়োজন ছিল না, তবুও কী 
এক মোহের টানে চলে এসেছি । যৌধেয় ভূমির প্রেমই আমাঁকে 
তোরমানের কাছে টেনে এনেছে । যৌধেয় ভূমির সবটুকু আজ 
তোরমানের হাতে । 

--তাহলে তুমি, মানে আপনি মনে করেন যে তোরমান যৌধেয় 
ভূমিকে আবার যৌধেয়গণের হাতে ছেড়ে দেবে? 

মিত্র আমাকে তুমিই বলে “আপনার” চেয়ে “তুমি” 
শব্দ অধিক প্প্রিয়। তাছাড়া আমাদের বয়সেও তেমন পার্থক্য 
নেই । 

--তাহলে বীর! তুমি কোন স্বপ্ন দেখেছ ? 

»হ্যা স্বপ্ন বলতে পারো 
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স্পআমি অন্য কিছু ভেবে স্বপ্প বলছি না। কোনও মহান 
কার্ধের মানসিকপৃৰ কল্পনাকে আমি ত্বপ্ন বলছি। আমিও এক 
স্বপ্ন দ্রষ্টাকে দেখেছি তার স্বপ্ন যদি সফল হয় তাহলে এই মাটির 
পৃথিবীতে স্বর্গ নেমে আসবে, কিন্তু সে অন্ত সময়ে। 

_-হ্যা, আমি স্বপ্পই দেখেছি বলতে পারে । সেই স্বপ্নকে সত্যে 
পরিণত করতে তোরমানের কাছে এসেছি । 

-_তোরমান যৌধেয় ভূমিকে অত সহজ মুক্তি দেবে বলে মনে 
হয় না। যৌধেয় ভূমি তেমন দরিদ্র ভূমি ত নয়। 

_দরিত্র বলো না মিত্র! বস্ুন্ধর! বলো । সেখানকার গরু 
ঘড় ভতি করে ছুধ দেয়। শস্ত-্যামল ভূমির জন্যে সেখানকার 
অন্য নাম হরিতাবলী ( হরিয়ান। )। 

বুঝেছি । এমন সোনার দেশ তোরমানের কাছে দান পাওয়ার 
আশা করো না, তা আমি বুঝি । তুমি মনে করেছ, দেখি হুনদের 
কাছে বিজয়লাভের কোন মন্ত্র আছে দেখে আসি। তার চেয়েও 
অধিক আশা, যে সময় হুনদের সিংহাসন দুর্বল হয়ে পড়বে, সেই 
যোগে তুমি যৌধেয় ভূমির জয়ধবজা আবার খাড়া করে দেবে। 
আমি চাই নী জোর করে তোমার মনের গোপন রহস্তকে তোমার 
মুখ দিয়ে শুনতে । তবে আজ আমি তোমাকে প্রতিশ্রুতি দিলাম 
মিত্র বীর ! যদি সে-সময় তোমার কাছাকাছি কোথাও আমি থাকি 
তাহলে নিশ্চয় আমি তোমার সেবায় তোমার পাশে থাকবো । 

-_ আমি যৌধেয়দের মুখ দিয়েও এমন উৎসাহভরা শব্দ শুনিনি 
মিত্র। এখন আমার হৃদয় কতখানি আনন্দিত হয়েছে তার অনুমান 
তুমি করতে পারো । যদিও এখন এটা আমার স্বপ্ন। কারণ 
তোরমানের রাজত্বে এখনও কোথাও ছুর্বলতা দেখতে পাচ্ছি না। 
ভোগের জীবন যদিও সে পছন্দ করে, কিন্তু তা সীমাবদ্ধ । যতখানি 
ভোগ করলে শাসক ব৷ সৈনিক জীবনে ব্যাঘাত না হয় ততটুকুই ভোগ 
ওরা করে। মিহিরকুলের মধ্যেও তেমন ব্যসন দেখতে পাচ্ছি না! 
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য। অন্যান্ত সকল পতনোন্ুখ রাজকুমারদের মধ্যে দেখা যায়। 'কিছুট! 
অবশ্য ক্রোধী স্বভাব আছে, কিন্তু তার জন্তে ছুনবংশের হাস হওয়ার 
কথ। চিন্তা কর! যায় ন।। 

রাজবংশ নিজের নিবধলত1 এবং শত্রর অধিক সবলতার জন্তে 
নষ্ট হয়ে থাকে । এই সময়ে এর বেশী ভবিত্দ্বাণী করবার অধিকার 
আমার নেই, শুধু বলতে পারি চিরকাল এক রকম যায় না । এখন 
যৌধেয়দের প্রশ্ন সামনে আসেনি । কে জানে কখন তোমার স্বপ্ন 
সামনে আসার অবসর পাবে । ততক্ষণ আমরা উভয়েই সেই মধুর 
স্বপ্ন দ্রষ্টার আগুনে পা দিয়ে থাকব । 

--কে সেই ধন্ঠ ব্যক্তি? তিনিও কি কোনও ধ্বস্ত গণরাজ্য 
পুনরুদ্ধার করতে চান ? 

--গণরাজ্যের চেয়েও বেশী তার মধুর স্বপ্ন । তিনি মানব মাত্র 
সাম্য স্থাপন করতে চান। শুধু বাচিক ক্ষেত্রেই নয়, ব্যবহারিক 
ক্ষেত্রে । 

--ও, তুমি নিশ্চয় মজদক বামদাত পুত্রের কথ! বলছ % কিন্ত 
লোক ত শুধু গাল দেবার জন্যেই তার নাম ব্যবহার করে। তুমি 
নিশ্চয় তাকে খুব কাছ থেকে দেখার সুযোগ পেয়েছ ? 

_নিশ্চয়। শুধু কাছ থেকেই দেখিনি, আমি নিজেকেও তার 
মধুর স্বপ্নের ভাগীদার মনে করি। গালির পাত্র তিনি নন। তেমন 
মহান পুরুষ আজ পর্যন্ত পৃথিবীতে খুব কমই জন্মগ্রহণ করেছেন। 

সূর্যাস্ত হয়েছে । সন্ধ্যার ছায়া ধীরে ধীরে নেমে আসছে। 
দুইজন নিজেদের আলোচনা এই পর্যস্ত শেষ করে উঠে দাড়ায় ফিরে 
যাবার উদ্দেশ্টে । এখন এর! ছুই মিত্র ছুজনেরই খুব কাছাকাছি 
হয়েছে। 
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চিতুবিৎস অনধ্যাস্ত 


॥ শেঁভে। | 


হেমন্তের মধ্যভাগ। খালের জল প্রায় শুকিয়ে এসেছে। 
কখনও. কখনও কয়েকদিন পর্যস্ত জমির উপর সাদা বরফ ঢেকে 
থাকে। 

মিত্রবর্মী এখন কবাতের প্রাসাদে থাকে না। যদিও প্রতি দুদিন 
ছাড়া কবাতের সঙ্গে গিয়ে দেখ করতেই হয়। কবাতও এখন 
একলা নেই । সিয়াবখ শ এসে গেছে, সেই থাকে কবাতের কাছে। 
মিত্রবর্ধী নগরের বাইরে একটা উদ্ভান ভবন নিজের জন্তে পছন্দ করে 
বেছে নিয়েছে । হিমখতুর জন্যে এতদিন বাগান শুকনে। কাঠের 
জঙ্গলের মত মনে হত। বীর যৌধেয়র পরামর্শ মতই মিত্রবর্শ 
এই বাড়ীটি পছন্দ করেছে । বীর যৌধেয় এরই পাশে আগে থেকেই 
বাস করছিল। এখন ছুই বন্ধু দিনের বেশীর ভাগ সময় একত্রে বসে 
আলাপ-আলোচন। করবার প্রচুর অবসর পেয়েছে । মিত্রবর্মা কখনও 
মজদক-এর মধুর স্বপ্নের কথা আলোচনা করত, কখনও বা বুদ্ধের ধর্ম 
ও দর্শন সম্বন্ধে বর্ণনা করত । মি্রবর্মা নিজেও ত্বপ্রদর্শী ছিল, বীর 
যৌধেয়ও তাই । মিত্রবর্মী প্রয়োজনহীন মনে করে তোরমানের 
সঙ্গে বিশেষ ঘনিষ্ঠভাবে মিশতে চায়নি। কিন্তু বিশেষ দেখা-সাক্ষাৎ 
না করলেও রাজ! তোরমান নিয়মিতভাবে ওর সংবাদার্দি নিয়ে 
থাকেন। নিজের বিশেষ স্নেহ স্বরূপ তোরমান একজন অপুর সুন্দরী 
বিদেশী দাসীকে মিত্রবর্মীর সেবার জন্যে নিযুক্ত করে দিয়েছেন । 

এই তরুণী কোন্‌ দেশীয় তা জানতে মিত্রবর্মীকে গলদঘর্ম হতে 
হয়েছে । তরুণীর নাম সকল] ( সক্লাব ) যদিও শক শবের সঙ্গে 
সন্বদ্ধিত, কিন্তু মিত্রবর্মী যে শকজাতির সঙ্গে পরিচিত এ তরুণী 
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তাদের কিছুই জানে না। তরুণীকে প্রথম দিন দেখেই মিত্রবর্ম৷ তার 
দিকে আকৃষ্ট হয়েছিল । চমতকার স্বাস্থ্যসম্পন্ন লতায়িত তন্থু। 
প্রথমে পিছন থেকে তাকে দেখে মিত্রবর্শীর মনে হয়েছিল যে ও শ্বেত 
কেশ বৃদ্ধা । বৃদ্ধাদের মতই তার কেশ শ্বেতবর্ণ কিস্ত অধিক উজ্জর্স। 
চোখ ছুটি যেন একজোড়া নীলপদ্ম, আরক্ত শঙ্খবর্ণ দেহের রং। 
প্রথমে তরুণী অত্যন্ত কুষ্টিতা হয়ে থাকত, বিনা প্রয়োজনে একটি 
কথাও বলত না। প্রভুর চোখ পড়তে ও প্রসন্নবদনা হতে চেষ্টা 
করত কিন্তু কতখানি সফল হত তা' মিত্রবর্মী বুঝতে পারত । মিত্রবর্ম৷ 
বুঝতে পারে এও যুদ্ধ অথবা দাসত্ব জর্জরিতা মানবী। ও ভাঁবত 
তরুণী বোধহয় ভিন্ন দেশ থেকে নতুন এসেছে, হয়ত এখানকার 
ভাষার সঙ্গে এখনও পরিচয় লাভ করতে পারেনি, তাই বুঝি ও এমনি 
চুপকরে থাকে। কিন্তু ভাষার সঙ্গে সম্পূর্ণ পরিচয় না থাকলেও 
তরুণীর স্থানীয় ভাবাজ্ঞানকে একেবারে তুচ্ছ করাও যায় না। 
মিত্রবর্মী নিজের অন্যান্য পরিচারকদের মত এই তরুণীর সঙ্গেও খুব 
সহৃদয়পূর্ণ ব্যবহার করত। মিত্রবর্ দাসপ্রথাকে খুব ঘ্বণা করত 
বলে নিজের দাসদাসীদের সঙ্গে সমানভাবে ব্যবহার করত । 

কিছুদিনের মধ্যেই শ্বেতার সকল সক্কোচ দূর হয়ে যায়। প্রথম 
কয়েক মাস কোনও প্রশ্ন করত না, শুধু জবাব দিত, তারপর নিজেও 
মিত্রবর্মীকে প্রশ্ব করতে লাগল । শীতের সময় মিত্রবর্মীর হাতে 
অনেক সময় থাকত । বিশেষ করে যখন বরফ পড়ত তখন বাইরে 
যাবার ইচ্ছা প্রায় কারোরই হয় না । নগর ও তাঁর পাশাপাশি প্রায় 
সকল জায়গা! মিত্রবর্ার দেখা হয়ে গেছে । 

তোরমান ইতিমধ্যে একটি নতুন দরবার-কক্ষ তেরী করেছে । 
একদিন বীর আর মিত্র ছুজনে গিয়ে দেখেও এসেছে । তোরমান 
ভারতীয় চিত্রকলার উপর বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। হেফতাল 
জাতি কুষান জাতিকে নিজেদের উত্তরাধিকারীই ভাবত না শুধু, 
তাদের রক্ত-সম্বন্বীও ভাবত। ভারতীয় কলার প্রতি কুষানদের খুব 
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আগ্রহ ছিল বলেই বোধ হয় হেফতাঁল রাজাও ভারতীয় কলায়, 
প্রভাবিত হয়েছেন । 

সেদিন বাইরে বরফ পড়ছে । বড় বড় তুষারকণ। হাওয়ায় উড়ে 
উড়ে আসছে মাটির উপর । ক্রমশঃ জমা হচ্ছে এখানে ওখানে। 
ঘরের এককোণে একটি স্তন্তের পাশে দীড়িয়ে শ্বেতকেশ! সেই দৃশ্য 
দেখছিল । মিত্রবর্মাও ওর কাছে গিয়ে দাড়িয়ে তুষারপাত দেখতে 
থাকে । তরুণীকে বিশেষ ধ্যানপুধক দেখতে দেখে মিত্রবমা প্রশ্ন 
করে, শ্বেতা ! এই হিমপাত তোমার খুব ভাল লাগে বুঝি ? 

হ্যাঁ | এ বড় বড় তুষারের পাপড়িগুলি যখন বাতাসের বুকে 
সীতার কাটতে কাটতে মাটির বুকে নেমে আসে, তখন আমার খুব 
আনন্দ হয়। আমাদের দেশেও খুব বরফ পড়ে। জমাট বরফের 
উপর তরুণ-তরুণীরা মিলে পায়ে লম্বা লম্বা পাদত্রাণ লাগিয়ে 
দুখান। লাঠির সাহায্যে আমরা কত খেলতাম । খেলতে খেলতে 
আমাদের পৌষাকের উপর হিম পড়ে জমে গিয়ে একেবারে সাদা 
মানুষ হয়ে যেতাম । এই খেলাকে আমর! খুব আনন্দের খেল' বলে 
উপভোগ করি । মিত্রবর্ী তরুণীর বিকশিত চেহারার উপর দষ্টি 
রেখে বলে” 

--আজ তোমার সেই দৃশ্য মনে পড়ছে বুঝি? তুমিও বরফের 
উপর খেলতে ? তোমারও এ শ্বেতবর্ণ কেশ সাদা বরফে ঢেকে 
যেত ? 

হ্যা, সেই কথাই আজ আমার মনে পড়ছে, যেন স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছি। 

-আর মনে নিশ্চয়ই দুঃখ অন্ুভব করছো, তোমার দেশে এই 
সময় তোমার অন্যান্য. সমবয়স্ক তরুণ-তরুণীরা মনের আনন্দে খেলছে, 
আর তুমি কোথায় কতদূরে অপরিচিত দেশে দাসত্বের একান্ত! 
ভোগ করছে । মিত্রবর্মীর কথায় শ্বেতার চোখ জলে ভরে আসে । 
অশ্রুজল লুকোতে শ্বেতা মাথা নিচু করে, কিন্তু মিত্রবন্মার চোখ 
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'এড়ীয় না ওর ছু'চোখের কোণ দিয়ে ছুটি যুক্তাফল টুপ টুপ করে ষেন 
মাটির উপর ঝরে পড়ে ৷ মিত্রবর্ধী অন্থুনয়ের সুরে বললো,__ক্ষম' 
করো শ্বেতা । আমি ইচ্ছা করে তোমার মনে কষ্ট দিইনি । এই 
পরিবেশই আমাকে এই আলোচনায় প্রবৃত্ব করেছিল | 

_-ক্ষমার কথা কেন বলছেন, স্বামী। আমি এমনিও একল। 
বসেকাদি। এখানে ত আপনার সমবেদনা! আমার সেই খেদকে 
হাক্ষা করতে সহায়ক হয়েছে। নিজের মাতৃভূমি এবং স্বজন ঘরে 
থাকতেই কত প্র্রিয় মনে হয়, দূরদেশে আরও যে কত প্রিয় মনে হয় 
ত1 ভাষায় প্রকাশ কর যায় না। 

_-তোমার দেশ নিশ্চয় অনেকদূর ? কোনদিকে, কতদূর ? 

_-এখান থেকে পশ্চিমে আমার দেশ এইটুকু বলতে পারি, 
কতদূর তা বলতে পারবো না, কারণ আমার জন্মভূমি থেকে সোজা 
এখানে আসিনি । 

--তবে কেমন করে এলে ? 

_-সে ভয়ানক ত্রুরতা, বড়ই খেদপুর্ণ। বলতে গিয়ে শ্বেতার 
কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হয়ে আসে। মিত্রবর্ম। শ্বেতার চীনাংশুকের মত মস্যণ 
চুলের উপর হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বললো,__-তোমার খুবই কষ্ট 
হচ্ছে । এতদূর থেকে তোমাকে নিশ্চয়, শ্বেতা মাথায় বাঁধ 
বন্ত্রখণ্ডের কোণ দিয়ে চোখ মুছে বললো,__ 

_হ্ট্যা, আজ থেকে ছয় বৎসর আগে অবার দস্যু আমাকে ধরে 
নিয়ে এসেছিল, চীন সীমান্ত থেকে শুরু করে আমাঁদের দেশের 
সীমান্ত পর্যস্ত অঁবারদের বিশাল রাজ্য বিস্তৃত। অবার সেনা তখন 
আমার দেশকে আক্রমণ করেছিল । আমার পিতা ছিলেন নিজেদের 
জনের সর্দার। তার নেতৃত্বে শুধু পুরুষই নয়, নারীরাও প্রাণপণে 
শত্রর সঙ্গে লড়াই করেছে । কিন্তু জবার সেন। পতঙ্গের মত ঝাকে 
ঝাঁকে আমাদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে । আমাদের ছুর্গের পতন হয়। 
অনেক পুরুষ বীরগতি প্রাপ্ত হয়েছিল, অনেক নারী প্রাণ হারিয়েছে 
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সেই যুদ্ধে। অঁবার দল আমাদের নগর লুঠ করেছে, অল্পবয়স্ক সুন্দর 
এবং স্বাস্থ্যবতী তরুণীদের যত পেয়েছে সব বন্দী করে এনেছে ।, 
সেই অভাগিনীদের মধ্যে আমিও একজন । তারপর তার অবার- 
খাকানের কাছে আমাকে ভেট পাঠিয়ে ছিল। সেখানে মহারানীর 
পরিচারিক। ছিলাম চার বংসর। দাসীর প্রতি যেমন ব্যবহার কর! 
হয় আমিও তেমনই ব্যবহার পেয়েছি। তারপর হেফতাল রাজাকে 
ভেট পাঠানো হল আমাকে । ছুই বৎসর যাবত এখানে আছি। 
এখন আমার সৌভাগ্যের গুণে রাজ। আপনার চরণে অর্পণ করেছেন। 
আপনার স্বভাব আমি দেখেছি । অন্যান্য পরিচারিকাদের প্রতি 
আপনার যেমন অকৃত্রম সহান্থৃভৃতি পুর্ণ ব্যবহার, আমাকে তাদের 
চেয়েও বেশী অনুগ্রহ করেছেন । 

_তাহলে তোমার বাড়ীতে আর কেউ নেই ? 

--পিতা যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিয়েছেন। আত্মসম্মান রক্ষা করতে 
মা আগুনে পুড়ে মারা গেছেন । আমার তখন ১২।১৩ বৎসর বয়স। 
অতখানি বুঝতে বা এগুতে পারিনি । তখন যদি বুঝতে পারতাম এবং 
এই তুচ্ছ দেহটাকে আগুনের হাতে ঈপে দিতে পারতাম, তাহলে গত 
ছয় বৎসর যাবত এই ছুঃসহ জ্বাল ভোগ করতে হত না । আমার জন্ম 
নগরে এখন কে কে আছে তা আমি জানি না। যারা প্রাণ নিয়ে 
পালাতে পেরেছিল তারাও বা কোনদিকে গেছে তাও বলতে পারি ন।। 
হয়ত জীবনে তাদের সঙ্গে আর সাক্ষাৎ হবে না। সেই সব স্মৃতি 
যখন মনে পড়ে, চোখের সামনে ভেসে ওঠে সেই সব দৃশ্য, তখন 
বুক ফেটে যায়, চৌখের জলকে বাধ! দেবার ক্ষমতা থাকে না । 

--অবারদের রাজত্ব খুব বড়, নয়? 

__খুব বড। এপার থেকে ওপার যেতে পাঁচ ছয়মাস লাগে । 

_ পৃথিবী বিশাল, শ্বেতা ! তোমার দেশের পশ্চিমে আরও 
কত দেশ আছে, তার পরেও বহু দূর পৃথিবীর সীম1। যে পরিস্থিতির 
মধ্যে তুমি রয়েছ, তাতে তোমার কষ্ট হওয়াই স্বাভাবিক । 
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_-স্ট্যা, যদিও বিশেষভাবে আমাকে কেউ কষ্ট দেয়নি । যখন 
জলস্ত জন্ম-নগরী থেকে আমাকে বন্দী করে নিয়ে আসছিল, তখন 
আমার কান্না থামাতে না পেরে একজন সৈনিক কয়েকটা চড় মেরে- 
ছিল। কানা অবশ্য থেমেছিল কিন্ত ফোপানি কম হয়নি । তাছাড়া 
আপনি ত জানেন দাস নিজের শরীরেরও প্রভু নয়। অঁবারদের 
মত জংলী জাতি আর আছে কিনা জানি না। হেফতাল জাতি 
রঙে-রূপে আমাদের দেশের সাধারণ মানুষের মত। শত্রু অথব। 
অপরিচিতের প্রতি তারা রুক্ষ ব্যবহার করে বটে, কিন্তু একবার 
পরিচয় হলে এদের ব্যবহার অতি সুন্দর হয়ে থাকে । অবার জাতি 
অনাবশ্থক ত্ুর। কিন্তু হেফতালরা৷ জেনে-শুনে ইচ্ছে করে দ্বুমস্ত 
জীবন যাপন করে থাকে । রাজা অমন সুন্দর রাজপ্রাসাদ ছেড়ে 
ইচ্ছে করেই সময় সময় তাবুতে বাস করে থাকেন । 

_-আঅআবার জাতিও ত হুন % 

হ্যা হুনদের ক্রুরতা দিগন্ত বিখ্যাত। অবারদের কোনও 
স্থায়ী প্রাসাদ নেই। হেফতালর। ঘোড়াকে যেমন ভালোবাসে, 
আমাদের জনও ঘোড়া ও মানুষকে ভালোবেসে থাকে, অবাররাও 
ঘোড়াকে তাদের জীবনসাথী মনে করে। এই একটি ক্ষেত্রেই 
আমাদের মিল দেখ। যায়। অবারদের অন্তঃপুরে শিষ্টাচার নেই 
একথা আমি বলতে চাই না'। তাদের অন্তঃপুরে সভ্যদেশেরও অনেক 
কুমারী থাকে । হেফতাল অবারদের যত বর্বর বলেই মনে করুক ন! 
কেন তাদের শক্তিকে অস্বীকার করতে পারবে না। অঁবার-খাকান 
সমগ্র চীনকে ত নিজের অধীন মনে করে। হেফতালদেরও সেই 
দৃষ্টিতে দেখে । তাদের কাছে সৌন্র্ধের মাঁপকাঠিও অন্যরকম । 

--শ্বেতা! তুমি এই দেশে এবং আমাদের দেশে সুন্দরী বলেই 
খ্যাতি পাবে, কিন্তু অবাররা কি তোমাকেও সুন্দরী বলে মনে 
করে না? 

তাদের বিচারে স্থন্দরী নারী তাকে বল! হয়, যার চোখ 
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অর্ধমুকুলিত এবং ছুইদিকের কোণ উপরের দিকে বাঁকা হয়ে উঠে 
গেছে । আপনি এখানেও হুন বংশের নারীকে দেখেছেন । 

অর্থাৎ নাক ছোট এবং চেপ্টা। মুখ আকারের চেয়েও বড়, 
গালের হাঁড় উচু এবং উপর দিকে ওঠা ইত্যাদি ? 

--ই্যা, এদেরই তার! সুন্দরী বলে। আমাকে অবশ্য কুরূপ। 
বলে এখানে পাঠায়নি, নিজের শ্বশুরকে বিদেশী ভেট হিসেবে 
পাঠিয়েছে । আমি জানি যে, এখন আমি আর পিঞ্জরাবদ্ধ পাখী 
উভয়ই সমান পরাধীন। শুধু ছটফট করলে কোনও লাভ নেই, 
তবুও বিগত স্মৃতিকে ভুলতে পারি না, মনে পড়লে মনট! আনচান 
করে উঠবেই। 

শ্বেতার চেহারা এখনও বেদনা-মলিন। মিত্রবর্মী ওর প্রতি 
আরও সহানুভূতিশীল হতে চায়, কিন্তু ওর সকল বেদন। দূর কর। 
তার পক্ষে অসম্ভব । ওর এ বেদনায় কোনও সাম্বনাই শাস্তির 
প্রলেপ দিতে পারে ন। মিত্রবর্মী তা জানে। 

ঠা: সং সং সঃ ঠা 

কবাত শুধু তোরমানের শ্যালকই নয়, কবাতের পিতার গচ্ছিত 
ধনও বটে। বাল্যাবস্থায় কবাত যখন তোরমানের দরবারে ছিল তখন 
তোরমান নিজ পুত্র মিহিরকুলের সমান স্সেহ করতেন ওকে । এখন 
কবাত যদিও ইরানের শাহনশাহ হয়েছে, তবুও তোরমানের কাছে 
এই কয়েকমাস থাকবার পর আবার পুরোনো ঘনিষ্ঠত। বেড়ে গেছে। 
তোরমান কখনও কবাতকে ছাড়া ভোজন করেন না। বয়সে পুত্র 
সমান বলে তোরমান তাকে সমকক্ষ রাজার মত মানতে রাজী নন। 
কবাতও কখনও পুত্রের মত, আবার কখনও ধুৃষ্ট মিত্রের মত ব্যবহার 
করে রাজার সঙ্গে । কবাতের জন্যে সকল প্রকার রাজোচিত সুখ 
এখানে স্থুলভ ছিল। অতএব শুধু তোরমানের জীবনভর নয়, 
যুবরাজ মিহিরকুলের সঙ্গেও অত্যধিক মিত্রতা থাকার জন্তে আজীবন 
রাজস্থখেই এখানে থাকতে পারতো । কিন্তু কবাত সাসানী 
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সিংহাসনকে ভুলতে পারে না। কবাত যদিও ভুলতে পারতো, কিন্ত 
তাকে প্রতিমৃুর্থে স্মরণ করিয়ে দেবার জন্তে সিয়াবখশ সর্বদাই পাশে 
পাশে রয়েছে। নিজ ভগ্নীপতির কাছে কবাতের শুধু এই প্রার্থন। যে, 
তাকে সাসানী সিংহাসন ফিরে পেতে সৈনিক সহায়তা করুক । 

তোরমান সবই বোঝেন, তাই এত শ্বীভ্র কোন নিশ্চয় করতে 
পারেন না। সাসানী শক্তি তার পরিচিত। তারপর অবারদেরও 
ভয় রয়েছে । তারা যদি ঘুণাক্ষরেও হেফতালদের নির্লতার সংবাদ 
পায় তাহলে অবস্থ। অন্যরকম দাড়াতে পারে । তাছাড়া ভারতবর্ষে 
গুপ্তরাজ্য এখনও একেবারে ছুবল হয়নি । এই সকল দিক চিন্ত! 
করে তোরমান এই-মুহুর্তে পাকা কথ! দিতে পারেন না। টাল 
বাহানা করে কিছু সময় কাটিয়ে দিতে চান শুধু। সেই সঙ্গে 
কবাতকেও সন্তষ্ট রাখতে চান। সেই জন্যে তিনি একদিন নিজ কন্যা 
অর্থাৎ গীরোজছুখত মহারানীর কন্যাকে কবাতের সঙ্গে বিবাহ দেবার 
প্রস্তীব করলেন । রাজার শ্যালক হওয়ার চেয়ে জামাই হওয়া অধিক 
ঘানষ্তম সম্বন্ধ । কবাত নিজ সহোদরার কন্যার প্রতি প্রথম থেকেই 
মুগ্ধ ছিল। মিত্রবর্মী ও সিয়াবখ শ-এর যথেষ্ট আগ্রহ ছিলই, আর 
সহোদরা মহারানী ত তাহলে হাতে ব্বর্গ পান। 

এমনি একদিন শুভক্ষণে ভাগিনেয়ীর পাণিগ্রহণ করে কবাত 
তার পত্বী সংখ্যা আর একজন বৃদ্ধি করে। 

শীত শেষ হয়ে গেছে । বরফ গলে জল হয়ে গেছে । শুকনে 
মরুভূমিও একবার সিক্ত হয়, তবে তার পিপাসা মেটে ন1। রাজধানী 
বরখশ।র সকল উদ্ান আবার মুকুলিত হয়ে ওঠে । শুকনে। জঙ্গল 
আবার সবুজ বরন ধারণ করে। গাছে গাছে লাগে ফুলের মেলা । 
প্রকৃতি উল্লসিত হয়ে ওঠে । চারিদিকে বসন্তের সুষম] | 

কবাঁত, সিয়াবখশ ও মিত্রব্ী বসম্তের আনন্দময় দিনগুলি 
যেমন একটি একটি করে ভোগ করে, তেমনি একটি একটি করে দিন 
গুণতে থাকে কত মাস হল এখানে তারা৷ এমনি সুখ ভোগ করছে। 
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ইরান থেকে গুপ্ত সংবাদ নিয়মিত আসতে থাকে । কবাত তোরমানের 
কাছে শুধু তম্পোনের সিংহাসন ফিরে পাওয়ার আবার করলেও সে 
জানে যে তম্পোনে কনারঙ্গ গজন্স্পদাত-এর মত শক্তিশালী শক্র 
সিংহাসনের সবচেয়ে দৃঢ় স্তম্ভ । তার সঙ্গে যুদ্ধ করাও নেহাত 
সাধারণ কথা নয়। অতএব তোরমানের ইচ্ছার দিকে তাকিয়ে 
আরও কিছুদিন অপেক্ষা করা ভিন্ন গত্যস্তরই বা কি। 
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অগ্নি স্বাক্গর--১৬ 


শগুিহস্ণ অন্যাস্ত 
॥ অভিযান-খুঃ ৪৯৯ ॥| 


ক্রমশঃ কবাত অসহিষু হয়ে ওঠে। কবাতের অসহিষ্ণুতা 
তোরমানের বিশেষ পছন্দ হয় না কিন্ত তিনিও মনে মনে চান তার 
জামাতা যত শ্রীঘ্র সম্ভব তার ন্যায্য প্রাপ্য সাসানী সিংহাসন ফিরে 
পাক। তার জন্তে প্রস্তুতির প্রয়োজন, প্রস্তুতির জন্তে সময়ের অপেক্ষ। 
করতে হবে। কবাত কখনও কখনও পানগোষ্টীতে বসে তোরমানের 
কাছে একবার কথ উত্থাপন করেই চুপ করে যায়। পাশে বসে 
মিত্রবর্াকে বাধ্য হয়েই তার সম্মতি দিয়ে চুপ করতে হয়। এ 
ছাড়। মিত্রবমীর আর কিছুই করবার ক্ষমতা নেই । তবে তোরমান- 
রাজধানীতে তম্পোন ফিরে পাওয়ার সবচেয়ে বেশী চিন্তা ছিল 
সিয়াবখশ-এর। সম্বিক সত্যি কথাই বলেছিল। সিয়াবখশ 
তার বয়স অন্থুপাতে অধিক চতুর। সৈনিক বিষ্তা এবং অস্ত্র-শস্ত 
চালাতে সে যেমন নিপুণ, তেমনি রাজনীতিতেও তার ততখানি 
অধিকার ছিল। তোরমান নিজেও সিয়াবখশ-এর আলোচন। 
বর্ণন। ও মতামত খুব মন দিয়ে শুনতেন। সিয়াবখশ আজ যদিও 
তম্পোন থেকে বহুদূরে বসে আছে তবুও ইরানের প্রতি ইঞ্চি ভূমির 
সকল প্রকার খবর সিয়াবখশ যত বিস্তারিতভাবে জ্ঞাত, ততখানি 
তস্পোনের সিংহসনের পাশে থেকে ইরান মহামন্ত্রীও জ্ঞাত নন। 
ধর্মের নামে ষড়যন্ত্র করে ইরানের বিরোধী দল কবাতকে সিংহাসন্চ্যুত 
করতে সমর্থ হয়েছে বটে, কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যে তারাই স্বচক্ষে 
দেখেছে কবাতকে কেমন করে রাজ্য থেকে বঞ্চিত কর! হয়েছে । 
এখন ত সমগ্র ইরানে লুটপাটের রাজত্ব চলছে । মন্ত্রী ও সেনাপতি 
থেকে আরন্ত করে সাধারণ গ্রাম্য-সর্দার পর্যস্ত সকলেই জনসাধারণকে 
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শোষণ করছে । আবার শুরু হয়েছে দরিব্বের উপর ধনীর অত্যাচার, 
আজ তাদের পাশে কেউ নেই। প্রত্যেক গ্রীম, নগর অন্ধকার । 
এই সকল সমাচার সিয়াবখ শ-এর কাছে এসে পৌঁছুচ্ছে প্রতিদিন। 
সকলেই আজ কায়মনোবাক্যে প্রার্থন। করছে, কতক্ষণে জামাম্প-এর 
রাজত ধ্বংস হবে । 

ইরানের ভিতর ও বাইরের অবস্থা, বিবেচনা করে সিয়াবধ শ 
পরামর্শ দেয়, এই হল আক্রমণের উপযুক্ত সময়। 

সেদিনের পানগোষ্ঠীতে কবাত অভিমান-ভর। স্বরে তোরমানকে 
বললো,--আপনি আমার জন্তে কোনও চিন্তা করছেন না, কিন্ত 
আমি এমনি বসে বসে কতদিন আর রুটি ধ্বংস করব? আপনি 
যদি জামাম্প-এর সেনাদের ভয় পান, তাহলে আমাকে স্পষ্ট বলে 
দিন | 

_-কবাত ! তুমি হয়তো মনে করছে! যে আমি তোমাকে 
ন্েহ করি না। আমি সময়ের প্রতীক্ষা করছিলাম শুধু তোমারই 
মঙ্গলের জন্যে । তুমি মনে করো না যে আমি নিশ্চিন্তে বসে আছি । 

টতিমধ্যে আমার সহত্্র অনুচর শুধু ইরানেই নয়, হুন ও রোমকদের 
মধ্যেও ঘুরে ঘুরে সংবাদ আদান-প্রদান করছে। 

_সে ত ছুই বৎসর যাবত হচ্ছেই। ইতিমধ্যে আমাদের 
অন্ুুগামীর। ক্রমশঃ হতাশ ও ছুধল হয়ে পড়ছে । এরপর হয়ত 
তার। আমাকে ভূলে যাঁবে। 

__তুমি ভূল করছে! কবাত ! আমি বিনা কারণে এতগুলি 
লোক, অর্থ আর সময়ের অপব্যবহার করিনি। আজ তুমি শুনে 
থুশী হবে যে, আমি ঠিক যে পরিস্থিতির জন্যে প্রতীক্ষা করছিলাম, 
সে সময় এসে গেছে । এই সময়ে ইরানের প্রায় সকল সেন! উত্তর 
পশ্চিম সীমান্তে গিয়ে সীমান্ত রক্ষায় ব্যস্ত রয়েছে । তারা ইতস্তত 
ছড়িয়ে রয়েছে । চারদিকের সীমান্ত এখন আক্রমণের আশঙ্কা 
করছে। 


২৪৩ 


স্ন্তাহলে এ সংবাদও নিশ্চয় রাখেন, ইরানের মধ্যে যদিও 
গজন্স্পদাত-এর সামনে কেউ মাথা তুলে দাড়াতে সাহস করবে না৷ 
কিন্তু ভিতরে ভিতরে বৈমনস্ততা চরমে উঠেছে । তাছাড়া তার 
প্রভাব বা শক্তি আগের মত এখন প্রবল নেই । 

_ তোমাকে বেশী বোঝাতে হবে না আশ। করি। তোমার 
বলবার আগে থেকেই আমি প্রস্ততি শুরু করেছি । রাজধানীতে 
অধিক সেনার সমাবেশ শত্রকে নিমন্ত্রণ দেওয়ার মতই হবে। 
এখানেও ইরানের চর ঘুরে বেড়াচ্ছে । সেনার সংখ্য। কত হওয়া! 
উচিত সে বিবয়ে আমি নিজেও ভেবেছি, এবং মিত্র সিয়াবখ শ- 
এর কাছেও পরামর্শ নিয়েছি । আমি শুধু তোমাকে এইটুকু জানাতে 
চাই যে, সিয়াবখ,শ-রূপে তুমি একজন আশাতীত চতুর, কুশলী, 
রাজনীতিক, বিশ্বাসী ও রণনিপুণ সেনানায়ক পেয়েছ। ওর গুণের 
প্রশংসা করে আমি ওকে ছোট করতে চাই না। ওর প্রতি লৌমকুপে 
সকল প্রকার বিদ্ভ। প্রয়োজনের চেয়ে বেশী ভতি রয়েছে। আমি 
আশ। করি তুমি ওর যোগ্য মূল্য বুঝতে পারবে । 

সিয়াবখ্‌শ-এর উপর কবাতের গৰ ছিল। অতঃপর শ্বশুরের 
মুখ থেকে তার প্রশংস। শুনে আরও খুশী হয় তার। 

শীতের শেষ দিকে প্রীয় সময় কবাত উদাস হয়ে থাকতো । 
কিন্ত আজ তোরমানের মুখে সকল কথা শুনে তার আনন্দ ধরে না! 
যেন। এতদিন পর আজ কবাতের মুখে হাসি ফোটে । কবাতের 
স্ত্রী ও বোন দীর্ঘ ছু'বৎসর নানাপ্রকার চেষ্টা করেছে ওর মুখে হাসি 
দেখবার জন্তে, মর্দিরার নেশায় কখনও হয়ত একটু দেখানো হাসি 
হেসেছে, তা ছাড়। কেউ ওর প্রসন্ন মুখ দেখতে পায়নি। আজ 
কবাত তার শয়নকক্ষে গিয়ে তোরমান-ছুহিতাকে বার বার অতৃপ্ত 
চুম্বন করতে থাকে । আজ তার চেহারায় মদিরার লালিম! নেই। 
সারা দেহ-মন অত্যন্ত প্রফুল্ল ॥ রাজকন্যা আশ্চর্য হয়ে প্রশ্ন করে,_ 

_দয়িত! তোমার আনন্দ দেখে আজ আমার জীবনের সব 
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চেয়ে আনন্দের দিন মনে হচ্ছে । যদ্দি আপত্তি না থাকে এবং অত্যন্ত 
গোপন রহস্য না হয় তাহলে আমাকে বলো, আজ এতখানি 
প্রসন্তার কারণ কি? কবাত আবার প্রেয়সীর মুখ-চুম্বন করে বলে, 
_রহস্তের কথা নিশ্চয় । কিন্তু তোমার কাছে লুকোবার প্রয়োজন 
নেই। তোমার পিতা আমাকে সাহায্য করতে প্রস্তত। এবার 
আমাদের ইরানের রাজধানীর দিকে চলতে হবে । 

প্রিয়তম ! তস্পোন দেখবার জন্যে আমিও উন্মুখ হয়ে রয়েছি । 
আমার ভাষা নেই আজ যে তোমাকে বোঝাব আমি কতখানি খুশী 
হয়েছি। বলতে বলতে রাজকুমারী তার রেশমের মত কোমল 
অথচ তপ্ত-কাঞ্চন-তস্তর মত উজ্জ্বল কেশরাশি আলগা করে কবাতের 
বুকের মাঝে যেন নিজেকে বিলীন করে দেয়। 

৫ সঃ সং 

বসন্তের প্রথম স্পর্শ লেগেছে মাটির বুকে । উদ্যানের গাছে গাছে 
এখনও নতুন পাতা দ্রেখ। দেয়নি, এখনও ফুলের ঘুম সম্পূর্ণ ভাঙেনি। 
শীত কমে গেছে অনেকটা । এই সময়ে একদিন তোরমানের 
সীমান্তে ডান-দিকের সেনাদল নদী পার হয়ে যাত্রা করে। তোরমান 
রাজ্যের সীমান্তে এসময় কনারঙ্গ গজন্স্পদাত উপস্থিত নেই । যদিও 
গজন্স্পদাত জানে যে তার শিকার কবাত এই দিকেই হুনরাজ্যে 
বাস করছে, যদিও সে জানে যে তোরমানের কম্তাকে বিবাহ করে সে 
সেখানে আরামে দিন কাটাতে যায়নি । দে আরও ভাল জানে ৰ্বে 
তোরমানের মত ভীষণ প্রতিছন্দ্ী ইরানের আর কেউ নেই তবুও 
পশ্চিম ও উত্তরের শত্রদের অবহেল। করা যায় ন।। 

গজন্স্পদাত শুধু অবহরশহর ( খুরাসান )-এর কনারঙ্গ নয়। 
সমগ্র ইরান রাজ্যের সবচেয়ে বড় দায়িত্ব তার হাতে । বর্তমান 
শাঁসক-জনমণ্ডলী এই গজন্স্পদাতের হাতের খেলার পুতুল মাত্র। 
ইতিমধ্যে গজন্্পদাত তোরমানের ভারতীয় প্রতিছন্দী গুপ্ত সাম্রাজ্যের 
সঙ্গে গুপ্ত-সন্বন্ধ স্থাপন করেছে । তাছাড়া উত্তরের শক্র অবারদের 


১৪৫ 


মধ্যে নানাপ্রকার গুপ্ত সম্বন্ধ স্থাপন করে তাদের সন্ত্রস্ত করে তুলতে 
চেষ্টা করছে। এই ছুই দিক থেকে গজন্ষ্পদাতের কাছে যে সংবাদ 
এসে পৌঁছেছে, তাতে তার আবশ্যকতার অধিক খুশী হয়। 

তোরমান কবাতের সহায়তার জন্যে ত্রিশ হাজার সেনা দিতে 
স্বীকৃত হন। এই সেন! ইরান জয় করে ছুই বংসর পর্যস্ত সেখানে 
থেকে শান্তি স্থাপন করে তারপর দেশে ফিরবে । তাছাড়৷ প্রয়োজন 
হলে তোরমান নিজের বিপুল শক্তিশালী বাহিনী নিয়ে সাহায্য 
করবার জন্যে স্বয়ং প্রস্তুত রইলেন । পরামর্শ হল, পূর্ব ও উত্তরের ছুই 
দিক থেকে কনারঙ্গকে আক্রমণ করা হবে। পুব দিক থেকে 
আক্রমণের কেন্দ্র হবে বাহিলক ( বলখ ) এবং উত্তর দিকের মব ! 
সিয়াবখশ কেবল তোরমানের সেনার উপর ভরসা করে বসে ছিল না। 
সে নিজেদের বিশ্বাসী অন্ুগামীদের ইরানের মধ্যে এবং বাইরে প্রতি 
নগরীতে নগরীতে নানাপ্রকারে সবল ও সজাগ হয়ে থাকতে নির্দেশ 
দিয়ে রেখেছে । অন্দর্জগর-এর অনুগামী সকলে গোপনে গোপনে 
প্রস্তুত হয়েই আছে । শুধু আদেশের অপেক্ষা । 

এদিকে শীসকবর্গ এমন নিষ্ঠুরভাবে প্রজাদের পীড়ন করেছে 
যে প্রত্যেক গ্রামবাসী পর্ধস্ত মনে মনে বিদ্রোহের স্বপ্প দেখছে । 
তারপর রাজ্যে প্রচার হয়ে গেল কবাত বিজয়ী হুন-সেনার সঙ্গে 
তম্পোনে ফিরে আসছে। 

কবাতের সবচেয়ে শক্তিশালী ও ভয়ঙ্কর শত্রু গজন্স্পদাত যুদ্ধের 
জন্টে প্রস্তুত হয়েই ছিল । কবাতের স্তৃবিধ। ছিল এই যে গজন্স্পদাতের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে তোরমান যত বেশী সেন সহায়তা করতে পারে 
রোমকরা ততখানি পারে না। রোমকদের স্বদেশ থেকে সেনা 
নিয়ে সীমান্তে পৌছতে অনেক সময় দরকার । এখানে তোরমান 
স্বয়ং পিছনে পিছনে আসছেন তার ছুর্জয় বাহিনী নিয়ে । 

প্রথম আঘাতেই ফলাফল নির্ধারিত হল না। আক্রমণের পর 
আক্রমণ হতে থাকল। তোরমানের চিন্তার কারণ নেই । তার 
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স্থদক্ষ সেনাদলে বেশীর ভাগ হেফতালী বীর, যারা ভ্রতগতি 
অশ্বের উপর বসে তীর চালাতে অদ্বিতীয়। এই ঘ্ুমস্তরা একবার 
আদেশ পেলেই রুদ্রমূত্তি ধারণ করবে, তাছাঁড়া। উত্তর ভারতের অর্ধেক 
ভাগের শাসনকর্তা তোরমান সে জন্তে ভারতীয় হস্তী সেনা রয়েছে 
তার প্রচুর । যুবরাজ মিহিরকুল স্বয়ং সেন। সঞ্চালনের ভার গ্রহণ 
করেছে । প্রথম আক্রমণের সময় যুবরাজকে নিজে অস্ত্র ধরতে 
হয়েছে বাল্যমিত্র কবাতকে সহায়তা করতে । বীর যৌধেয়কে অন্য 
কেউ ন। বললেও সে মিত্রবর্শার উদাহরণ দেখে, তার মত মধুর 
স্বপ্নকে সার্থক করতে, এক হাজার যৌধেয় সেনা নিয়ে সহায়ত। 
করতে এগিয়ে আসে । 

বাহিলিক দেশের গুপ্তচরের কাছে কনারঙ্গ গজন্স্পদাত আগেই 
সংবাদ পেয়েছে যে হুন-সেন' প্রস্তুত হচ্ছে । পুবদিকের সৈম্ প্রস্তুতির 
সংবাদ খোলাখুলিভাবে সকলেই জানতো । কারণ এই দিকে 
বাণিজ্যপথ দ্বারা সকল সংবাদই সকল জায়গায় পৌছনো। খুবই 
স্বাভাবিক । গজন্স্পদাত মনে করেছিল আক্রমণ বাহিলিক দেশের 
দিক থেকেই হবে। যদিও এদ্দিকের রাস্তা পাহাড়ী কিন্তু পশু ও 
মানুষের খাবার ও জলের কষ্ট তেমন নেই। উত্তর দিকে ছুটে 
বড় বড় মরুভূমি পার হয়ে নিশ্চয় আক্রমণ করা অসম্ভব হবে। কিন্তু 
তার চিন্তার ফল হল ঠিক উদ্টো। সংখ্যায় যদিও ছুই দিকের 
সেনাদল প্রীয় সমান সমান | কিন্তু সবচেয়ে তুধর্ব সেন! আক্রমণ 
করল উত্তর দিক থেকেই । 

সীমান্তের কাছে সেনাদল উপস্থিত হলে কবাত সকলকে উদ্দেট 
করে বললো১,--আজ সবচেয়ে আগে যে থাকবে, যার সহায়তা সব- 
চেয়ে বেশী পাবো । তাকে আমি অবহর শহরের কনারঙ্গ-এর পদ 
দিতে স্বীকৃত হলাম ৷ যদিও কবাতের এই রকম প্রতিশ্রুতি ইরানের 
নিয়ম-বিরুদ্ধ। ইরান রাজ্যে সকল রাজকীয় পদ কেবলমাত্র 
সামস্ত বংশধরদের জন্মগত অধিকার। কনারঙ্ক-এর পদ একমাত্র 
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গজন্প্পদাতের বংশধর কেউ পাবার অধিকারী, অন্ত কেউ নয়। 
যোগ বশতঃ এই যুদ্ধে আতুর-গুন্দপত নামে এক বীর সবচেয়ে 

অধিক বীরত্বের পরিচয় দিয়েছে, যে গজন্স্পদাতেরই এক বংশধর । 

গজন্্পদাত যখন জানতে পারলো যে উত্তর দিক থেকেই 
সবচেয়ে প্রচণ্ড আক্রমণ হবে । তখন সেই দিকেই যাত্রা করলো সে। 
এই যুদ্ধে গজন্স্পদাত অদ্ভুত বীরত্ব প্রদর্শন করলেও শক্রপক্ষের বিশাল 
ও শক্তিশালী বাহিনীর সামনে সে যুদ্ধ বেশীক্ষণ স্থায়ী হল না। যুদ্ধ 
ক্ষেত্রেই গজন্স্পদাতের দেহাস্ত হয়। ইরানী সেনা! কয়েক দিনের 
মধ্যে ছত্রভঙ্গ হয়ে যায়। বহু সংখ্যক সেন! কবাতের পক্ষে এসে 
যোগ দিয়ে ইরানী বাহিনীকে আরও শীঘ্র ছুর্বল করতে সহায়তা 
করে। এই প্রথম যুদ্ধে অবহরশহর-এর সীমান্ত থেকে দিহমগান 
পর্যন্ত বিস্তৃত এলাকার ভাগ্য নির্ধারিত করে দেয়। কবাত আতুর- 
গুন্দপতকে অবহরশহরের কনারঙ্গের পদ দিয়ে সিয়াবখশকে 
মহাসেনাপতির পদে ভূষিত করে। 

এই বিজয় কবাতের কাছে নেহাত ছোট ঘটন! নয়। এই 
বিজয়ে কনারঙ্গের জমা! করা সকল সৈন্য কবাঁতের বশ্যত। স্বীকার 
করে কবাতের দলভুক্ত হয়। সৈনিক সামগ্রীও পাওয়া গেল এখানে 
প্রচুর পরিমাণে | 

কবাত প্রথম বিজয়ের পর যে রাজ-ঘোষণ। প্রচার করে, তাতে 
দেশের সকল দাস, কর্মকার, শিল্পী, মজুর, কিষান প্রভৃতি ভীষণ খুশী 
হয়। সাধারণ বণিক ও স্বতন্ত্র কৃষাণ প্রভৃতি সকলে শাস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলে । এমনি করে দেশের প্রায় সকল জনসাধারণ কবাঁতের পক্ষে 
যোগ দ্েয়। এমন সময় আবার দিহমগান, অবহরশহর প্রভৃতি 
এলাকায় রক্তপটধারী দেরেস্তদীন পন্থী প্রকট হয়ে আত্মপ্রকাশ করেন । 

বিজয় যাত্রার পর আজ কবাত বিশ্রাম করবার জন্তে এক গ্রামে 
শিবির স্থাপন করতে নির্দেশ দেয়। এইখানেই প্রথম বিজয়োৎসব 
পালন করবার ব্যবস্থা করা হয়। পুরনো মিত্র এবং নতুন 
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সহায়কর্দের সঙ্গে কবাত দরবারে বসেছে । এ দরবার তস্পোনের 
দরবারের মত সকল সাসানী নিয়ম ও মর্যাদা পালন করতে সজাগ 
রয়েছে । বিজয়ী বাদশাহকে ঘোড়ার পিঠে আসতে দেখে লোক 
জয় জয়কার ধ্বনিতে দিগন্ত মুখরিত করে তোলে । সকল সৈনিক 
ছুই সারিতে বিভক্ত হয়ে দাড়িয়ে সামনের দিকে ঢাল বিস্তার করে 
মাথা নিচু করে শাহকে বন্দন। করে। 

কবাতের কাছে এই বিজয় অসাধারণ বিজয়লাভ। আজ শুধু 
গজন্স্পদাতকে পরাজিত করেনি, ইতিমধ্যে ইরান সাম্রাজ্যের তিন 
চতুর্থাংশ বিজয় শেষ হয়েছে । অতএব কবাতের প্রসন্ন হবারই কথা। 
ইরানী সেনাও এতদিন উৎসাহহীন হয়ে যুদ্ধ করছিল। কারণ তাদের 
মতে কবাতের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করা! মানে অধর্মের যুদ্ধ। এই পরাজয়ের 
সংবাদ যদিও তম্পোনে পৌছতে কিছু দেরি হবে, তবে সংবাদ পেয়েই 
শক্রুদল যে রীতিমত মমাহত হবে তাতে সন্দেহ নেই । কবাত যদি 
এখন তোরমানী সেনাদের ফিরিয়েও দেয়, তাহলেও তার হাতে য। 
ইরানী সেনা রয়েছে, তাদের দ্বারা বাকী বিজয়টুকু অনায়াসে করতে 
পারে। তবুও এখন অনেক বিস্পোহ্য €( সামন্ত ) পথিমধ্যে কবাতকে 
বাধ। দেবার জন্তে তৈরী হয়ে আছে । কিন্তু তাদের সর্দার গজন্স্পদাত- 
এর মৃত্যু সংবাদ পেয়ে তারা নিজেদের অনাথ মনে করতে 
লাগলো । কবাত আজকের দরবারে আনন্দ প্রকাশ করে বললো”-_- 

আমাদের সবচেয়ে বড় শক্র ধ্বংস হয়েছে । আমি আশ। করতে 
পারিনি ষে প্রথম যুদ্ধে এত শীঘ্র গজন্স্পদাত নিহত হবে। 

_-খ্‌তায় পাতেখশাহ ! আমারও সেই বিশ্বাস ছিল। বললে! 
সিয়াখশ। আমি ভেবেছিলাম সীমান্ত থেকে রাজধানী পধন্ত 
অন্ততঃ পাঁচশ্ছ'বার ওর সঙ্গে লড়তে হবে। কিন্তু তার অত্যাচারের 
জন্তে প্রথম থেকেই তার নিজের সেনাদের মধ্যে ঘৃণার স্থষ্টি হয়েছিল 
এবং প্রথমবারেই বিজয়লাভ করবার সেও একটা মুখ্য কারণ। 
মিত্রবর্ম। সিয়াবখশকে বললো+-- 
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স্পনিঃসন্দেহ আমরা অদ্ভুত সাফল্যের সঙ্গে প্রথম বিজয়লাভ 
করেছি কিন্ত তম্পোন এখনও দূরে । শক্রর শক্তিকে হুর্বল ভাব! 
স্মবিবেচনা নয়। কবাত যুবরাজ মিহিরকুলকে চুপ করে থাকতে দেখে 
বললো,-- 

__মিত্র যুবরাজ ! তুমি কিছুই বলছে না কেন ? 

-আমি যা বলতাম আমার মিত্র জনেই সেই কথা বলছে। 
পিত। মহারাজ প্রথম যুদ্ধ পর্যন্ত আমাকে সম্মিলিত থাকতে আদেশ 
দিয়েছিলেন। প্রথম যুদ্ধ শেষ হয়েছে । এবার আমাকে রাজধানী 
ফিরতে হবে। কিন্তু সবচেয়ে বড় ছুঃখ নিয়ে ফিরতে হচ্ছে যে 
যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণখুলে লড়াই করতে পারলাম না। 

যুবরাজ ! তুমিই ত সেনার সবচেয়ে বড় ভাগ সঞ্চালন 
করেছ । 

-সসঞ্চালনই করেছি শুধু। আমার বাহিনী যুদ্ধ আরম্ভ করবার 
আগেই কনারঙ্গ যুদ্ধ বিরতির আদেশ দিয়ে দ্িল। যদিও আমার 
খুব ইচ্ছা তস্পোন পর্ধস্ত যাঁই, কিন্তু পিত1 মহারাজের শাসন বড় 
কঠোর। 

মহারাজের আজ্ঞা অবহেলা করা উচিত নয় যুবরাজ ! তাছাড়। 
সবচেয়ে বড় কাজ ত যুবরাজের নেতৃত্েই সুসম্পন্ন হয়েছে । যুবরাজের 
অপার স্েহ এবং সহায়তার কথা আমি জীবনেও ভুলতে পারবো না । 

- আমরা ছুজন সেই বাল্যমিত্রই আছি এবং চিরকাল থাকব । 
আমাদের এই মধুর সম্পর্ককে না কেউ ভোলাতে পারবে, না আমর 
ভুলতে পারবো । 

অতঃপর পানগোষ্ঠী শেষ হয় । এতদিন পর আগামীকাল যুবরাজ 
মিহিরকুল কবাতের কাছ থেকে আবার দূরে চলে যাবে, সেজন্যে 
ছুজনেরই মন ছুঃখময় হয়ে ওঠে । কবাত মিহিরকুলের যাত্রার ব্যবস্থা 
করবার আদেশ করে মিহিরকুলের সঙ্গে বিশ্রামাগারে প্রবেশ করে। 


২৫. 


ম্ড়ব্বিহস্ণ অন্যান 
| সুঘান তাভ ॥| 


--ওর কি নাম রেখেছ, মা? 

__এখনও নাম রাখিনি গুরুদেব । মনে করেছি ওর পিতা। এসে 
নিজেই নাম রাখবেন। কিন্তু আপনি ত ওর পিতারও অন্দর্জগর 
(গুরু), আপনিই নাম রাখুন না আপনার পছন্দমত | 

বসন্তকালের গোলাপ বাগানে বসে প্রজাপতির পিছনে পিছনে 
ছুটে ছুটে ক্রীড়ীরত গোলাপের মত একটি শিশুর দিকে তাকিয়ে তার 
মায়ের কাছে নাম জিজ্ঞাসা করছিলেন মজ.দক অন্দর্জগর | এই তিন 
বংসরেই অন্বর্জগরের মাথার সকল চুল সাদা হয়ে গেছে। শিশু 
ছুটতে ছুটতে ওদের সামনে দিয়ে অপর দিকে চলে যায়। অন্দর্জগর 
হেসে বললেন,__কী সুন্দর বালক ! 

_তেমনি ঢুষ্টও হয়েছে । মাত্র তিন বংসর বয়স হল, এরই 
মধ্যে কোন কথায় যদি একবার জিদ ধরেছে ত উপায় নেই, তা 
করেই ছাড়বে । 

মেধাবী বালক, তাই। ওর উপযুক্ত নামও হওয়া চাই | 

-আপনি কোনও নাম পছন্দ করেছেন ? 

--ওর পিতাকেই নাম রাখতে দাও । শীগগীরই এখানে আসছে 
ওর পিতা! | 

- আমার বিশ্বাস আপনার দেওয়। নাম ওর পিতার অপছন্দ 
হবে না। এতদিন আমি আপনার সন্বদ্ধে কত কথাই ন! শুনেছি । 
আমার প্রতিবেশীরা বলত, আপনি নাকি মানুষ নন। হিজর শ্বাপদ 
বলে তারা আপনাকে । 

_-এখন' আমাকে দেখে কি মনে হচ্ছে ? 
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--এখন ত মনে হয় আমার এ ছোট্ট শিশুর চেয়েও কোমল 
আপনি । দেখুন ন৷ মাত্র ছদিনেই আপনার কোল ছাড়তে চায় ন!। 
এ দেখুন আবার ফুল নিয়ে আসছে আপনার জন্ে । 

শিশু কয়েকট! সবুজ পাঁত। আর ফুল নিয়ে ছুটতে ছুটতে অন্বর্জ- 
গরের কোলে এসে তার হাতে সেগুলিকে দিয়ে হাসতে থাকে । 
অন্দর্জগর আদর করে ওর মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে আবার এক 
লাফে নেমে ছুটে পালিয়ে যায় । 

--কী অবুঝ, সরল আর কোমল এরা 1 মাটি স্পর্শের পূর্বের 
বর্ধা-বিন্দুর মত পবিভ্র। বধী-বিন্দুকে মাটিই ময়লা করে। স্বচ্ছ 
ক্ষটিক-শিলার উপর পড়া বর্ধা-বিন্দু যেমন ময়ল! হয় না, তেমনি 
কু-আচার কু-সংসর্গ থেকে বাঁচিয়ে রাখলে এরাও মলিন হয় না । 

--আপনার নামে চিরকাল নিন্দা শুনে এসেছি, এখন সামনে 
দেখে উল্টো! মনে হচ্ছে, আর তাদের কথা ভেবে হাসি পাচ্ছে । যারা 
দারোগার ভয়ে কালোকে সাদা বলে থাকে । কয়েকদিন আগে যারা 
মজ দক-এর নাম শুনে থুথু ফেলত, আজ তার মজ.দককে খুশী করতে 
জীবনের মায়া করে না। 

--তার কারণ আছে কন্তা । পাশার চাল উল্টে গেছে । কবাত 
এবং সিম়্াবখশ বিজয়ীর বেশে ইরানে প্রবেশ করেছে । তিন বংসরের 
ভয়ঙ্কর অত্যাচারে লোক ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাড়ছিল। আজ তাদের 
সহায়তায় কবাত আবার সিংহাসনে বসতে চলেছে । 

--আমি ত মনে করেছিলাম শক্রপক্ষ সমূলে ধ্বংস হবে। যারা! 
একদিন আপনার অন্ুগামীদের নৃশংসভাবে খুন করেছে, তাদের 
উপর আপনার এতখানি উদারতা দেখে আমি বিস্ময় বোধ করছি। 

-_মান্ুষ ও পশুতে প্রভেদ থাকতেই হয়, কন্যা । অন্ধের মত 
প্রতিশোধ নেওয়া পশুর কাজ। অকারণেও উপকার করাই মানুষের 
কাজ । শক্রকে শক্রতার দ্বারা জয় করা যায় না। বদলাতে অবসর 
দিতে হবে, মেরে ফেল। ত সবচেয়ে সোজ। কাজ । আমার ছুঃখ হয় 
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সকল শক্রদের বাঁচাবার জন্যে আমি সকল জায়গায় উপস্থিত হতে 
পারছি না। তবুও আমি এবং আমার সাথী প্রাণপণ চেষ্টা করছি 
যাতে পথভোলাকে উচিত রাস্তা পেতে অবসর দেওয়া হয়। 

_-গুরুদেব ! আমি বিদ্যায়, বুদ্ধিতে ও বয়সে আপনার কাছে 
নিতান্তই নাবালিকা, তবুও আমার মনে হয় সকল মানুষকে বদলানে। 
যায় না। এমন অনেক মানুষ আছে যারা সাপের মত কুটিল ও 
বিষধর । তারা কখনই নিজ স্বভাব পরিবর্তন করতে পারে না | 
বিশেষ করে সম্ভ্রান্ত বংশে মানব-হৃদয়ের রীতিমত অভাব হয়ে থাকে । 
আজ তারা ভাবছে বামদাত পুত্রের স্থনজরে থাকলে কবাতের 
কোপাগ্নিতে জ্বলৰার ভয় নেই। তাই তারা অন্দঞ্গরকে ঢালের 
মত ব্যবহার করছে । অন্যের কথা কি বলব, আমার পিতাঃ নি 
সামান্য একজন গ্রাম্য সর্দার। তিনিও অন্দর্গরকে এমন ভাবেন 
যে আরও কিছুদিন আগে হলে আপনার মাথা কেটে তস্পোনের 
দরবারে পাঠিয়ে দিতেন। কিন্তু আজ তিনিও আপনার চরণের 
দ্াস। 

--ধনের মায় এমনিই হয়ে থাকে । ত্বর্গের দূতকেও ভুলিয়ে 
শয়তানে পরিণত করে দেয় । সেই জন্যে আমাদের ধর্মের মহাত্মার৷ 
বলেছেন, “যতক্ষণ ধনে সাম্য না হবে, ততক্ষণ মানুষে মান্থুষের 
ভ্রাতৃভাব স্থাপিত হতে পারে না” । 

--তাহলে গুরুদেব কী মানুষে মানুষে সমতা স্থাপন করবার 
জন্যে ধনের সমতা। করতে চান ? 

-কেন তোমাদের পরিবারে দেখতে পাও না, যতক্ষণ ধনের 
সমতা থাকে ততক্ষণ শাস্তির সংসার । বিবমতা। যেই স্পর্শ করে 
অমনি সোনার সংসার ভেঙে ছারখার হয়ে যায়। আবার তাকে 
বশে আনতে অনেক সময় লাগে। 

__তাহলে যে আপনার শক্ররা বলে দেরেস্তদীন অপরের ধন লুঠ 
করতে চায়, তা আপনার! কার ধন লুঠ করছেন ? 
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- আমর! বিশ্বকে এক পরিবার করে গড়ে তুলতে চাঁই কন্য!। 
ধনে সমতা হবার ফলে কিছু লোকের কষ্ট হবে ঠিকই। সেই 
কষ্টকেও আমরা ষতট। সম্ভব কম করতে চেষ্টা করছি । যদি অনেক 
জনের স্ুখ-হিতের জন্যে কিছু লোককে কষ্ট স্বীকার করতে হয়, তাহলে 
তাকে সম্ঘ করতেই হবে ; অন্ততঃ বহুজনের মুখ চেয়ে। দেখনি 
সেই জন্যেই কবাত সিংহাসন ছেড়ে কোথ। থেকে কোথায় ঘুরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । 

--আর সেই হিন্দু তরুণ ? 

-স্ট্যা মিত্রবর্মী। সেও নিজের জন্মভূমি থেকে বহুদূরে এখানে 
এসে আমাদের জল-্বাযুতে নিজেকে এক করে ফেলেছে । যার 
হৃদয়ে মানবতার লেশমাত্র আছে, সে নিশ্চয় মানব মাত্রের হিতের 
জন্যে নিজে একটু-আধটু কষ্ট সহ্য করবেই । 

_ কিন্ত মানবের মধ্যে সবত্রই ধনের লোভ দেখ। যায় । এইটাই 
মানুষের স্বভাব । একে পরিবন কর! তেমন সহজ নয়। 

-না দুখত! মানুষের স্বভাব তা নয়। মানুষের নিজের 
জীবন ধারণের সামগ্ীকেই ধন বলে। মানুষ ধন উৎপাদনের চেষ্টা 
করুক আর ধন অপচয়ের থেকে নিজেকে বাঁচিয়ে রাখুক এটা ত 
অন্যায় নয়। কিন্তু আখ হল তাতে, যদি সকলে মিলে সমানভাবে 
সেই ধনকে ভোগ করে। যদি জীবনোপযোগী সকল ধন সুলভ 
হয়, তাহলে মানুষের স্বভাবে ধন-লোভ থাকতে পারে না। পথ্য 
খাওয়া! খুবই সাধারণ কাজ । যদি স্বভাবের অন্তর্গত করতে পারে! 
তাহলে নিয়মিত পথ্যও কঠিন নয়। কিন্ত কু-পথ্যই সকল অসুখের 
মূল কারণ ॥ 

_চিরদিন পথ্য গ্রহণ করাও সকলের পক্ষে স্থখকর নয়। 

--যদি সকলেই করে তাহলে নিশ্চয় স্বখকর। মানুষ দেখাদেখি 
অনেক কিছু করে থাকে । আমরা .যে বিশ্বত্রাতৃভাব স্থাপন করতে 
চাইছি, তা একজনের আচরণে, প্রচারে হওয়। সম্ভব নয়। কিন্ত 
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আমর! যদি এমন সমাজ স্থষ্টি করে নিই, যার আচরণ স্বেচ্ছাপূর্বক 
হতে থাকবে, তা হলেই আমাদের পাশের সমাজ বিরোধিত। করবে 
না, বরং তার ভালো দ্িকট1 বিবেচনা করে তার অনুকরণ করতে 
চেষ্টা করবে। যে গ্রামের সকল মানুষ দেরেস্তদীনের উপর বিশ্বাসী, 
সেখানে তোমার-আমার, আপন-পর ভাব থাকতে পারে না। সেই 
গ্রামের সন্তানরাও জন্ম থেকে যে আচরণে অভ্যস্ত হতে থাকবে, 
তাকেই জীবনভর আকড়ে ধরে থাকবে । সমতার সমাজকে 
তার। স্বাভাবিক মনে করবে আর িষমত। দেখে তারাও আশ্চ্য 
হবে। 

সত্যি সত্যিই দুদিন আগে অন্দর্জগর যখন এই গ্রামে এলেন, 
এবং নবানছুখত যখন জানতে পারে এই পুরুষটিই শীহনশাহ কবাতের 
গুরু এবং এরই জন্যে সমগ্র ইরানে সাড়া পড়েছে ; এমন কি উলট- 
পালটও হয়ে গেল কয়েকবার । তখন, প্রথমে ওর মুখ দেখে 
নবানহুখ ত ভয় পায়নি, কিন্তু এতবড় একট মহাযজ্ঞের হোতা বলে 
যেন বিশ্বাস হতে চায় না ওর মনে। 

অন্দর্জগর প্রথম দিনেই তার শিশু সন্ভানকে যেমন আপন করে 
নিয়েছেন, এবং শিশুটিও যেন কত বৎসরের পরিচিত আপনার জন 
পেয়ে তাকে ভালোবেসেছে, বস্ততঃ এই কারণই অন্দর্জগরকে এত শ্রীন্র 
এত কাছে টানতে সাহায্য করেছে । 

গজন্স্পদাত-এর পরাজয় এবং কবাতের বিজর-বার্তা একসপ্তাহ 
আগেই পেয়েছে নবানছুখ ত | সেই বিজয়ের সংবাদ পেয়ে যেমন করে 
দিহবগান পর্যস্ত সমস্ত নগরী, গ্রাম প্রভৃতি জায়গার সকলে তাদের 
উৎপীড়ক অধিকারীদের তাড়িয়ে দিয়ে কবাতকে স্বাগত জানাবার জন্যে 
প্রস্তুত হয়েছে, তেমনি অবহরশহরও (নেশাপোর ) শাহর আগমনকে 
স্বাগত জানাবার জন্যে তৈরী হয়েছে, এখানকার কনখ্‌তায় 
(গ্রামপতি) যদি কবাতকে জামাতা। না মনে করতো, তাহলে তাকেও 
এতক্ষণ ঘরশ্বাড়ী ছেড়ে প্রাণ নিয়ে পলায়ন করতে হত। আজ সকল 
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লোক জেনেছে যে গ্রামপতির ঘরে শাহনশীহ কবাতের এক স্ত্রী 
রয়েছে, শুধু স্ত্রী নয়, রাজপুত্রও রয়েছে । 

আজ কবাতের আগমনের প্রতীক্ষা করছে সকলে । গ্রামপতির 
মহল যতদুর সম্ভব সুন্দর করে সাজানো হয়েছে । বসন্ত খতু উদ্ভান 
সজ্জার খুব সহায়তা করেছে । গাছের মাথায় মাথায় সবুজ পাতার 
সমারোহ, শাখায় শাখায় ফল আর ফুলের মেল । নবানহুখ ত-এর 
প্রতীক্ষার মুহূর্তগুলি যেন কাটতে চাইছে না, তাই অন্য উপায় না 
দেখে অন্দর্জগরের সঙ্গে বসে গল্প করতে থাকে । সামনে শিশু সন্তান 
ছুটে ছুটে খেল। করছে । তাঁর কথায়. কথায় ছুজনে এমন তন্ময় 
হয়ে আছে যে নবানছুখত জানতেই পারেনি যে সংবাদবাহক এসে 
সংবাদ দিয়ে চলে গেছে । 

বাড়ীর চাকর-বাকরদের চঞ্চলত। ও সোরগোল দেখে নবাদছুখ ত- 
এর যেন ধ্যানভঙ্গ হয়। বাজী পোড়ানোর তুমুল শব্দে নেশাপোর 
নগরী কেঁপে ওঠে । নগরময় হৈ হৈ কাণ্ড | শাহনশাহ নগরদ্ারে 
পৌঁছেছেন । 

গ্রামপতির মহলের চারিদিকে শত শত ইরানী ও হেফতালী 
অশ্বারোহী সৈনিকদের কড়া পাহারা বসেছে । মহলের উদ্ভানে 
রাজকীয় তাবু খাটানে। হয়েছে । পরিচারক পরিচারিকারা ত এক 
পল্টন জমা হয়েছে এখানে । তাদের আনাগোনায় সমস্ত মহল 
সরগরম । ইরানের শাহনশীহ আজ এখানে আসছেন তার প্রিয়তমা 
পত়্ী আর পুত্রের কাছে। 

আজ সেই ঘরটি শাহর কাছে ছোট মনে হয়, যে ঘরটিতে বসে 
তিন বংসর আগে তরুণী সুন্দরীর সঙ্গে তিনি প্রণয়লীলা। 
করেছিলেন। এ সময় কবাতের পাশে মিত্রবর্মী, সিয়াবখ.শ নবান- 
দুখত ও তাঁর পুত্র বসেছিল। চারজনের সামনে মণিজটিত চষক 
এবং লাল মদ্দিরা রাখ! রয়েছে । মদিরার মাধ্যমেই ওর! নিজেদের 
মিলনের প্রথম পর্ব উদ্যাঁপত করেছে । রাজকুমার মায়ের কোল 
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ছেড়ে বাইরে যাবার জন্ে ছটফট করতে থাকে । নবানছুখত কুমারকে 
কোল থেকে নামিয়ে বললো,_-তোমার পিতার কাছে ঘাও 
ইনি তোমার পিতাঁ। কিন্তু কুমার বাইরে যাবার জন্তে জিদ 
ধরেছে । 

কবাত এই মুন্দর ফুলের মত শিশুকে দেখে ভীষণ খুশী হয়। 
তার মনে পুত্রস্পর্শের বাঁসনা উগ্র হয়ে ওঠে । হাত বাড়িয়ে কুমারকে 
কাছে ডাকে, কিন্তু কুমার যায় না। সিয়াবখশ সেই দৃশ্য দেখে 
বললো»--কুমার এখন ফুলের বাগানে প্রজাপতি ধরতে যাবে। 

- হ্থ্যা, প্রজাপতি ধরবার ভীষণ সখ ওর । বললো নবানছুখত, 
ফুলের সখও আছে । কিন্তু এখন সবচেয়ে বেশী বন্ধুত্ব হয়েছে ওর 
অন্র্জগরের সঙ্গে । 

- অন্দর্জগরের সঙ্গে? তিনজনে একসঙ্গে চমকে ওঠে। 
তিনজনেরই মনে পড়ে দিহবগানের স্মৃতি ! 

_হ্যা। সত্যি তিনি মহাপুরুষ । তার বাণী যেমন মধুমিশ্রিত, 
স্বর তেমনি কর্ণপ্রিয়, শব্দও তেমনি নুন্দর। তার সঙ্গে যত বেশী 
মেশ। যায় ততই তাকে মধুর মনে হয়। 

_হথা, তাহলে কুমার অন্দর্গরের কাছেই যেতে চাইছে? 
তবে যেতে দাও ওকে । তার সংসঙ্গে থাকলে ও যথার্থ মানব হতে 
পারবে। তুমি আমি ওকে তেমন করে তৈরী করতে পারবো না । 
কুমার অন্দর্গগরের কথা শুনেই মায়ের কোল থেকে একলাফে 
নিচেয় নেমে “আমি অন্র্জগরের কাছে যাৰ” বলে দৌড়ে অন্দরে 
চলে যায় । মিত্রবর্ম। কুমারের দিকে তাকিয়ে থেকে বললো, 

-_সংসঙ্গের অনেক গুণ ! বিশেষ করে আমাদের অন্দর্জগরের 
মত মহাপুরুষের সৎসঙ্গ । কিন্তু কখনও কখনও বড় সংসঙ্গেও 
মানুষের স্বভাবকে বদলাতে অকৃতকাধ হ'তে দেখেছি । বুদ্ধের সং- 
সঙ্গে দেবদত্ত বহুদিন ছিল । কিছুট। অবশ্য প্রকৃতির বদল হয়েছিল, 
কিন্তু অবশেষে তার আসল প্রকৃতির প্রকাশ হল এবং সংসঙ্গের 
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প্রভাব নষ্ট হয়ে গেল। তবে আমাদের শাহপুত্র নিশ্চয় তেমন হবে 
না বলে আমার দৃঢ়বিশ্বাস | 

-_-আপনি আমাদের শাহপুত্রের কী নাম রেখেছেন? প্রশ্ন করে 
সিয়াবখশ। নবানছুখত এবার লজ্জায় পড়ে যায়। কিছুক্ষণ চুপ 
করে থাকে । অতঃপর বলে” এখনও নাম রাখা হয়নি। 
অন্দর্জগরকে বলেছি তিনিই নামকরণ করলে সকলের পছন্দ হবে। 

_তিনি কি নামকরণ করেছেন? সিয়াবখশ জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে 
তাকায় । 

হ্যা, অন্দর্জগরের দেওয়া! নাম আমাদের সকলের পছন্দ হবে । 
সম্মতিস্থচক মন্তব্য করে কবাত । 

--তিনি বলেছেন, ওর পিতাই ওর নাম রাখবেন । বললে! 
নবানছুখত | 

_ঠিক। শাহনশাহেরই শাহপুত্রের নামকরণ করা উচিত। 
বলে মিত্রবর্ম | | 

_মিত্র। তুমি ত ভেদ-ভাবের সবচেয়ে বড় বিরোধী । বিশেষ 
করে এ বিষয়ে ত অন্দর্জগরের চেয়েও চার পা এগিয়ে আছে। । 
তাহলে তুমি এমন আগ্রহ করছ কেন? তুমিই রাখ না কেন 
শাহপুত্রের একটা শুভনাম । 

_আমার যে ইরানী নাম সব জান নেই । তাহলে আমিই 
রাখতাম । কিছুক্ষণ চিস্ত! করে সিয়াবখশ বললো।,__ 

_খুসরব ( খুসরো ) কেমন নাম হয়? 

_ খুব সুন্দর । বলে! না নবানছুখত তোমার পছন্দ হয়? বলে 
কবাত । 

-আমার স্বামীর পছন্দই আমার পছন্দ । মাথ! নিচু করে 
উত্তর দেয় নবানদুখত | 

--তাহলে আজ থেকে আমাদের পুত্রের নাম হল 'খুসরে খা” । 


মং নং সং. 
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শয়ন কক্ষের দিকের কোণে ছুটি মোমবাতি জ্বলছে । তিনবংসর 
পর নবানছুখত প্রিয়তমের শয্যাপাশে বসে আশ্চর্য হয়ে দেখছিল । 
সেদিনের সেই বণিক-বেশী কুমার আর আজকের ইরানের শাহন- 
শাহকে । কবাত-এর মন অন্তান্ত শাহদের মত নয়। নইলে 
ইরানের শাহনশাহের পক্ষে একজন সামান্ত গ্রাম্য সর্দারের কন্যাকে 
এতখাঁনি মহত্ব দেওয়া আশ্র্ষের কথী। কিস্তু কবাত জানে ষে 
এই মেয়েটির পিতাই নিজের জীবন বিপন্ন করে ওদের যদি সহায়ত! 
না করত তাহলে হয়ত এত শীঘ্র ও সহজে ইরানের সিংহাসন ফিরে 
পাওয়া সম্ভব হত না! সিয়াবখশ কর্তৃক প্রেরিত দূত এই সর্দারের 
বিনা সহায়তায় সীমান্ত পার হয়ে প্রতিদিন সংবাদ আদান-প্রদান 
করতে কোনক্রমেই সমর্থ হত না। তাছাড়া আরও বড় কথা হল 
নবানছুখ ত-এর গর্ভের সম্তান। যাকে একবার চোখে দেখলে চোখের 
আড়াল করা অসম্ভব মনে হয়। নবানছুখত জানে যে ইরানের শাহী 
মহলে তার মত হাঁজার হাজার চেরী-রানী রয়েছে । ওর মনে এ 
বিশ্বাস কখনই ছিল ন! যে জীবনে দ্বিতীয় বার কবাতকে নিজের 
কাছে পাবে। কিন্ত আজ? আজ ও নিজেকে সৌভাগ্যবতী মনে 
করছে। সঙ্কোচ ও লজ্জাভাব উপর থেকে চেপে রাখলেও মনে 
মনে নবানছ্ুখত ভীষণ প্রসন্ন। তবুও ভয় করতে থাকে 
পুত্রের জন্বন্ধে শীহর সঙ্গে যে খোলাখুলি কথ! বলেছি, এতে 
শাহ মনঃক্ষু্ হননি ত? পালক্ষের এক কোণে সম্কুচিতভাবে 
আনত সমস্তকে বসে থাকা নবানছখতকে কাছে টেনে আনে 
কবাত। 

_কি, মুখে কি তুলো দিয়েই থাকবে? ঠাট্টা করে বলে 
কবাত | 

--ন। স্বামী, আমার ভয় করছে । 

- ভয়? কারণ আমি তোমার স্বামী? তাছাড়াও আরও 
কিছু বলেই ত আমি জানি। 
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স্পসেই ত ভয়ের কারণ। রাজা এবং আগুনের বেশী কাছে 
থাকতে নেই শুনেছি । কবাত এবার হাসতে হাসতে নবানছখতকে 
আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করে চুম্বন একে দেয় ওর কপালে মুখে । 

রানী! এখন ত আমর! ছুজন শুধু কাহাকাছি নই, এক হয়ে 
গেছি। এখন আর ভয় করলে লাভ কি? 

-শাহনশাহ'র এমন হওয়া নতুন কিছু নয়। আমি আমার 
স্বামীর চাকরজন হয়ে থাকতে রাজী আছি। আমার আর কিছু 
চাই না, কেবল আপনার শ্রীচরণের সেবিকা হয়ে থাকতে পারলেও 
খুশী হব। 

--ছিঃ চাঁকরজন হয়ে থাকবে কেন প্রিয়ে? তুমি আমার 
বন্ধিশ্ন (রানী )। 

-কিস্ত শুনেছি আপনার রানী হতে হলে সামস্তকন্যার যোগ্যত৷ 
থাকা দরকার । আমি শুধুমাত্র একজন গ্রামপতির কন্তা। সে 
ভাগ্য আমার 1ক করে হবে ? 

_ বুঝেছি । কিন্তু এই সকল নিয়মের উধ্রেণ তোমার শাহনশাহ। 
তুমি আমার রানী এবং খুসরো আমার শাহপুত্র । বলো আমার 
কথায় 1বশ্বাস হয় না? 

-অমন কথা বলবেন না স্বামী । আমি সামান্য গ্রামীনকন্য! 
হয়ে যে অঙ্থুগ্রহ পেয়েছি তাতে আমার সৌভাগ্যকে যেন বিশ্বাস হয় 
না। আপনার চাকরজন হয়ে থাকাও গবের কথা । 

-_কিছুকালের জন্যে আমার ভাগ্যদেব্তাও ঘুমিয়ে ছিল, প্রিয়া । 
তার জাগবার কোনও আশাই ছিল না । সিংহাসন থেকে একবার 
বঞ্চিত হওয়া শাহ কখনও দ্বিতীয়বার সিংহাসনে বসেছে বলে 
শুনিনি । কিন্তু হারানে। সিংহাসন আবার আমি ফিরে পেতে 
চলেছি । আমার সবচেয়ে বড় শক্র নিহত হয়েছে, এবার সিংহাসন 
আমার জন্টে প্রতীক্ষা করছে । অর্থাৎ আমি তোমাকে সঙ্গে শিয়ে 
যাব। নবানছুখ ত-এর চেহারায় উদ্দাস ভাব লক্ষ্য করে কবাত, 
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আদর করতে করতে বলে,- বলো, যাবে ত? বলে। না । নবানছুখ ত- 
এর মনে নানা চিন্তার উদয় হয়। শাহনশাহর পত্ী হওয়া গর্বের 
কথা, কিন্তু রানীদের সঙ্গে শাহদের প্রেম তিনদিনের বেশী স্থায়ী হয় 
না। তারপর আজন্ম অন্তঃপুরে বন্দিনী হয়ে থাকা । এ সবই তার 
জানা আছে। তবুও হঠাৎ স্ট্যা, অথবা “না” বলে সকল কথার 
নিশ্চয়-সিদ্ধান্তে পৌছতে সাহস হয় না । নবানছুখত একবার আত্ান 
নিয়ে ফেলে দেওয়া ফুল হয়ে থাকতে চায় না। করুণভাবে কবাতের 
মুখের দিকে তাকিয়ে বললো,_- 

আপনার আজ্ঞা সর্বদাই আমার শিরোধার্য। কিন্তু স্বামী, 
আমার মধ্যে এমন কোন গুণ দেখতে পাচ্ছি না যার জন্তে আপনার 
শ্রীচরণের কাছে থাকারও উপযুক্ত মনে করতে পারি। কবাত 
হাঁসতে হাসতে নবানছুখ,ত-এর চিবুক স্পর্শ করে বলে” 

_গুণ? তোমার সব গুণই আছে। এই দেখ পদ্মরাগের 
মত তোমার রক্ত-অধর, গোলাপের মত কোমল আরক্ত কপোল, 
দীর্থায়ত ভর, মৃগনয়ন, সুন্দর চিবুক, শঙ্খাকার গরীব, বর্ণ বর্ণ 
তারের মত চুল, মোহক উরোজ, ক্ষীণ কটি-***. 

_-থাঁক আর কবিতা বলতে হবে না।? আমি জানি এ সবের 
কোনটিই শাহনশাহের কাছে ছুর্লভ নয়। রণিবাসে আমার চেয়ে 
বহুগুণে জুন্দরী হাজার হাজার রানী রয়েছে আপনার । তার মধ্যে 
আর একটি সংখ্যা বাড়িয়ে আপনার লাভ কি? তার চেয়ে অনুগ্রহ 
করে আমাকে এইখানেই থাকতে দিন। পিতার ঘরে আপনার 
মধুর স্মৃতি বুকে নিয়ে বাকী জীবনট] কাটিয়ে দেব। হাঁসতে হাসতে 
গম্ভীর হয়ে যাওয়া এই তরুণীর দৃঢ় মনোবল দেখে কবাত অবাক হয়ে 
ভাবে, এ অন্যান্য সুন্দরীদের চেয়ে ভিন্ন স্বভাবের । অন্যান্যরা! সঙ্কেত 
মাত্র পেয়েই নাচবার জন্যে প্রস্তুত হয়ে থাকে। আর এর কাছে 
ভোগবিলাসে পূর্ণ সহত্র সুন্দরী নারীর অস্তঃপুরকে দ্বণিত জীবন 
মনে হচ্ছে । নবানছুখ ত-এর অস্পষ্ট অন্বীকার কবাতের আকর্ষণ 
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আরও বাঁড়িয়ে তোলে । অতঃপর কবাত উদ্রাসভাবে অথচ সন্সেহে 
নবানহ্খ ত-এর কাধে হাত দিয়ে বলে, 

_-প্রিয়া, আমি তোমাকে হাজার রানীর একজন করে রাখবার 
জন্যে নিয়ে যেতে চাইছি না। সামন্ত কন্যাদের চেয়ে তোমার উপর 
প্রেম ও সম্মান আমার হৃদয়ে শতগুণে বেশী । 

--আমি তা অনুভব করি স্বামী। তবু ভাবছি আপনার 
সহোদর সম্বিক ও সহোদর! পুত্রী হুনরাজকন্যা এবং আরও কত 
অছিতীয় রূপ, কুল, গুণসম্পন্না রানী রয়েছে । আমার মত সামান্য 
গ্রাম্য-্বালার উপর আপনার অসামান্য কৃপা, তাও স্বীকার করছি। 
কিন্ত আমি আমার পিতার একমাত্র স্েহের কন্যা স্বভাবেও কিছুট? 
অনত্্র। তাই ভয় লাগে আমাকে নিয়ে গেলে আমার জন্যে শুধুই 
আপনি কষ্ট পাবেন । 

কবাত ভাবছিল এই তরুণী দেখতে যত সাদাসিধে আসলে তা 
নয়। আত্মগৌরবের মাত্র এর স্বভাবে যথেষ্ট রয়েছে । কবাতের 
জীবনে এমন একজন নারীর বিশেষ প্রয়োজন আছে । তাই আবার 
আগ্রহ প্রকাশ করে। 

না প্রিয়ে, তোমাকে আমার সঙ্গে যেতেই হবে। আমার 
অনুরোধ রাখতেই হবে। যদি তুমি আমার প্রতিশ্রুতিকে মূল্যবান 
মনে করো তাহলে মনে রেখে। আমি প্রতিজ্ঞ করছি, সদা সবদ 
তোমার বিশেষ স্থান থাকবে আমার হৃদয়ে, শুধু তোমার নয় 
তোমার পুত্রেরও বিশেষ উচ্চস্থান থাকবে ইরানের শাহমহলে ও 
শাহের মনে। 

-আমি আপনার চরণে সবচেয়ে নিম্বস্থান পেয়েও সন্তুষ্ট হব 
ব্বামী। কিন্তু আমার অস্বীকার করবার উদ্দেশ্টয অন্য কারণে। 
আমি আপনার জীবনে নিরর্থক ভারম্বরূপ হয়ে থাকতে চাই না। 

কবাত নবানছুখতকে আরও জোরে চেপে ধরে যেন মিশিয়ে 
ফেলে হৃদয়ের মধ্যে । 


২৬২ 


--তাহলে এই কথাই ঠিক রইল, আগামীকাল পুত্র সহ তুমি 
আমার সঙ্গে রাজধানীতে রওয়ানা হবে। শেষ কথা৷ আমি শুধু 
বলতে চাই, আমার উপর বিশ্বাস করে তুমি প্রতারিত হবে না । 

নবানছুখ ত-এর দু-চোখ ছলছল করে ওঠে । কবাতের হাত ছুটি 
নিজের হাতের মধ্যে চেপে ধরে ধীরে ধীরে বললে 

_ম্বামীর আজ্ঞা অবহেল। করবার কথা আমি ভাবতেও পারি 
না। আমাকে ভূল বুঝবেন না। আমি নিজের অযোগ্যতার 
জন্যেই সঙ্কৌোচ করছিলাম । আপনি যদি এই নিঃস্ব কন্যাকে ধুলে। 
থেকে উপরে তুলতে চান, তাহলে আমি আপত্তি করবো না। আজন্ম 
আমার স্বামীর সেবাই আমার কাম্য | | 
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প্তন্বিৎশ অসন্থাশ্্ 
|| পুনঃ গিংহাসন, খুঃ ৫০০ || 


তিক্রা এখনও তেমনি মন্থর গতিতে বয়ে চলেছে, যেমন চলে 
আসছে চিরকাল । তাকে দেখলে মনে হয় ন। তারই চোখের সামনে 
ঘটে যাঁওয়া ঘটনাগুলির কিছুই সেজানে। ওর কাছে হয়ত এমন 
ঘটনা কোনও বিশেষত্ব রাখে না । তিক্রা ভাবে, এমন কতবারই ত 
দেখলাম, আরও কত দেখব। হ্ষ্টির আদিকাল থেকে ও এমনি 
রক্তে স্নান করে খুশী থাকতে অভ্যস্ত । কিন্তু তম্পোন নগরীর চোখে 
যেন ঘুম নেই। তার মনে কখনও বা কবাতের প্রতিশোধ গ্রহণের 
ভয়, কখনও বা হেফতাল নামক শ্বেতহুনদের ভয়। শ্বেতহুন উপনাম- 
ধারী এই জাতি ক্রুরতায় হুনদের চেয়ে কম নয় বলেই লোকে 
ওদের উপনাম দিয়েছে শ্বেতহুন । ওরা কি এবার ওদের স্বভাব-সুলভ 
অত্যাচার ও লুঠপাট করেই তস্পোনের উপর দয়া প্রদর্শন করতে 
আসছে? সর্দিও কবাতের সহায়তা করতে তারা আসছে, কিন্তু 
কবাত ত তাদের প্রভু নয়। তম্পৌোনের বৈভব ওদের লুঠ করতে 
প্রেরণ দেবেই । মাত্র একজন হুন-এর মৃত্যুর কারণই সমগ্র তম্পোনকে 
ধুলোয় মিশিয়ে দেবার পক্ষে যথেষ্ট । এই ভয় তস্পোনের প্রত্যেক 
শ্রেণীর লোকের মনে ভীষণ চিন্তার স্থষ্টি করেছে। তাছাড়া যার! 
কবাতকে পথের ভিখারী করতে চেয়েছিল তাদের অবস্থা ত আরও 
সঙ্গীন। কোন মুখে তার কবাতের সামনে দয়াভিক্ষা চাইবে? 
কবাতের মৃদু স্বভাব ও তার গুরু মজদ্কের কাছে যদিও দয়াপ্রাপ্তির 
আশা আছে, কিন্তু তাদের কৃতকর্ম তাদের নিশ্চিন্ত হতে দেয় না । 

প্রাসাদ-ছুর্গের মধ্যে অখণ্ড নীরবতা বিরাজ করছে। ছুর্গের 
অভ্যন্তরভাগে যদিও মান্থুষ রয়েছে অনেক, তার! যাতায়াত করছে 
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প্রয়োজন মত, কিন্তু এখানকার গতি যেন নিজীবি। লোক ভাষার 
বদলে ইশারায় নিজেদের মধ্যে মনের ভাব প্রকাশ করছে । 
সকলেই সশঙ্কিত। প্রাণী, পশুরা সকলেই নীরব, শঙ্কিত। এমন 
সময় সাদ! ঘোড়ার পিঠে চেপে শ্বেত বন্ত্রধারী মহাপুরোহিত 
কয়েকজন পরিচারকের সঙ্গে হুর্গের মধ্যে প্রবেশ করলেন। দ্বারপালদের 
মধ্যে কয়েকজন অনিচ্ছ। সত্বেও বন্দনা করতে বাধ্য হয়। অনেকে 
নিনটিরানরিনি ারগিকাি? 

কবাতকে রাজ্যচ্যুত করতে এই মহাঁপুরোহিতের অধিক হাত 
ছিল। যদ্দিও বদনাম বেশী ছিল কনারঙ গজন্স্পাদতের | “পবিত্র 
ধর্ম বিপদে পতিত” ঘোষণা করেছিলেন এই আতুরপত্ত মহা 
পুরোহিত । .ইনিই অহুর্মজঘ্‌, অমসাস্পদ এবং ইস্তখের ভগবতীর 
দোহাই দিয়েছিলেন এবং দেশের লোকের মনে কবাতের উপর 
ঘৃণাভাব জাগাতে সবচেয়ে বেশী সচেষ্ট ছিলেন। মহাপুরোহিতের 
শ্বেতারক্ত মুখমণ্ডল এ সময় পাগুর-বর্ণ ধারণ করেছে, তবুও গন্তীর 
ভাব বজায় রেখেছেন তিনি । 

দুর্গমধ্যে একটি কক্ষে শাহনশাহ জামাম্প একটি আসনে উদ্বাস- 
ভাবে বসে রয়েছেন। ইরান মহামন্ত্রী প্রভৃতি অন্থান্য রাজামাত্যরা 
পাশে বসে উতস্থক হয়ে কার যেন আগমন প্রতীক্ষা করছিলেন । 
এমন সময়ে মহাপুরোহিত প্রবেশ করে একটি আসন গ্রহণ করেন। 
সাধারণ বন্দনার পর সকলে আসন গ্রহণ করতে জামাস্প মহা" 
পুরোহিভকে বললেন," 

_আমরা সকলে অধীরভাবে আপনার আগমন প্রতীক্ষা 
করছিলাম এই সময় যুদ্ধক্ষেত্র কোথায় তা সঠিক বল! কঠিন। 
গজন্স্পদাত-এর মৃত্যুর পর আমাদের সেনাদের মন থেকে যুদ্ধের 
উৎসাহ চলে গেছে, মহাপুরোহিত আতুরপত অন্যমনস্কভাবে 
বললেন, আমার উপর আর কি আশা থাকতে পীরে? 
গজনস্পদাতের পরই কবাত ও মজদকের সবচেয়ে বেশী রোষ 
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আমারই উপর পড়বে। মহাসেনাপতি বোইয়া অধীরভাবে 
পুরোহিতের কথার মধ্যে বলে উঠলেন, 

--এ সব কথায় এখন আর কোনও লাভ নেই । আমরা সকলে 
«একই নৌকার যাত্রী”। এর মধ্যে কে বড় অপরাধী আর কে 
ছোট অপরাধী, তা মেপে দেখা নিরর্থক । উত্তরের হুন ও পশ্চিমের 
রোমকরা আমাদের সৈনিক শক্তিকে একটি ক্ষেত্রে যুদ্ধ করবার অবসর 
দেয়নি-_ 

--এ আর এমন নতুন কথা কি? মহাসেনাপতির কথা শেষ 
না হতেই বললেন অন্ত একজন অমাত্য । উত্তর এবং পশ্চিমের দিকে 
দৃষ্টি রেখেও আমরা আমাদের সৈন্যের বড় অংশকে হুন সীমায় 
রেখেছিলাম, গজন্স্পদাত অত সহজে পরাজয় স্বীকার করেনি। 
আর এখন ত কবাতের বিজয়োতৎসব যাত্র! হয়ে আসছে । জামাম্প 
আরও অধীর হয়ে ওঠেন ক্রমশ | 

--সেই বিজয় যাত্রার শেষ হয়েছে । তস্পোন এখন তাদের 
কাছে কয়েক ঘণ্টার রাস্তা । আমরা এই তিনটা দিন ব্যর্থ নষ্ট 
করেছি। এখনও আমাদের সামনে মাত্র ছুটি রাস্তা খোলা আছে । 
হয় দেশ ছেড়ে পালানো নতুবা আত্মসমর্পণ । আমি শুধু আপনাদের 
মতামত জানবার জন্যে অপেক্ষা করছি । আমার কথা যদি জিজ্ঞাসা 
করেন, আমি উভয় মতেই রাজী আছি। 

-আপনি ঠিকই বলেছেন। তৃতীয় রাস্তা অর্থাৎ যুদ্ধের আশ 
করাও এখন মুখতা, মহাপুরোহিতের মুখে এই কথা শুনে সকলেই 
আশ্চর্য হন। ধর্মের যুদ্ধের যিনি সবপ্রধান হোতা, তার মুখে এ 
কথা কেউ আশ! করেনি । আতুরপত উপস্থিত সকলের চেহারায় 
অবিশ্বাসের ছায়া দেখে আবার বললেন,--ভবিষ্যতের সামনে মাথা 
নত করাই বিবেচকের কাজ । সফলতার কোনও প্রকার আশা 
নেই যখন, তখন নিরপরাধ মান্ুষগুলির রক্তপাত করা উচিত 
নয় । 
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--আর আপনার পবিত্র ধর্ম যে মজদকীদের হাতে লুপ্ত হয়ে 
যাবে ? ব্যঙ্গ করে বললেন মহাসেনাপতি। 

-_-পবিত্র ধর্মের লোপ পাওয়ার ত কথাই ওঠে না । বললেন 
জামাস্প, এ সবই ত ধর্ম-পুরোহিতদের কুটবুদ্ধির পরিণাম । কেন, 
বামদাতপুত্র মজদক এবং তাদের আচার মানী কি স্পিতাম। জরু্তকে 
মানতেন না? তিনি কি ভগবান অন্ুর্মজদকে প্রীর্ঘন। করতেন ন! ? 
_ আমাদের দীন অর্থাৎ ধর্মের বিষয় অন্য সময় আলোচন! কর! 
যাবে। বললেন মহাপুরোহিত। 

-তাহলে আত্মসমর্পণ এবং পলায়ন, এর মধ্যে কোনটা গ্রহণ 
করলেন আপনারা ? প্রশ্ন করেন জামাস্প। মহাসেনাপতি মস্তব্য 
করেনঃ 

- আমাদের শাহের পক্ষে আত্মসমর্পণ উচিত হবে না। তাতে 
আপনার ভয় আছে। 

--সে ভয়ের জন্যে আমিই চিন্তা করব। আমি সকল অপরাধ 
স্বীকার করতে প্রস্তুত আছি । 

- আমাদের শাহনশাহ রোমকদের কাছে যেতে পারেন । বললেন 
মহাসেনাপতি বোইয়া । 

-কেন? সময়ের প্রতীক্ষার জন্যে? না, আর আমি জুয়' 
খেলতে প্রস্তুত নই । তার চেয়ে নিজের ভাইয়ের বন্দী হওয়া আমার 
স্বখের কথা । 

-_হ্যা। ভাই চোখও উপড়ে ফেলবে না অথবা বন্দীও করবে 
না ব্যঙ্গের নুরে বললেন মহাপুরোহিত আতুরপত। 

_ কারণ, তখন আপনি আপনার ভাইকে প্রাণদণ্ড দিতে অথবা 
অন্ধ করে দিতে অন্থীকার করেছিলেন । 

-সে আমাকে যা খুশি করুক, কিন্তু আমি সাসানী বংশকে 
নির্বল হতে সহায়তা করতে পারবে। না । 

-_ আমিও শাহনশাহের বিচারে সহমত আছি । এই বৃদ্ধ বয়সে 
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অপরের দরজায় দরজায় ভিক্ষে করে ফেরার চেয়ে জন্মভূমি ইরানের 
দখ মাতে শয়ন করা আমার কাছে অধিক সুখকর । পালাতে চাই ন। 
আমি। বললেন মহাপুরোহিত। জামাস্প সকলের উদ্দেশে বলেন, 

_.আমাকে কেবল নিজ লাঁভ-লোকসান দেখলেই চলবে না। 
এই যুদ্ধকে যে কোনও অবস্থায় আর চলতে দেওয়ার অর্থ হল হিংস্র 
হুনদের হাতে তম্পোনের বিধ্বংস । এই অনিবার্ধ ধ্বংসের হাত থেকে 
যদি আমর নিজের দেশ ও রাজধানীকে বাঁচাতে পারি, তাহলে তার 
চেয়ে স্থকর্ম আর কিছু হতে পারে না। 

হেফতাল সৈনিক ছোটখাটো শহর বা নগর লুঠ করে তৃপ্তিলাভ 
করতে পারছিল না'। তাদের দৃষ্টি ছিল তস্পোনের উপর | যুদ্ধে 
যাদের আত্মীয়-স্বজন মার! পড়েছে, তারা প্রতিশোধ নেবার জন্যে 
অধীর হয়ে প্রতীক্ষা করছিল। কিন্তু আজ যখন জামাম্প-এর দূত 
যুদ্ধ-বিরতির সংবাদ নিয়ে এল কবাতের কাছে, তখন তাদের মধ্যে 
ভীষণ অসন্তোষ ভাব দেখা গেল, কবাত একটু ভয়ও পেয়ে ছিল। 
হয়তো হেফতালী সৈনিকরা তার আদেশ মানবে না| কিন্ত আশ্চর্যের 
বিষয় এই মুহূর্তে অন্দর্জগরের শাস্তির বাণী তাদের মধ্যে যেন আগুনে 
জল ছিটিয়ে দিলে । তিনি বললেন,__- 

_-শক্রতার দ্বারা শতক্রতাকে ধ্বংস কর! যায় ন'। বুদ্ধদেবের এই 
বচন অতি সত্য কথা। প্রতিশোধের চক্র যতই চালাতে থাকবে, 
ততই সে ঘুরতে থাকবে । : তার কখনই শেষ হবে না। আমাদের 
উদারতা ও ক্ষমাগডণে আমরা এইখানেই সেই শক্রতার শেষ করে 
দেখিয়ে দিতে চাই যে, ক্ষমার দ্বারাই মহৎ কার্য সাধিত হওয়া সম্ভব । 
তুষ্টের যদি স্বভাবের পরিবর্তন না করা যায়, ভবিষ্যতে তার মনে যদি 
ভয়ের লেশমাত্র থাকে, তাহলে আবার কখনও হয়তো! সেই বীজ 
অঙ্কুরিত হয়ে উঠতে পারে । অতএব জনকল্যাণের দিকে তাকিয়ে 
আমাদের উচিত, শত্রর উপর প্রীতি দিয়ে প্রতিশোধ নেওয়া । 
সাময়িক-রূপে প্রতিশোধ নেওয়া কখনই হিতকর হয় না। 
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শুদ্ধ রাজনৈতিক দৃষ্টি সম্পত্র লোক অন্দর্জগরের এই বিচার ধারায়. 
সন্তুষ্ট হতে পারে না! সিয়াবখশ দেরেন্তদীন (মানীর ধর্ম, অর্থাৎ 
অন্রর্জগরের অন্ুশ্থত নীতি )-এর লক্ষ্য সামনে রেখে তার উপর 
ভাঁবষ্যতের বিপদাশঙ্কার কথ। বলতে অন্দর্জগর বললেন,-- আমি মনে 
করি না যে আমি বা তুমি অমর হয়ে থাকব। এই প্রথম পরীক্ষায়, 
আমরা যদি সফলকাম হতে পারি, তাহলে আমাদের কর্তব্য পূর্ণ হবে। 
চিরকাল এমনি করে তুমি বা আমি দেরেস্তদীনকে রক্ষা করতে 
পারবো না । আমরা ত শুধু নিমিত্ত মাত্র, কর্তব্যের অধিকারী, 
এমনও ত হতে পারে তুমি ও আমি মিলে এই ভূতলে আংশিকভাবে 
সমতার রাজ্য স্থাপন করতে পারি, এবং আমাদের মৃত্যুর পর 
বিরোধী পক্ষ তাকে ধ্বংস করতেও পারে। তাহলে কি সেই সঙ্গে 
আমাদের সিদ্ধাস্ত এবং উদ্দেশ্য ও ধ্বংস হয়ে যাবে? আমার ধারণা 
অন্যরকম । ক্ষুধ! নিবৃত্তির জন্যে চাই আহার, শীতের জন্যে চাই গরম 
পোষাক ও খাগ্ঠ, এমনি পৃথিবীতে ছুঃখকে দূর করবার জন্যে মানুষে 
মানুষে সমতা, ভোগের মধ্যে সমতা, কাজের মধ্যে সমতা স্থাপিত 
করাই একমাত্র পথ । অতি সামান্য সংখ্যক মান্থুষ যারা বিষমতার 
দ্বারা সুখী হয়ে আসছে এবং সেই অত অল্প সংখ্যাও নিশ্চস্ত জীবন 
যাপন করতে পারে না। বিষের ভয়ে তার! প্রতিবার অন্নের থালার 
দিকে সশঙ্ক দৃষ্টিপাত করে থাকে, গুপ্ত আঘাতের ভয়ে অনিশ্চিত 
শঘ্যার শরণ নিতে হর তাদের । এগুলি কি সত্যিই স্থখী নিশ্িন্ত 
জীবনের লক্ষণ? মানুষ যখনই ব্যাপক স্থখের কথ। চিন্তা করবে, 
তখনই সে দেখতে পাবে যে, নিজের সুখী জীবন লাভ করতে হলে 
তার আশপাশের সবাইকে স্থখে থাকতে হবে । “আমি এবং আমার” 
এই আত্মনীতত ছেড়ে তখনই ভাবতে হবে, বিশ্বকে একই পরিবার 
করে গড়ে তুলে সবত্র সমতার স্থাপনই সকল রোগের, সকল অসুখের 
মহৌষধ । এমনও হতে পারে, ভবিষ্যতের মধুর স্বপ্ন-দশাঁরা আমাদের 
নীতির সঙ্গে পরিচিত হল না। তবুও যা সত্য, তা ভুলে গেলেও 
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একদিন না একদিন আত্মপ্রকাশ করবেই । আমাদের ছেড়ে যাওয়! 
উদাহরণ যদিও লুপ্ত হয়ে যাঁয় তবুও সেই নতুন হাত, নতুন মস্তিষ্ক 
আবার এই কাজে আত্মনিয়োগ করবেই, এবং তার! ততদিন পর্যন্ত 
ক্ষাস্ত হবে না, যতদিন পর্যস্ত সেই ভব্য প্রাসাদ নির্মাণ না হবে, যে 
ভব্য প্রাসাদের স্বপ্ন আমর! দেখেছি । 

জামাম্প-এর আত্মসমর্পণের সংবাদ পেতেই তস্পোনবাসীর যেন 
হুঃন্বপ্ন ভঙ্গ হয়। হেফতাল সৈনিকদের কট রঙের দাড়িওয়াল৷ 
মুখ দেখে জনসাধারণ যদিও ভয় পেয়েছিল, কিন্তু কোথাও শাস্তিভঙ্গ 
হয়নি । 

নিজের হাতকে শৃঙ্খলিত করে জামাম্প যখন কবাতের সামনে 
এসে বন্দীত্ব স্বীকার করল। কবাত এগিয়ে এসে নিজের হাতে 
ভাইয়ের বন্ধন খুলে দিয়ে তাঁকে বুকে জড়িয়ে ধরে । লোক সাধু সাধু 
রবে শতমুখে কবাতের প্রশংসা করতে থাকে । কিন্তু তস্পোনবাসী 
জীবনে কখনও এমনভাবে আশ্চর্য হয়নি যখন তারা স্বচক্ষে দেখল 
যে, কবাত মহাপুরোহিত আতুরপতকেও ক্ষমা করেছে। 

দ্বিতীয়বার কবাত সিংহাসনে আরুঢ় হলেন। সমগ্র ইরানে 
সেই সঙ্গে অখণ্ড শাস্তিস্থাপন হল। বলপূর্বক স্থাপন কর! শাস্তি নয়! 
স্বেচ্ছায় আস শান্তি। কিছু স্বার্পরতার হানি হল, কিছু কিছু 
অত্যাচারীকে তাদের অত্যাচারের ক্ষেত্র ইরানের বাইরে সরিয়ে নিতে 
হল। কিন্তু যেট। সবচেয়ে স্বাভাবিক ছিল, সেই আগুন আর 
রক্তের বন্যা বইল ন। দেশের মধ্যে কোথাও | 

কবাতের শাসন এবং অন্দর্জগরের মধুর স্বপ্রের স্থাপনার প্রথম 
পর্ব এর চেয়ে সুখদায়ক আর কি হতে পারে £ 
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অসষ্টন্িহস্ণ অক্যযাস্ত্র 
॥ জাতো মেঘ খু ৫১৬ ॥ 


শরতের পাঁচ মাস পর বসন্তও গ্রীষ্মে পরিণত হতে চলেছে 
আঙ্রলতায় তার পাতার মত সবুজ আঙ্রগুচ্ছ ঝুলে রয়েছে। 
আপেলের শরীরে কোথাও কোথাও লাল আভ। দেখ! দিয়েছে । 
ডালে ডালে রং-বিরঙের গোলাপের মেলা বসেছে ফুলের বাগানে । 

বাগানের পাশ দিয়ে বয়ে চলেছে নদীর ধারা । এখানে বসে 
নদীর তলদশরশ নীল জলের দিকে তাকালে ভাবুক মনে কতই ন! 
চিন্তার উদয় হয়। সন্ধ্যার কিছু আগে প্রতীচীকে অরুণ রাগে 
রঞ্জিত করে সূর্যের রোহিত মণ্ডল ধীরে ধীরে লুপ্ত হয়ে যায়, অন্য 
দ্রিকে পুবের আকাশে পূর্ণ চন্দ্রের আগমনের আভাস পাওয়া যায়। 
পাথীরা নিজ নিজ বাসায় ফিরে এসে রাত্রির মৌনতার আগে কলবর 
করছে। 

উদ্যানের ভিতরে একটি সুন্দর ভবনের দিকে নরনারী অনেকেই 
যাওয়া আসা করছে । এর! সকলেই রক্তবসনা নয়। অনেক নর- 
নারী সাদ। বাঁ অন্ত চলিত-পোৌষাকেও ঘোরাফেরা! করছে। 

উদ্যানের এক কোণে জলের দিকে সবুজ ঘাসের উপর সিয়াবখশ 
আর মিত্রবমী অনেকক্ষণ বসে আছে। সূর্যাস্তের পরেও ওদের 
ওঠবার যেন কোনও তাড়া নেই! কয়েক বংসর থেকে দুজনের 
একসঙ্গে এতক্ষণ বসে সময় কাটাবার অবসর হয়নি । সিয়াবখশ 
বিগত পনের বৎসরের স্মৃতির খাতা খুলে ধরে। মিত্রবর্মী যদিও 
সিয়াবখশকে দোষারোপ করেছে কিন্তু সিয়াবখশ হাঁসতে হাসতে 
নিজ প্রিয় মিত্রকে বললো--মিত্র তুমি মনে করো না যে, আমার 
কখনও ইচ্ছা হয়নি এমনি ছুজনে বসে এক জায়গায় কিছুক্ষণ সময় 
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কাটাই, কিন্ত আমাদের পশ্চিম ও উত্তরের পড়শীরা সে অবসর 
দেয়নি । | 

- পশ্চিমী শত্রু ত ইরানের চিরদিনের কাটা হয়ে আছে । 

- কীট বটে, কিন্তু আমাদের পশ্চিম সীম কোনও একসময় 
সবচেয়ে সুরক্ষিত সীমা ছিল। যবন ও আমাদের দেশের মাঝে 
বিরাট সমুদ্র ছিল তখন । 

»-যে সমুদ্র অলিকন্ুন্দর পার হয়েছিল ? 

হ্যা, শুধু পার হয়নি। অলিকনুন্দর সমুদ্রের এপারের 
ভূ-ভাগকে জয় করে সেখানে অনেক নগর স্থাপন করেছিল, যেখানে 
লক্ষ লক্ষ যবন সৈনিক ও নাগরিক এসে স্থায়ী বসবাস করছে। 
এমনি করে আমাদের ভূমি আজ যবন ভূমিতে পরিণত হয়েছে । 
নইলে যবনদের উত্তরাধিকারী রোমকদের আক্রমণ করতে যেখানে 
ছুর্লজ্ঘ্য সমুদ্র পার হয়ে আসতে হত, সেখানে রোমকরা আগে থেকে 
সমুদ্র পার হয়ে আমাদের পাশে এসে শক্ত হয়ে বসে আছে । 

--ম্বাভাবিক সীম। প্রতিরক্ষার জন্যেই বেশী সহায়ক হয়। 
ইরানের জন্তে ত ইতিহাসের বিধানই অন্থপ্রকার। কিন্তু এই 
বিধানকে কেবল ক্রুর বলা যায় না। স্বাভাবিক সীমা যদি অলঙ্ঘ্য 
হত, তাহলে এই জাতি আজ কুপমগ্ডুক হয়ে থাকতো । যুদ্ধ 
অথবা মৈত্রী যে কোনও উপায়ে এক দেশের সঙ্গে অন্ত দেশের 
পারস্পরিক সম্পর্কই মানবকে উন্নত করতে সবচেয়ে বড় সহায়ক 
হয়ে থাকে । 

-_কিন্তু যুদ্ধ মানুষকে নৃশংস করে তোলে। তুমি রোমক নগরী 
অমিদা*র যুদ্ধ সম্বন্ধে নিশ্চয় বলতে চাইছ। 

হ্যা, রৌোমকদের উপর সেই আমাদের সবচেয়ে বড় বিজয় 
ছিল। তবে সে বিজয়ের জন্যে আমাদের মূল্য দিতে হয়েছিল যথেষ্ট । 
সে বিজয় থিওদৌোসিয়ার মত নয়। তিক্রার ধারার সহায়তায় একদিন 
এই বিশাল নগর প্রতিষ্ঠ। সম্ভব হয়েছিল, সেই সঙ্গে এখানে রোমকদের 
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অজেয় ছুর্গ ছিল। কৈসর-এর সবচেয়ে বীর যোদ্ধাদের এখানে একত্র 
করা হয়েছিল। আমাদের সেনাদের এত বড় ভীষণ বাধার সম্মুখীন 
কোথাও হতে হয়নি। অমিদার সে যুদ্ধের কাছে গজন্স্পদাতের 
যুদ্ধ খেলা বলে মনে হয়। সেই ছুর্গের দ্বার ও প্রাকারের ওপার 
থেকে বর্ধার ধারার মত বাণ-বর্ষণ হতো । যখন আমরা দরজা ভেঙে 
ভিতরে প্রবেশ করলাম, তখন নিজেদের চেয়ে অধিক সংখ্যক 
হেফতালী সেনাদের নিয়ন্ত্রণ করা৷ খুবই অসাধ্য সাধন ছিল। 
তারা রাজপথ আর গলিপথ মানুষের মৃতদেহতে ভতি “করে 
ফেলেছিল। তাই দেখে বৃদ্ধ মসীহী পুরোহিত শাহনশাহের কাছে 
গিয়ে বলেছিলেন, ঈশ্বরের ইচ্ছ' ছিল তাই অমিদা তোমাদের 
হাতে এসেছে, কিস্ত এই ভীষণ হত্যাকাণ্ডের আর কি প্রয়োজন ? 
শাহনশাহ তক্ষুনি সেই অত্যাচার বন্ধ করালেন। হাজার হাজার 
স্্রীপুরুষকে দাস বানিয়ে দেশত্যাগ করাতে বাধ্য করল। 
আমাদের সেনাপতি গুলনার এই যুদ্ধে শুধু অদ্ভুত বীরত্বই 
দেখায়নি, সন্গদয়তাপূর্ণ শান্তিস্থাপন করতে তার চমৎকার যোগ্যত। 
ছিল। 

__ছু"ট অমিদা বিজয়ের পর কৈসরের সঙ্গে সাত বৎসরের সন্ধি 
করে ভালই কর। হয়েছিল । 

- আমাদের বাধ্য করেছিল তারা । রোমকরা শুধু অস্ত্র-শস্ত্রেই 
নয় বুদ্ধির যুদ্ধও চালিয়েছিল আমাদের বিরুদ্ধে। ওর। ভেবেছিল 
যদি হেফতালী প্রতিশ্রুত অর্থ না পায়, তাহলে তার নিশ্চয় ইরানে 
এসে লুঠ-পাট আরন্ত করে দেবে । সে জন্যে তার! নিজেরাও তাদের 
প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করল। ফলে রোমকদের কাছ থেকে অর্থ আদায় 
করতে যুদ্ধ ঘোষণা করতে হল। তারপর অমিদা যখন বিজয় হল, 
তখন রোমকরা উত্তরের হুনিক যাযাবরদের উস্কানি দিয়ে দিল। 
অগত্যা আমর তাড়াতাড়ি সন্ধি করতে বাধ্য হলাম। যাযাবর 
সবচেয়ে ভয়ঙ্কর এবং ছুর্জয় শক্র। 
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--তার কারণ তার। ত মানুষের দল নয়, পতঙ্গের বাক ৷ ওদের 
সংহার কর! খুব কঠিন । 

--মান্ুষ সভ্য হয়ে নিজেদের জন্যে কত রকম নিয়ম সংযম 
করে থাকে, কিন্তু এ মরুভূমির যাযাবর জাতি, সে সকল নিয়ম 
সংষমের ধার ধারে না। উত্তরের ছুনদের দমন করে আমরা মনে 
করেছিলাম আর কোন ভয় নেই। কিন্তু গত বৎসর ( ত্বীঃ ৫৯৫) 
আর একদল হুন কোথা থেকে উদয় হল ভগবান জানেন। তার৷ 
উত্তরের হিমবস্ত ( কোহকাফ ) থেকে ভীষণ লুঠপাট, হত্যালীল। 
চালাতে চালাতে একেবারে তিক্রার উত্তর তট পর্যস্ত এসে হাজির 
হল। আসার পথে কত নগর, কত গ্রাম যে ধ্বংস করে এসেছে 
তার ইয়ত্তা নেই । 

নিশ্চয় তারা উত্তরের কোনও অজানা স্থানে লুকনে৷ ছিল । 

হ্যা, অজ্ঞাত হলেও অন্তত এটা জানা কথা যে, উত্তরে 
ঘুমন্ত অসভ্য জাতি বাস করে। এদের স্বাভাবিক প্রকৃতি হল 
অকারণ আক্রমণ, লুঠপাট এবং পারস্পরিক যুদ্ধ। কিন্তু পরাজিত 
হয়ে এর! সর্বদাই দক্ষিণ দিকে পলায়ন করে থাকে । 

--কেবল ইরানের সকল উত্তর সীমাস্তই এদের ভয় করে, তা নয় 
হিন্দ দেশও এদের অত্যাচারের হাত থেকে রেহাই পায় না। 
তাছাড়া রোমক জাতিও তাদের উত্তর সীমান্তের এই ভয়ঙ্কর জাতকে 
সবদ। ভয় করে থাকে । 

এমনি ছুই বন্ধুর আলোচনা বহুক্ষণ পর্যস্ত চলতে থাকে। 
আকাশের বুকে তখন পুর্ণচন্্র উদয় হয়েছে । গাছের পাতার ফাঁক 
দিয়ে টারদদের আলে। ওদের মুখে এসে পড়ে। 

এমন সময় সবশ্বেতা সন্বিক ধীরে ধীরে ওদের কাছে এসে 
দাড়ায় । একবার ছুজনের মুখের দিকে তাকিয়ে ধীর স্বরে বললো__- 
আমি ছুই বন্ধুর নিভৃত আলোচনায় বাধ! দিতে চাই না। 

' মিত্রবর্মা মহারানীর দিকে তাকিয়ে বললো;_-ওঃ মহারানী ! 
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স্বাগতম ! মিত্রবর্মা উঠতে যাচ্ছিল, তার আগেই সিয়াবখশ মাথা 
নিচু করে অভিবাদন করে। 

তোমাদের মহারানীর কথা ছেড়ে দাও। এখন আমি এক 
পূর্-পরিচিতা তোমাদের কাছে এসেছি । 

_ বেশ, এসো আমাদের পূর্বসাথী চক্দ্রিকা। এখানে এমন 
কোনও গোপন কথা হচ্ছে না, যা আমাদের সাথীকে লুকাতে ইবে। 
হ্যা! আমাদের মধ্যে অমিদা-বিজয়ের কথা হচ্ছিল। 

-উঠ সে এক ছুঃখময় কাহিনী । অমিদা বিজয় আমাদের 
নগরীর যথেষ্ট পরিবর্তন করেছে । 

ছু! দলে দলে রোমক দাসী আমাদের নগরে এসেছিল, 
এবং তাদের শ্বেত-কাস্তিতে আমাদের মহল সাদ৷ হয়ে গিয়েছিল, 
তাই নয়? বললে। মিত্রবর্ম। | 

না, আমি ঠিক তা বলতে চাইনি । দাসত্ব মন্ুয্যুত্বের চরম 
কলঙ্ক । আমাদের অন্বর্জগর এতদিন ধরে কয়েকটি সীমিত ক্ষেত্রেই 
সেই প্রথার উচ্ছেদ করতে সমর্থ হয়েছেন। আমি বলছিলাম 
সানাগারগুলির কথা | 

সিয়াবখশ বললো,_ন্নানাগার শারীরিক স্বচ্ছতার জন্যে বিশেষ 
প্রয়োজন । শীতের ভয়ে আমাদের নাগরিকরা মাসের পর মাস সান 
করে না। এখন এই ক্নানাগারের কল্যাণে গরম জলে আ্লান কর ত 
সুখের কথ হয়ে দাড়িয়েছে । তবুও আমাদের পুরোহিতরা একে 
অধম বলেন। 

_ধর্মের বিরুদ্ধ? বিম্মিত হয়ে তাকায় মিত্রবর্মী। হ্যা 
কোনও এক ধর্মে আছে শুনেছি, তার প্রাণধারী মনে করে জলে 
স্নান কর! পাপ মনে করে । কিন্তু কী আশ্চর্য, শারীরিক শুদ্ধতা ব৷ 
স্বচ্ছন্দতাকে কেমন করে এর ধর্মের বিরুদ্ধ ভাবে। 

সম্িক মিত্রব্ার কথার উত্তরে বলে,_-আমাদের ধ্নাচার্যর কিন্ত 
জলকে প্রাণধারী বলে না। তারা বলে অগ্নির মত জলও দেবতা, 
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অতএব জলে স্নান করলে পাঁপ হবে। কবাতকে অধম বলার এও 
একট বড় কারণ । 

সত্যিই অদ্ভুত। গরম জলে স্নান করলে দেবতা -মলিন হয়ে 
যাবে, আগুনে মড়া পোড়ালে দেবতা অশুদ্ধ হয়ে যাবে। এমন 
ধর্মের কীই ব! করা যায়। বললো সিয়াবখশ। 

হ্যা মিত্র। তোমার বোধহয় জানা নেই, সিয়াবখশ নিজের 
পত্বীকে এখানকার ধর্মের নিয়মানুযায়ী কাক-শকুনের যুখে ফেলে ন! 
দিয়ে মাটির নিচেয় কবর দিয়েছিল। অমনি আচার্ষের গোপনে 
গোপনে তার বদনাম করতে আরম্ভ করলো । 

--মিত্র আমি কিন্তু হিন্দু, শক, রোমক বা তাদের পড়শী 
জাতিদের আগুনে শবদেহ জ্বালিয়ে দেওয়া খুবই পছন্দ করি। যদি 
আগুনে জ্বালালে অগ্রিদেবতা অপবিত্র হয়ে যায়, তাহলে দখমার 
মধ্যে মড়ীকে ফেলে পচবার স্ুযৌগ দিয়ে বায়ু দেবতাকে অপবিত্র 
করা হয় না? দখমার মধ্যে দিনের পর দিন একটা মড়া পচতে 
থাকবে আর শিয়াল, কুকুরে শকুনে তাকে টেনে ছিড়ে খাবে। সই 
ু্গন্ধে বায়ুদেবতার সবচেয়ে বেশী কষ্ট হওয়া উচিত। কিন্তু এই 
ধর্মাচারধদের বোঝাবে কে? 

--এরা ত বুদ্ধিকে বেচে খেয়েছে । ওদের আর বোঝাতে 
হবে না। 

_না সম্বিক। ওর! বুদ্ধি বিক্রি করে খায়নি। বললে 
শিয়াবখ-শ, প্রধান ' পুরোহিত ব্বয়ং নিরোধ নন। তিনি অন্যদের 
মূর্খ করে রেখে নিজের কাজ হাসিল করতে চাঁন। ধর্ম মান্ুবের 
পরম্পরাগত ধারণ। এবং শ্রদ্ধার হাতিয়ার মাত্র । যার দ্বারা ওর! 
নিজেদের স্বার্থরক্ষা করে আসছে চিরকাল । 

-"ভাহলে আমর ত তাড়াতাড়ি কোনও কাজ করিনি ? 


বলে মিত্রব্মী । 
সে প্রশ্ন নয় মিত্র । ধর্মীচা্ধ নিজ প্রভাব কমাতে চান না। 
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কারণ ওরা একমাত্র ধর্মের প্রভাবেই সামস্তদের মত সুখ-বিলাস 
ভোগ করছে। মহাপুরোহিত গুলনাজের চাল ভীষণ রহস্থাপূর্ণ। 
অনেক জলের মাছ তিনি। নবানছুখ.ত-এর পুত্রের শিক্ষা্দীক্ষার 
প্রতি কেমন অপলক দৃষ্টি রেখেছেন দেখছ ন। ! 

কারণ গুলনাজ জানে যে খুসরোর মাতা। নবানছুখ ত-এর 
প্রতি কবাতের বিশেষ পক্ষপাত আছে। 

--না, আমার বিশ্বাস হয় না। সন্থিক দৃঢ়ন্বরে বললে । 

_-তার কারণ তুমি কবাতের পত্ী নও শুধু$ তার সহোদর! 
ভশ্বীও বটে। তুমিই অদ্ভুত সাহস দেখিয়ে কবাতকে বিস্থৃতির 
কারাগার থেকে উদ্ধার করেছিলে । 

_-সে কাজে তোমারও হাত ছিল অনেকখানি । 

-সে যাই হোক, সিয়াবখশ-এর সন্দেহ ভূল হতে পারে ন' 
সম্বিক। এখন পর্যন্ত কবাত হয়ত বেশিদূর যেতে পারেনি । 
অতএব এখন থেকেই ধর্মের পুরোহিত ও সামস্তদের কুটনীতির হাত 
থেকে কবাতকে সাবধান করা বিশেষ প্রয়োজন । 

_-আর কাবুস ? সম্থিক প্রশ্রভর দৃষ্টিতে তাকায় । 

--তার জন্তে চিন্তা করো না । অন্দর্গগরের শিক্ষা তরুণ কুমারকে 
সর্বগুণসম্পন্ন করে গড়ে তুলেছে । নিজের জ্যেষ্ঠ সন্তানের উপর 
শাহ গবিত। আজ সমগ্র দেশময় জলাশয়, খাল, রাজপথ, সেতু, 
চিকিৎসালয়, শিক্ষালয়, নতুন শহরের পত্তন প্রভৃতির কাজে শাহ 
সব কিছু ভুলে গেছে । আর তার কাজের ডান হাত হয়েছে তরুণ 
কুমার কাবুস। কিন্তু এ ধর্মের আচার্য নামধারী জীবেরা এখনও 
নিরাশ হয়নি মনে রেখো । বললো মিত্রবর্মী। সিয়াবখশ কিছু 
চিন্তা করে বলে,__আর যতদিন পর্যন্ত শাহ অন্দর্জগরের প্রদশিত 
পথে অচল থাকবে ততদিন কোনও ভয়ের কারণ নেই। কিন্তু 
তবুও আমাদের সর্ধদ সবদিক বিচার করতে হবে, লক্ষ্য রাখতে হবে 
এবং সাবধান থাকতে হবে । 
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_ উনত্রিৎ অন্যাস্ত 
| অন্তিম লক্ষণ | 


প্রধান পরামর্শদাতী ও মহাসেনাপতি সিয়াবখশ-এর ভব্য 
প্রাসাদ:এর বাহ্যিক আড়ম্বর, রং-বূপ সব যেমন ছিল তেমনি আছে । 
মহাদ্বার পথে ভিতরে যেতেই ছোট ঝাউ গাছের সারি, তার পাশে 
গোলাপ ও যুই-এর ঝাড় একের পর এক সাজানো । মাঝে মাঝে 
ফোয়ারা, তার পাশে আজও ময়ূর ঘোরাফেরা করছে। কিন্তু 
চারিদিকে কেমন যেন একটা থমথমে ভাব। যেন কোনও 
আশঙ্কিত ভয়ের ছায়া সববত্র নীরবতারূপে বিরাজ করছে। 

বাইরে উদাসী প্রাসাদের ভিতরটা আরও অধিক উদাসী মনে 
হয়। অন্তঃপুরের দাস-দাঁসী, পরিচারক-পরিচারিকা সকলেই আছে 
চলাফেরা করছে, কিন্তু কেউ মুখ দিয়ে কোনও শব্দ করছে না । 
সকলেই সকলের মনের ভাষা সন্কেত দ্বারা প্রকাশ করছে! যেন 
নিঃশ্বাস নিতেও ভয় করছে। মহাসেনাপতির দরবারকক্ষ শুন্য 
গড়ে আছে। অস্তঃপুরের এক নিভৃত কক্ষে সিয়াবখশ, মিত্রবর্ম। 
এবং প্রসিদ্ধ চিকিৎসক ইশাই-মহস্ত বাজীন তিনজনে গোপন 
বাালাপে ব্যস্ত। বাজান সিয়াবখশ-এর কথার উত্তরে বললেন, 
আমাদের প্রভূ শাহনশাহ এখনও কোনও রাস্তা বের করতে চান। 

--ভেড়ার দলের উপর সবকিছু অর্পণ করে রাস্তা বের কর! যায় 
না। সেসব কথা আর এখন নয়, তবে সিয়াবখশ-এর হৃদয়ে ভয় 
বলে কোন বস্তুর স্থান নেই জানবেন। 

--সে কথ সমগ্র ইরান জানে সেনাপতি ! 

--তাহলে আনুন, আমরা প্রাণ-মন খুলে আমাদের বিচারধারা 
প্রকাশ করি। আলোচনা করি এৰং কোনও স্থির সিদ্ধান্তে 
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উপনীত হই। অনিষ্টের জন্তে আমি ভয় করি না, এবং আমাকে বা 
মিত্রবর্মীকে দিয়ে আপনার কোনও অনিষ্ট হবে না জানবেন। যদি 
কোনও অগ্রীতিকর ঘটনা ঘটে থাকে, তাহলে তার জন্তে দায়ী 
শাহনশাহের জরাগ্রস্ত বুদ্ধি। 

_আমাদের দেশেও এ জরাগ্রস্ত বুদ্ধি এক অনর্থ ঘটিয়েছিল। 
বলে মিত্রবর্ী। হয়ত তোমরা আমাদের মহাকাব্যে রামায়ণের 
দশরথ ও পুত্র রামচন্দ্রের কাহিনী শুনেছ। সিয়াবখশ বললো»--- 
হ্যা, সেই কথারই পুনরাবৃত্তি হচ্ছে এখানে । যুবরাজ-শাহ কাবুস 
শাহনশাহের জ্যেষ্ঠ পুত্র । তার যোগ্যতায় সন্দেহ প্রকাশ করবার 
মত আছে কেউ ? 

_না, কেউ নয়। 

_ হ্যা, একথা হয়ত বলতে পারে, সে অন্দর্জগরের অধীনে থেকে 
শিক্ষা-দীক্ষা লাভ করেছে, অতএব তার উপর দেরেস্তদীনের প্রভাব 
কিছুটা বেশি । কিন্তু এ অভিযোগ শাহনশাহ করতে পারেন না। 
কারণ জ্যেষ্ঠ পুত্রকে শাহনশাহের কাছে কে পাঠিয়েছিল ? 

-পিতা । বললো বাজান । 

_-একা। পিতা নয়, তার মাতাও। যিনি শুধু শাহনশাহের পত্বী 
নন, সহোঁদরাঁ। সাসানী সিংহাসনে কাবুসের সবাগ্রাধিকার। 
তার শিরায় শিরায় মাতা ও পিতা উভয় দিক থেকে অর্দশীর- 
বাবকানের রক্ত প্রবাহিত হচ্ছে । যদিও গুরুদেবের কৃপায় রক্তের 
পবিত্রতা বিষয়ক প্রভৃতি সংস্কার থেকে আমি মুক্ত হতে পেরেছি । 
কিন্তু ধর্মাচার্ধ মোবিদীন-মোবিদ গুলনাজের চিস্তা করা উচিত। 
কারণ তিনিই ত কথায় কথায় রক্তের পবিত্রতার দোহাই 
দিয়ে থাকেন । 

--সবই ওদের ফন্ৰিবাজী ব। কার্যোদ্ধারের দোহাই, একথ! 
বলতে তোমাদের সামনে আজ আমার সন্কোচ নেই, ভাই। বললো! 
বাঁজান। কথার মাঝে মিত্রবর্গী বলে ওঠে 
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-হ্যা। আজ মজদকীদের উপর গুলনাজের কোপদৃষ্টি আছে, 
কাল আপনার উপর আসবে, এতে সন্দেহের কি আছে ? 

-সেকথ। আমি জানি। বললে বাজান। বেশ কিছুদিন 
থেকে অর্শনী ও ইত্রীদের মজদ্য়্সী ধর্মে ফিরে আসার জন্তে চাঁপ 
দেওয়া হচ্ছে । 

--কাবুস যদি কবাতের একজন সাধারণ পত্বীরও পুত্র হত, 
তাহলেও তার উপর আমার এতখানি সহানুভূতি থাকতো । কারণ 
আমি গুণকে প্রীধান্ত দিই। তাছাড়া কাবুস কোন্‌ মাতার পুত্র ? 

-_সম্বিক-এর। শাহের নিজের সহোদরার । 

--তাহলে ভেবে দেখুন। ভাইয়ের জন্তে জীবন বিপন্ন করে 
সম্বিক যে কাজ করেছে, আজকের পৃথিবীতে এমন দৃষ্টান্ত বিরল। 
স্ত্রী হয়ে সম্থিকের প্রাণোৎসর্গ ও সাহসের কাছে আমরা কিছুই নই; 
তোমার কি মত মিত্র ? 

-ঠিক তাই । বললো মিত্রবর্মী । 

-আর আজ অবহরশহরের সেই স্ত্রীর জন্যে কাবুসের বলিদান 
হচ্ছে । এটা যদিও আমার মনের ভাব। তবে ওদের ইচ্ছার বন্তায় 
সিয়াবখ.শকে ভাসিয়ে দিতে পারবে না এটা ঠিক । রোম-এর কৈসর 
খুসরোকে নিজ পুত্র বলে স্বীকার করেনি এতে আমার কোনও হাত 
নেই, না আমি জানতাম কিছু । কিন্তু সৌরন মিথ্যে করে শাহের 
কানে আমার নামে মন্ত্রণা দিয়েছে, যে আমিই এসব করিয়েছি । 

- আমি সবই জানি ভাই। বললে! বাজান। কোনও শুভকাজে 
অন্তর্থাতী কাজ করবার মানুষ সিয়াবখশ নয়, একথা সূর্যের মত 
সত্য। কৈসর জুস্তীনকে বারণ করেছে ইরানের মন্ত্রী প্রোক্রোস। 
সেই যত কু-মন্ত্রণীর মূল । 

-তাহলে একজন সামান্ত মন্ত্রীর কথ' বিশ্বাস করে শাহনশাহ 
কৈসরের প্রত্যাখ্যানের জন্যে যদি আমাকে দোষী বলে ভাবতে পারেন, 
তারপরও কি করে বলছেন, শাহ অন্য রাস্তায় চলতে রাজী আছেন ? 


২৮৩ 


-বলছি, কারণ তিনি এখনও বীর সিয়াবখশকে ভোলেন নি। 
এবার সিয়াবখ শ-এর মুখে ব্যঙ্গের হাঁসি ফুটে ওঠে। 

শুধু শোবার সময়েই মনে পড়ে। তাছাড়। বাকী সমস্ত 
সময়ে তার মন থেকে সিয়াবখশ বিস্মৃত হয়েছে । এখন তার কেবল 
একটি মাত্র চিন্তা, কেমন করে জ্যেষ্টপুত্র কাবুস ও মধ্যমপুত্র যমকে 
বঞ্চিত করে কনিষ্ঠপুত্র খুসরোকে সিংহাসনে বসাতে পারেন। সেই 
রাস্তায় যেই বাধা দেবে, সে শাহের কপাদৃষ্টি থেকে বঞ্চিত হবে । 
বলতে বলতে সিয়াবখশ-এর চেহারা রক্তবর্ণ ধারণ করে। বাজান 
সিয়াবখ শ-এর যুক্তিতে এমন প্রভাবিত হয়েছেন যে তার আর 
কিছুই বলবার মত মনে আসে না, তাই আবার তার কথার পুনরুক্তি 
করতে বাধ্য হন। 

_-তবুও শাহ কোনও রাস্তা বের করতে ইচ্ছক। 

_অসম্ভব। এই ইচ্ছ! তার শক্তির বহিভূর্ত। আমার নিজের 
জন্যে কোন অনুতাপ হয় নাঁ। মৃত্যুই জীবনের মূল্য বলে জানি। 
পরিতাঁপ শুধু এই রইল, আমর! সকলে একদিন এই মাটির বুকে যে 
ব্বর্গের স্থাপন করতে স্বপ্ন দেখেছিলাম, শুধু স্বপ্ন নয় তার অঙ্কুর 
পর্যন্ত নিজের! স্থষ্টি করেছিলাম, আজ সেই অস্কুরকে আমরাই 
পদদলিত করতে চলেছি । 

_কিস্তু সত্যের অঙ্কুর কখনই পদদলিত হয় না বন্ধু। বলে 
মিত্রবর্মী। একবার ভূমির মধ্যে তার শিকড় ঢুকে গেলে সে আবার 
একদিন মাথা চাড়া দিয়ে উঠবেই । 

__অন্দর্জগরের সেই কথাই আমাকে আরও দৃঢ়ত। প্রদান করে। 
মানবমাত্রেরই বন্ধৃতা এবং সমতার ভাব শুধু মানবজগতেই নয় 
বস্তজগতে স্থাপনাই একমাত্র সুখের পথ । 

এমন সময় একদল অশ্বারোহী সৈনিক মহাদ্বার পথে. প্রাসাদের 
এলাকায় প্রবেশ করে । পাশের জানাল! পথে তাদের দিকে মন্ুলি 
নির্দেশ করে সিয়াবখশ বাজানকে বললো,__বন্ধু বাজান ! এ দেখুন 
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রাস্তা । আমাদের শাহনশাহ আমার জন্তে এ রাস্তা খু'জে পেয়েছেন। 
এর কোনও প্রয়োজনই ছিল না । আমি এই মহল ছেড়ে 
পালিয়েও যাচ্ছিলাম না। অথবা অন্দর্জগর আমাকে গৃহযুদ্ধ শুরু 
করবার জন্তে আদেশও করেন নি। 
| রঃ সং 

মহাপুরোহিত গুলনাজ আজ প্রধান ন্যাঁয়াধীশের পদ অলঙ্কৃত 
করে বসেছেন ন্যায়ালয়ে । তার পাশে অন্তান্ত আচাধ, সামস্ত প্রভৃতি 
অন্যান্ত উচ্চ পদাধিকারীরা বসেছেন। বিশেষ একটি স্থানে সামন্ত 
সোরন উপবেশন করেছেন। এমন. সময় শৃঙ্খলিত অবস্থায় 
সিয়াবখশকে আনা হল বিচারকের সামনে । সকলে তার দিকে 
তাকিয়ে দেখল । সিয়াবখশ-এর চেহারার কোথাও এতটুকু অনুতাপ, 
ভয় ব৷ দয়া প্রার্থনার চিহ্ুমাত্র নেই । সিয়াবখ.শ-এর গোৌরবর্ণ ভব্য 
মুখে এক অদ্ভুত আভামগ্ল পরিস্ফুট হয়ে আছে। তার সৌম্য, 
বিরাট চোখ ছুটিতে একপ্রকার জ্যোতি বিচ্ছরিত হচ্ছে । ঠোঁটের 
কোণে মৃহু হাসির রেখা, ধীর পদক্ষেপ। গুলনাজ সিয়াবখ শকে 
ব্বাগত জানিয়ে আসন গ্রহণ করতে বলেন, কিন্ত তক্ষুনি মন্ত্রী মহাশয় 
বাধা দিয়ে বলে উঠলেন,--পতিত ও অপরাধীকে আসন দেওয়! 
হবে না। 

-পতিত এবং অপরাধী ? হাসতে হাসতে বললে। সিয়াবখশ । 
গুলনাজ মহামন্ত্রীর আপত্তির কথা অগ্রাহ্য করে বললেন,__ 

_যাঁই হোঁক, সিয়াবখশ সামন্ত । আমাদের শাহনশাহ এখনও 
সিয়াবখশকে তার জন্মগত পদ থেকে চ্যুত করেন নি। 

সিয়াবখ শ অন্য কারে। কথ। বলবার অবসর ন। দিয়ে সেইথানেই 
বিছানে। ফরাসের উপর বসে পড়ে । 

--আমি সামস্তের পদমর্ধাদা চাই না, আজ আমি আনন্দিত যে, 
আমি শেষ সময়ে ইরানের মহাত্মাদের সামনে একজন সাধারণ জন্‌ 
হিসেবে আনীত হয়েছি । 


২৮ 


__ এবং অপরাধী হিসেবেও আনা হয়েছে । গলা আরও উচু 
করে বলেন মহামন্ত্রী | 

- অপরাধী ? হ্যা, আজ আমি আপনাদের বলতে সুযোগ 
পেয়েছি, কে অপরাধী । 

_ তুমি মজদয়ন্স্ী ধর্মের অবহেল। করেছ । বললো মহামন্ত্রী। 

_-“তুই করেছিস” বলে। সোরন। আজ তোমার কোনও 
কটুক্তি আমাকে উত্তেজিত করতে পারবে না । মজদয়স্সী ধনের 
ততখানি অবহেলা আমি করিনি, যতখানি তোমরা সকল সামন্ত" 
পুরোহিত ও উচ্চবর্গের লোকেরা প্রতি পদে পদে করছে । 

মহামন্ত্রী আরও গরম হয়ে কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্ত 
গুলনাঁজ তাকে নিরস্ত হতে ইশার। করে বললেন, ন্যায় এবং ব্যবস্থার 
অন্থসরণ করাই আমাদের অর্থাৎ ইরানবাসীদের জাতীয় ধর্ম। 
আমাদের নিজেদের মধ্যে যদিও কোনও মতভেদ থেকে থাঁকে, কিন্তু 
এখানে আমরা ন্যারাসনের সামনে । আমাদের কর্তব্য হল, সত্যিই 
ইরানের অর্তস্তারানসালার (মহা। সেনাপতি ) সিয়াবখ-শ ন্যাত্ান্ুসারে 
অপরাধী কি না। 

_কথার মাঝে কথ। বলবার জন্তে ক্ষমী করবেন । আমি এখন 
সামন্তও নই এবং মহাসেনাপতিও নই। কৃপা করে আমাকে 
কেবল সিয়াখশ নামে অভিহিত করলেই আমি বাধিত 
হব। 

_ আচ্ছা, সেনাপতি ! আমরা জানতে চাই আপনি মজদয়ন্সী 
ধর্মের অবহেলা! করেছেন কি না। আপনি কি আঁপনার মৃত পত্বীকে 
মজদয়ন্্রী প্রথা অনুসারে দখ মাতে ন। রেখে মাটির নিচেয় প্রোথিত 
করেছেন? 

_ আমার বাস্তবিক ইচ্ছা ত1 ছিল না। নত্রন্বরে জবাব দেয় 
সিয়াবখশ ৷ 

মিথ্যাবাদী! মিথ্য। বলে প্রাণ বাঁচাতে চাও? চীৎকার 
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করে বলে ওঠেন মহামন্ত্রী। সিয়াবখশ নিজের মুখমুদ্র! বিকৃত ন! 
করে স্পষ্ট স্বরে বলে। ৃ 

-_মিথ্য বলার অভ্যাস অন্য কারও হবে। আমাকে নিজের 
কথা শেষ করতে দাও । দখ্‌মায় শব রেখে পশ্-পক্ষীদের দিয়ে ছিন্ন 
ভিন্ন করতে এবং সেই গলিত শবের দুর্গন্ধের সাহায্যে বায়ুকে 
দূষিত করা অপেক্ষা মাটির নিচেয় প্রোথিত করা উচিত মনে 
করেছিলাম । 

--যেমন বিধমী ইনুদী ও খ্বরীষ্টানরা করে ? বললে মহামন্ত্রী। 

-কেননা এতে বায়ু দূষিত হয় না। কিস্তু আমি 
সবচেয়ে উচিত মনে করি হিন্দু এবং শকদের মত আগুনে পুড়িয়ে 
ফেলা । 

--অর্থাৎ শবদাহ ৭ বললেন গুলনাজ । এই প্রকারে আগ্মি- 
দেবতাকে অপবিত্র করাকে আপনি পাপ বলে মনে করেন না? 

_অগ্নিদেতা সকলের পাঁবক (পবিত্র কর্তা)। হিন্দুরা! 
আমাদের অপেক্ষা কম ভক্তি করে না অগ্রিকে । পূজো করে তারাও । 
কিন্ত তারা শবকে অগ্নিতে জালানো ধর্মপ্রথ। বলে মানে । 

_তুমি হিন্দু দেশের নও সিয়াবখশ | অথব! তুমি হিন্দু ধর্মেরও 
নও। কঠোর স্বরে বলেন গুলনাজ। 

_-কিন্ত আপনিই সবচেয়ে ভালে। জানেন যে, মজদয়নী ধর্ম হন্দ্ু 
ধর্মের সবচেয়ে সমীপবর্তী ধর্ম । 

_ হ্যা, হিন্দুরা আমাদের মতই অগ্থি, বায়ু, জলকে পৃজে। করে । 
যদিও তার! তাদের অসুর না বলে দেবতা বলে, কিন্তু আমাদের মধ্যে 
শ্রভেদও রয়েছে । 

-_সেইজন্তেই অগ্নিকে অপবিত্র করবার প্রশ্নই আসে না । 

মহামন্ত্রী এবার অধৈর্য হয়ে বলে ওঠেন। 

--তুমি অপরাধ স্বীকার করছ কি না? 

- আমি যাকে অন্তায় ভাবি না তাকে অপরাধ বলতে পারবে! 
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না। আমার প্রার্থনা, আমার মৃত্যুর পর যেন আমার মৃতদেহকে 
আগুনে পোড়ানো হয়। 

--অর্থাৎ স্থুযোগ পেলে তুমি শবদীহ করে অগ্নিকে অপবিত্র 
করবে! 

--অসম্ভব! অগ্নি সকলের পাবক। তাকে অপবিত্র করবার 
ক্ষমতা কারে। নেই । 

--বেশ। তোমার কথায় প্রমাণ হল যে জরুরী ধর্মের নিয়ম 
অবহেলা করে তুমি দখ মায় শব রাখবার বিরোধী । আচ্ছ। এবার 
' বলো, তুমি মজদয়সসী ধর্মের বাইরের ভগবান এবং তাদের নতুন নতুন 
প্রচারকদের পুজো করো ? 

এক নয়, হাজার নয়, লক্ষ লক্ষ এমন মহাত্মাদের পূজো করি 
আমি। যাদের মহাপুরোহিত এবং তার অন্ুগামীরা মানেন না। 
কিন্তু'****, 

_থাঁক আর বলতে হবে না। বাধা দিয়ে বললেন মহামন্ত্রী। 
আপনারা শুনলেন ত? 

_আরে শুনেই রাখো অন্তত আমি কেন বাইরের মহাপুরুষদের 
পুজো করি। যাদের দেওয়া অন্ন খেয়ে সকল পুরোহিত, সামন্ত 
আর ধনীরা মোট। হচ্ছে, তার জন্যে তাদের মুখে কৃতজ্ঞতার 
একটি শব্দও নেই। ইতিমধ্যে আর একজন পুরোহিত উঠে 
বসলেন । 

-_-অপরাধী কৃষাণ ও মজুরদের পক্ষপাত করে। 

হ্যা করি। কারণ তাঁরাই সবচেয়ে বড় ভগবান । যাদের 
বিনা সহায়তায় তোমাদের সকল ভোগ, সকল শুঙ্গার, সকল প্রাসাদ 
এবং সকলের ঠোট ও গালের লাঁলিমা৷ বিলুপ্ত হয়ে যায়। শোনে ! 
এইসব লক্ষ লক্ষ ভগবানকে তোমরাই দাস ও নীচ করে রেখেছে । 
দীন-ধর্ম এবং দেবতাদের নামে শিষ্টাচার ও সদাচার-এর নামে তাদের 
পশুজীবন যাপন করাতে বাধ্য করেছে।। কিন্তু কতদিন চলবে 
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তোমাদের এই ধাপ্লাবাজী ? একদিন এর শেষ হবেই হবে। এবার 
গুলনাজ নিজের উপর নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেলে বললেন” : 

__বিধর্মীরা অর্থাৎ বেদীনরা যাকে ছল-কপট বলে, তাই 
আমাদের দেবাদিদেব অন্র্মজদার বিধান। অনুর্মজদার বেশী তুমি 
দীনকে জানতে পারো না। তিনি যদি উচু-নীচু ভেদ স্থষ্টি না 
করতেন, তাহলে সংসার চলতো না। 

_ সংসার খুব ভালোভাবে চলতো, কিন্ত অপরের লুঠ করে ষে 
সংসার চলে থাকে, সেগুলি নিশ্চয় অচল হয়ে যেত। তবে আজ 
নয়তো কাল, তোমাদের সংসার ধ্বংস হবেই। হয়তো! হাজার ছু 
হাজার বংসরও লাগবে, কিন্তু হবে নিশ্চয় । ছুটি বাহু আর একটা! 
মাথা, নিরানববই জোড়া হাত আর নিরানবব,উটা মাথাকে বেশীদিন 
ছল-চাতুরী করে দাবিয়ে রাখতে পারবে না । 

_ চুপ করো, বেদীন, পতিত। গর্জন করে ওঠে গুলনাজ। 

_ হ্যা) আজ আমার বাণীকে চুপ করাবার ক্ষমতা তোমাদের 
আছে বটে, কিন্ত তোমর। মনে করো না, এ সিয়াবখ শ-এর বাণী, এ 
মনে করো না তোমাদের মিথ্য। বগ (ভগবান )-এর বাণী। এ বাণী 
সেই লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি দেবতাদের বাণী যাদের তোমরা মানব 
থেকে পশু করে রেখেছ। আজ আমার মুখ দিয়ে যেমন করে ফুটে 
বেরিয়েছে, তেমনি একদিন তাদের লক্ষ-কোটি কে ধ্বনিত হবে। 

_ ব্যস, আর অধিক প্রয়োজন নেই । মজদয়ন্সী ধর্ম অন্থুসারে 
অবুঝকে, ধর্ম বিভ্রোহীকে এক বৎসর সময় দেওয়া হচ্ছে তাকে 
চিন্তা করবার জন্যে । তুমি গ্রহণ করতে রাজী আছে৷? বললেন 
গুলনাজ । 

__ তোমাদের বঞ্চনা, অপবাদ শোনবার জন্তে আমি আর এক 
মুহূর্ত বেঁচে থাকতে চাই নাঁ। তোমাদের কাছে এমন কোনও সত্য 
নেই যাকে আমার সামনে রেখে এক বৎসরে আমার মতের পরিবর্তন 


করাতে পারো । 
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_শেষবার ভেবে দেখ । তোমার অপরাধের দণ্ড একমাস 
মৃত্যুদণ্ড । 

_আমাকে মৃত্যুর ভয় দেখিও না । যদিও জীবনকে আমি 
উপেক্ষা করি না। গুলনাজ ! আজ তুমি তোমার জুয়াচুরিতে সফল 
হতে চলেছ। তবুও তুমি শেষ কথা জেনে রাখো । আজ যদি 
আমার বিশ্বাস থাকতো যে, আমার উদ্দেশ্যকে, আমার কর্তব্যকে 
আরও এগিয়ে নিয়ে যাওয়া সম্ভব, তাহলে আমি নিশ্চয় বাঁচতাম, 
কিন্ত তোমার মত গুলনাজের কাছে প্রাণভিক্ষা চেয়ে নয়। 

-_-অর্থাৎ ইরানের পবিত্র ভূমিতে তুমি অপবিত্রতা ছড়ীতে ? থুঃ 
মহামন্ত্রী দ্বণায় থুথু ফেললেন। 

-আমি নই, সোরন। তোমার মত অহ্মানের (শয়তান ) 
সন্তানরাই ইরানের পবিত্র ভূমিকে অপবিত্র করে রেখেছে। আমি 
শয়তানের শাসন দূর করে এখানে অনুর্মজদাঁর শাসন স্থাপিত করতে 
চেয়েছিলাম । নরক সরিয়ে স্বর্গ আনতে চেয়েছিলাম ইরানের 
ভূমিতে, মুখে মুখে নয় কাজের মধ্য দিয়ে । তুমি সেই ন্বর্গের একখগ্ 
জমি দেখেছ নিজের চোখে । তুমিই দ্রিহবগানের ভূয়সী প্রশংস! 
করেছিলে এক দিন, গুলনাঁজ, মাহপত | 

--না, মিথ্যা কথা । সব মিথ্য। বলছ তুমি । বলেন মহামন্ত্রী। 

_-তুমি অস্বীকার করলেও, যে কোন সম্হদয় ব্যক্তি আমাদের 
সেই গ্রাম, সেই বস্তির জীবনযাত্রাকে প্রশংসা! না করে থাকতে 
পারে না। 

- সেই গ্রামের আবার প্রশংস1 ? থু যেখানে নরকের কীটগুলি 
থাকে? যেখানকার সকল স্ত্রীরা বেশ্তা ? সেখানকার সকল সম্ভানই 
পিতৃপরিচয়হীন ? থুঃ। 

--ওকে যেতে দাও। বললেন গুলনাজ। মৃত্যুপথযাত্রীর সঙ্গে 
তর্ক কর! বৃথ! ৷ 

_গুলনাজ ! দ্েরেস্তদীন-এর উপর স্ত্রীদের বেশ্যাবৃত্তি করবার 
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অভিযৌগের সহুত্তর অনেকবার তুমি পেয়েছ। সেখানকার একটি 
স্ত্রীও অর্থ, অন্ন বা বস্ত্রের বিনিময়ে শরীর দান করে না। সে কাজ 
করে তোমাদের অর্থাং সকল সামন্ত ব। উচ্চবর্গের প্রতি ঘরে ঘরে । 

গুলনাজ সৈনিককে আজ্ঞা দেয় বন্দীকে নিয়ে যেতে । বার 
সিয়াবখশ-এর তেজোময়-বাণী তার পরেও বহুকাল স্যায়ালয়ের 
প্রতিটি অণু-পরমাণুর মধ্যে গুঞ্জন করতো । শক্ররাও এই নিরাঁক 
বীর পুরুষ সিংহের সাহসিকতার প্রশংসা করতে থাকে । 
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ভ্রিহস্ণ অন্খ্যাস্ত 


॥ মু স্বপ্রেন্ন সমাত্তি |! 
সময় £ প্রাঃ ৫২৯ 

তিক্রীর তটে আজ আবার বসন্ত খতু এসেছে। গাছে গাছে 
নবকিশলয় আর ফুলের মেল! বসেছে। হাক্কা বৃষ্টি তম্পৌনকে ধুয়ে 
মুছে যেন আরও উজ্জ্বল করে দিয়েছে । কিস্তু আজ তম্পোনে 
বসস্তোৎসব নয়। নতুন রংবেরং-এর পোষাকে সজ্জিত নরনারীকে 
উদ্ভানের দ্রিকেও যেতে দেখা যাচ্ছে ন।। নগরের পণ্যবীথিতে বাসস্তী 
সাজের ছোয়া লাগেনি এতটুক। আগেকার বসন্তের মত তিক্রার 
ধারা এবারও বিস্তৃত ও বেগবতী চালে মানব জগতের সুখ-হুঃখ 
ওঠী-নামীকে উপেক্ষা করে তার খেয়ালমত বয়ে চলেছে। 

তস্পোনের এই উদাসীনতার অনেক কারণ আছে। দুই বংদর 
আগে ইরান অনর্থক রোমের সঙ্গে ঝগড়া করে বসল । অর্মনী ও ইত্রী 
( গুজীঁ) ধর্মাবলম্বীরা মজদ্য়ন্সী ধর্ম ছেড়ে মসীহী ( ইশাই ) ধর্ম গ্রহণ 
করল তাতে কোনও প্রকার বলপ্রয়োগ হল নী । ছুটি দেশই সাসানী 
শীসনাধীন। জোর কর্তাদের পৈতৃক ধর্মত্যাগ করানো অসম্ভব। 
উচ্চবর্গের লোকেরা জণুণ্ত-এর উদার ধর্মকে এত সঙ্কুচিত করে ফেলেছে 
যে, অধিকাংশ জনতা, বিশেষত ইরানী জনতা! যেন তার চাপে পড়ে 
দম বন্ধ হয়ে ছটফট করতে থাকে । শাসনকণারা জন্মগত উচ্চ-নীচ 
ভেদ-ভাবকে এত বাড়িয়ে দিয়েছিল, লোক পদে পরে নিজেদের বঞ্চিত 
ও অপমানিত মনে করতে লাগলো । 

অর্মনী ও ইব্রীয়দের কাছে মসীহী ধর্ম অধিক উদার বলে মনে 
হল। তারা নিজর জাতি মধ্যে সমতাভাব বিস্তার করতে লাগলো । 
মসীহী ধর্মগ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে তারা মজদ্যন্সী রীতি-রেওয়াজ ছেড়ে 
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দিল। ভালো-মন্দ সকল উৎসব ত্যাগ করল। শবদেহকে দখ-মাতে 
রেখে পশুপক্ষীদের দ্বারা খাওয়ানোর বদলে মাটিতে পুঁতে রাখতে 
আরম্ভ করল। কবাত আবার দখমার প্রচলন করতে চেয়েছিল, 
কিন্ত ইত্রী রাজা গুজীন তার মসীহী বন্ধু রোমক কৈসর 
জুস্তীনিয়নের কাছে সাহায্য চাইলেন । ফলে ইরান ও বিজস্তিয়ন-এর 
মধ্যে ধর্মের জন্যে যুদ্ধ লেগে গেল। কিন্তু শীভ্রই ইরানকে নিজ 
কৃতকর্মের জন্যে অনুতাপ করতে হল । 

দুই বৎসর পরে আজও তন্পোন সেই আঘাত ভূলতে পারেনি । 
কৈসর নিজের বিজয়ের গর্বে বুক ফুলিয়ে নিজেকে সারা মসীহী 
জগতের ত্রাণত্রাতা ধর্মরাজ বলে ঘোষণা করলেন। এই সময় সকল 
মসীহী জগত জুস্তীনিয়নের জয়গান করতে থাকে । বীর জুস্তিনের 
ভ্রাতুপ্পুত্র জুত্তীনিয়ন নিজের ধর্মপ্রাণতা৷ বাড়িয়ে দেখবার জন্তে এই 
বংসরেই বিগত সহস্র বংসর যাবত চলে আসা নিয়ম বন্ধ করে গ্রীস 
(যবন ) দেশের পিথাগোর, সুক্রাত, প্লশীতো, অরিস্তশতিল আদি 
মহান দার্শনিকদের ও মনীষিদের লেখ! সকল পুস্তক অধ্যয়ন নিষিদ্ধ 
করে দিলেন। তাদের সকল লেখা! গ্রন্থ জ্বালিয়ে নষ্ট করে দিলেন। 
বিদ্ভালয় বন্ধ করে দিলেন। ফলে দর্শনের অধ্যাপক ও বিদ্যার্থার৷ 
পালিয়ে ইরান ও অন্তান্ত দেশে গিয়ে আশ্রয় গ্রহণ করলো । সমাজে 
সমতার প্রচারক মসীহী ধর্মের মধ্যেও আবীর এমনি করে সন্ীর্ণতা 
প্রবেশ করলে । : 

অনেক যবন দার্শনিক শরণার্থী হয়ে তম্পোনে এসে পৌঁছলেন । 
কবাত গুন্দেশাপুরে তাদের একটি দর্শন বিদ্যালয় খোলবার প্রতিশ্রুতি 
দ্রিয়েছিলেন। তাই বলে কবাতের আস্তরিক ইচ্ছা উদারনীতির 
অন্নুসরণ করার দিকে ছিল না। নিজ প্রতিছন্দ্ী রোমক কৈসরের 
কোপভাজন ব্যক্তিদের আশ্রয় মাত্র দেওয়া! কবাতের পক্ষে স্বাভাবিক 
ছিল। 

বৃদ্ধ বয়সে কবাতের একই চিন্তা ছিল, কেমন করে খুসরোকে 
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সিংহাসনে বসাবেন। এই পথের সবচেয়ে বড় বাধার মধ্যে একজন 
সিয়াবখশকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেওয়া হয়েছে । কিন্তু জ্যোেষ্টুত্র 
কাবুস এখনও পজশখার (তিত্রস্থান )-এর পাধত্য প্রদেশ শাসন 
করছে। মধ্যমপুত্র যম খুবই বীর, বুদ্ধিমীন-ও জনপ্রিয় ছিল। কিন্তু 
তার একটি চোখের জন্যে তাকে বিশেষ ভয় ছিল না । কাবুসের পক্ষ 
খুব দৃঢ় ও শক্তিশালী ছিল। তাদের সমর্থক মজদকী সিয়াবখশকে 
হত্যা করবার পরেও তারা অমিত বলশালী রয়েছে । তাই পিতার 
কাছে একদিন আব্দার করে খুসরে। বললো,-_-আমার পথের বাধ। 
কাবুস নয়, এ শয়তানের অন্ুচর মজদকীপস্থীরা। ওর! আমাকে 
একেবারেই দেখতে পারে না । সিয়াবখশ-এর হত্যার পর ওর! 
আমার ছায়াকেও ঘৃণা করে। পাপী মজদ্ক যদিও শয়তান, কিন্তু 
ওরা অহিংস বলেই এখনও আমার প্রাণ বেচে আছে। তান 
হলে ওরা জীবন বাজী রেখে খেলা করতে প্রসিদ্ধ । 

কবাতের প্রশ্নের উত্তরে খুসরে গুলনাজের সম্মতি ও নীতি সামনে 
রেখে বললো»-__ 

__মহাপুরোহিতের মত হল আমাদের এখন ছল ও কুটনীতির 
দ্বার কাজ হাসিল করতে হবে । .মজদকীর1! এখনও এতখানি শক্তি 
রাখে যে, সামনা-সামনি ওদের প্রহার করে জয়লাভ করবার আশ। 
কম। 

কিস্তকী সেই ছলনীতি, যে তার দ্বার আমাদের জয়লাভের 
আশ। করা যেতে পারে ? 

--মজদকীদের শাস্ত্রার্থ করতে ডাকা হোক । 

শাস্ত্রে ওরা ভীষণ প্রবল। আমি অনেকবার দেখেছি ওদের 
প্রশ্নের উত্তর আমাদের পুরো হিত-আচার্য অথবা! মসীহী-আচার্যরাও 
দিতে পারে না । ওরা ভীষণ শান্ত্রপ্রেমী। 

- সেই জন্যেই ত শাস্ত্রের নামে ওর! অনেক সংখ্যা আসবে । 

"তারপর ? 
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শওদের জানিয়ে দেওয়া হবে যে শাহনশাহ কবাত তাঁর জোষ্ঠ 
পুত্র কাবুসের হাতেই রাজ্যভার দিতে চান। তবে এই শাস্ত্রার্থে জন্প 
পরাজয়ের উপরই সে সিদ্ধান্ত পাঁক৷ হওয়ার স্থুবিধ! নির্ভর করছে। 

তাহলে তুমি কি পিংহাসন ছেড়ে দিতে চাও, খুসরো ? না নাঃ 
তা হতে-.পারে না। 

_না পিতা । আমার গুরু গুলনাজ অতখানি মূর্খ নন। শাস্তার্থ 
ত একটা ছলনামাত্র। এই পথে মজ.দকী নেতাদের নিহিদ্বে সংহার 
করবার সবচেয়ে বড় স্থযোগ হবে। 

কবাতের বুকের ভিতর যেন মোচড় দিয়ে ওঠে । নিজের 
মনোভাব গোপন করতে অন্যদিকে মুখ ঘুরিয়ে বললেন-__বেশ; য! 
ভালে! বোঝ তাই করো৷ । কবাত অনেকদূরে পৌছে গেছে ইতিমধ্যে । 
এতদুরে, যেখান থেকে ফিরে আস। তার পক্ষে অসম্ভব । 

ঙ ্ গা 

অন্র্জগরের উদ্ভানের শাস্তি আজও তেমনি অখণ্ড । শাস্তার্থের 
পরেই তাদের কাবুস সিংহাসন পাবে শুনে উদ্ভানবাসী খুব খুণী। 
মজ.দ্রকী বিদ্বানরা একে তাদের বামহস্তের খেল। মনে করেন। তবে 
এরমধ্যে কারও হৃদয় যদি শঙ্কাপুর্ণ থাকে, সে হল মিত্রবর্মী | সেদিন 
মিত্রবন্মী তাঁর মতামত প্রকাশ করে অন্দর্জগরের সামনে |. 

--এটখ একটা! ভীষণ চাতুরী মনে হচ্ছে আমার কাছে। 

স্-চাঁতুরী? প্রশ্ন করেন মজদক। 

_হ্থ্যা | 

-_-অর্থাৎ এই শাস্ত্রার্থের আড়ালে কোনও অশুভ ইঙ্গিত লুকিয়ে 
আছে ? 

হ্যা । 'গুলনাজ আমাদের সর্বনাশের জন্য অনেক কু-চক্র 
তৈরী করে রেখেছে। 

নিশ্চয় থাকতে পারে । কিস্তু সত্যই আমাদের সাথী ও সম্বল। 
নিজ উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্যে আমর রক্তপাত করতে চাই না । মানবের 
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স্বাভাবিক মানবতা এবং সন্বদয়তার উপর আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
আছে। শক্রতার দ্বারা শত্রকে জয় করা যায় নী । 

- আমাকে ক্ষমা করবেন। আপনার মহান ব্যক্তিত্বকে আষি 
কায়মনোবাক্যে স্বীকার করি। কিন্তু কুটিলত। অথবা ক্ুরতাকে 
আমি অস্বীকার করতে পারি নী। আমার মনে হয় হেফতালী 
সৈনিকদের বিনা! সহায়তায় আমরা কখনই এত বড় সাফল্যলাভ 
করতে পারতাম না । 

তুমি দূরের কথা চিন্তা করছ না মিত্র। চোখের সামনের 
সফলতা এবং নিক্ষলতার দ্িকটাই দেখছ। তিনশ বংসর 'আগে 
আমাদের গুরু মানীকে ও তার সহ সহস্র অন্ু্গামীদের হত্যা করে 
বিলুপ্ত করে দিয়েছিল । কিন্তু বিলুপ্ত করতে পেরেছে কী ? 

-আমি জানি, আপনার এই বনুজনহিতায় ধর্ম লুপ্ত হতে 
পারে না। কিন্তু লক্ষ লক্ষ প্রাণের বিনিময়ে কিছুদিনের জন্যে 
দাবিয়ে রাখ! যায় । 

--তুমি কি মনে কর সেই লক্ষ প্রাণের বলি বেকার হয়ে' যাবে 
না মিত্র। এই বলি সেই সার তৈরী করবে, যে সারকে আশ্রয় 
করে আবার আরও অধিক সবল অস্কুর জন্ম নেবে। এই বলি 
সাধারণ মানবকে উচ্চ মানব হবার" প্রেরণ দেবে 

--সবই বুঝলাম । কিস্তু সাজ আপনার শিশ্য-শিষ্যাদের কি 
অবস্থা হবে? 

-অবস্থা যেমন তাদের কাছেও লুকনো! নেই, তেমনি তোমার 
আমার কাছেও | দেরেস্তদীন বলিদানের দীন (ধর্ম) তুমিই ত 
বুদ্ধের কত জাতক কথা শুনিয়েছে। বোধিসত্ব কত খুশী হতেন, 
যখন নিজের শরীরের বিনিময়ে তিনি কারও ক্ষুধা নিবৃত্তি করতে 
পারতেন? চোখের সামনে হয়ত এই উৎসর্গকে নিরর্থক মনে হবে, 
কিন্তু দূর পর্যস্ত দেখলে দেখতে পাবে এর মহাফল নিশ্চিত রয়েছে | 

একথা সবথ। নিরাশ হয়ে আত্মহত্যার মত লাগছে । 
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শতাহিলে মহান উদ্দেশ্ঠের জন্যে চরম বলিদান হতে পারার আত্ম- 

প্রসাদের উপর তোমার বিশ্বাস নেই? মনে মনে যদিও তুমি বিশ্বাস 
না রাখতে পারো কিন্ত তোমার আচরণের ভিতর দিয়ে আজ পর্যস্ত 
আমার সঙ্গে কী করে আসছ ? আজ পর্যস্ত কোন কাজটাতে নিজের 
সুখের জন্যে তুমি পদে পদে তোমার জীবনকে বিপন্ন করেছ? আমি 
জানি মিত্র! আজ তৃমি যা বলতে চাইছ, তা তোমার ও আমার 
জন্যে নয়। তোমার লক্ষ্য হল সেই লক্ষ লক্ষ নিরপরাধ নর-নারীদের 
উপর। যার আমাদের সঙ্গে সম্বন্ধ রাখবার অপরাধে এই দাবাগ্রিতে 
জলে-পুড়ে ভস্ম হয়ে যাঁবে। কিন্তু এর জন্যে করবার কিছুই নেই । 
বুজন হিতের রাস্তায় ফুল বিছানে। থাকে না । কাটা থাকে । 

সে ত প্রত্যক্ষ দেখছি। 

মজ.দ্রক মিত্রবর্মীর পিঠে ন্নেহপুর্ণ হাত রেখে ধীরে ধীরে বলতে 
লাগলেন,--তাহলে এও প্রত্যক্ষ মনে করে। যে, এই বলিদানের 
ফল প্রত্যক্ষ হয়েই থাকবে । হয়ত আমাদের চোখের সামনে হবে না। 
কিন্ত আমাঁদের পরবর্তী পাঁচ-দশ-পুরুষ পরে হবেই হবে। আজ যদি 
আমর এই বলি স্বীকার না করি, তাহলে দশ-বিশ কেন, শত 
পুরুষেও এই পশুজীবন মুক্ত হতে পারবে না। 

সং সং সং 

আজও দরবার-কক্ষ জনমগ্লীতে পুর্ণ । সকলেই প্রতীক্ষা করছে 
সিংহাসনের দিকে তাকিয়ে । দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর শাহনশাহ কবাত 
চোখ ঝলসানো সিংহাসনে এসে বসলেন । দরবারে আজ সকলের 
বর্গান্থুসারে বসবার ব্যবস্থার কিছু রদ-বদল দেখা যাচ্ছে । কবাতের 
সামনে ডানদিকের আসনগুলিতে যথাক্রমে মহাপুরোহিত গুলনাজ, 
ও পুত্র বিস্মাহদাত,নেবশাপোরদাত অনুজ .দ,আতুর ফরোগবগ, আতুর 
পত, আতুর মেহাঃ বখতঅফরীদ প্রভৃতি সামস্ত ও মন্ত্রীগণ বসেছেন । 
সেইখানেই শাহী চিকিৎসক মসীহী-কশীশ-বাজান বসেছিলেন। 
বাই এবং রামদাত পুত্র মজ দক নিজ বিছ্বানমণ্ডলীর সঙ্গে অন্যপার্্ে 
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আসীন। শাহের আজ্ঞান্থসারে গুলনাজ শান্্রার্থ আরম্ভ করে প্রথম 
প্রশ্ন করেন," 

-_ প্রত্যেক স্ত্রীর বু পুরুষের সঙ্গে খোলাখুলি সম্বন্ধ রাখাকে 
কেমন সদাঁচরণ বল! হয় ? উত্তরে একজন মজ.দকী বিদ্বান বললেন, 

প্রত্যেক পুরুষের বহু স্ত্রীর সঙ্গে খোলাখুলি সম্বন্ধ রাখাই বা 
কেমন সদাচরণ ? বিশেষত সেগুলি যখন অন্ন-বন্ত্রের বিনিময়ে হয় । 

কথ। শেষ হবার আগেই সকলে সবিন্ময়ে তাকিয়ে দেখল শাহর 
সিংহাসন শুন্য । সামনের পরদ ধীরে ধীরে এসে সিংহাসনের সামনে 
ঢেকে গেল। এমন সময় শত শত সৈনিক মজদ্ক ও তার অন্ধু- 
গামীদের উপর ঝাপিয়ে পড়ে তাদের কোনও কিছু বোঝবার আগেই 
বন্দী করে ফেলল । দরবারের উপরিভাগে উপবিষ্ট ভদ্রজন কৌতৃহলী 
হয়ে এই দৃশ্য দেখে আনন্দলাভ করতে লাগলেন । সিংহাসন থেকে 
দূরে উপবিষ্ট লোকদের মধ্যে আতঙ্কের সঞ্চার হয়। কিন্তু সেনাধ্যক্ষের 
গম্ভীর গর্জন তাদের এক ধমকেই শীস্ত করতে সমর্থ হয়। 

তারপর শুরু হয় রক্ততাগুব। 

নগরের পথে পথে এ সময় রক্তের নদী বয়ে চলেছে । খুসরো 
সকল বড় বড় মজদ্ূকী নেতাদের দরবারের মধ্যে বন্দী করেছে । শাহী 
সৈনিক তথ! সামস্ত, পুরো হিত, মন্ত্ীবর্গ, উচ্চ বর্ণের সকলে নিজ নিজ 
অন্নুচরসহ রাজধানীতে নেতাহীন মজ.দকীদের নরমেধ করছেন। 
খুসরো আদেশ দিয়েছে নর-নারী শিশু-বৃদ্ধ নিবিচারে মজ.দক- 
পন্থীদের হত্যা করো। ওদের সব কিছু লুঠ করে নাও। ওদের 
পুস্তকা্দি ও পুজাস্থান জ্বালিয়ে ভস্ম করে দাও । 

সং স* সঃ 

আজ রাজপ্রাসাদের সামনের ময়দানে এক ভয়ঙ্কর দৃশ্ঠের অভিনয় 
হতে চলেছে । সেখানে এক বীভৎস উগ্ভান তৈরী কর! হয়েছে, 
যেখানে মজদক পন্থীদের মাথা থেকে কোমর পর্যস্ত মাটির মধ্যে 
পুঁতে রাখা হয়েছে । তাদের নিশ্চল ছুটি পা! পত্রশাখাহীন বৃক্ষের মত 
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উপরের দিকে সারি সারি সৌজ! হয়ে আছে। খুসরে স্বয়ং বৃদ্ধ 
মজদ্ককে সঙ্গে করে সেখানে এনে দাড় করিয়ে ওদের দেখিয়ে ব'ল,-- 
দেখ শয়তানের বংশধর । এই তোমার ব্বর্গের উদ্ভান। তোমার 
অন্গুগামীর। নিজের শরীর দিয়ে তৈরী করেছে । 

মজদ্ক একবার তাকিয়ে দেখে অবিচলিতভাবে জবাব দেন,--- 

--খুসরো! ! তুমি ঠিকই বলেছ। আমি ও আমার ভাই সকল 
নিজেদের শরীর ভূমিসাৎ করেই ভূমির উপর ত্বর্গ তৈরী করছি! 
তুমি ভেবেছ, এ হাজার হাজার মানুষকে মাটিতে পুতে ও লক্ষ লক্ষ 
মান্গুষকে খুন করে সেই স্বর্গের ভিত্তি আরও সুদৃঢ় করছ? ্বর্গের 
দ্বার খুলে দিয়েছ ? 
 শস্থ্যাঃ আমি মজদক পাপীদের হাত থেকে ইরানের পবিত্র 
ভূমিকে মুক্তি দিয়েছি । 

--এখন তুমি নিতান্ত শিশু, শাহপুত্র । ইরান এবং সমস্ত জগৎ 
সংসারের ভূমি একদিন মুক্ত হবেই । কিন্তু তাদের সেই মুক্তিদাতা 
তুমি নও। সেই সময়ে তোমার নামও বিস্মাতির অন্ধকারে লীন 
হয়ে যাবে। যদিও কারো কখনও মনে পড়ে, সে তোমার নাম মনে 
আসতেই থুথু ফেলবে । ক্রোধে অন্ধ খুসরো মজদকের মুখের উপর 
থুথু ফেলে বলে” আর এখন আমি তোর যুখে থুথু দিচ্ছি পাপী । 

»-এই শরীর এখন তোমার হাতে, খুসরো। ইচ্ছা করলে থুথু 
ফেলতে পারোঃ অথব। ওদের মত মাটিতে পুতে দিতে পারো । কিন্তু 
সত্যের আওয়াজ শুনতেই হবে। 

__সত্যের আওয়াজ ? বামদাত পুত্র আর সত্য ? ছিঃ। 

_স্ট্যা, ছইটি একই জায়গায় অসম্ভব। কিস্তু এই যে লক্ষ 
জীবনের রক্ত দিয়ে তুমি নিজের হাত লাল করেছ? এর জন্যে 
তোমার মনে কি একটুও গ্লানি হয় ন। ? 

__সাঁপের বাচ্চাকে পূর্ণ সাপ হবার আগেই ধ্বংস করা উচিত। 

--ওদের মধ্যে অনেকেই হয়ত সাপের বাচ্চা হত না। হে 


২৯৬ 


নিরপরাধ শিশুদের তুমি হত্যা করলে, তাঁরা তোমার কি অনিষ্ট 
করেছিল ? তোমার মত তাদেরও অহুর্মজদা! এই পৃথিবীর আলো 
বাতাসে জীবন ধারণ করবার জন্যে জন্ম দিয়েছিলেন ক্রোধে অন্ধ 
হয়ে তুমি ন্যায়ের পথ চিনলে না। দয়া-মায়াকে বিসর্জন দিলে ? 

_কি? আমি ন্যায়ের পথ চিনি ন1 আমি ন্যায়মৃতি হব। 
লোক আমাকে অনবশকরবাঁ-দাদগর (ন্যায়কারী) বলে শ্রদ্ধা! করবে। 

--কতদিন ? কৈসর ও শাহর স্বয়ং পদবী গ্রহণ করে থাকে। 
কিছুদিন তার প্রচলনও থাকে । কিন্তু শেষে এ লক্ষ মুণ্ড সজাগ হয়ে 
যখন তোমার কাছে ন্যায়ের বিচার চাইবে, তখন ? 

_নীচ। সাপের বাচ্চা, আমাকে ভ্রমে ফেলবার চেষ্টা? আমি 
কবাত নই। খুসরো | 

হায়, আজ যদি তুমি কবাত হতে। অন্তত সেই বয়সের 
কবাত হতে তাহলে বুঝতে পারতে । যদ্দি মারতেই ইচ্ছা! ছিল, 
তাহলে আমাকে মারতে, আমার মত হাজার ছু-হাজারকে মারতে । 
যদি তুমি মনে কর তোমার সিংহাসনের মধ্যে তারা বাধক হয়ে 
দাড়িয়েছে । তোমার উপর আমার রাগ নেই, খুসরো। তোমার 
স্থানে অন্য কেউ হলেও এইই করতো এবং করবে । রাঙ্যলোভ ও 
ভোগের লিগ্পায় মানুষ কী না করে। এমনি করেই রাজপুত্রদের 
জনকতদ্ষী করে তোলে । শাহপুত্র! আমার উপর রুষ্ট হয়ো ন। 
হ্যা, তুমি কিবলছিলে? তোমাকে লোক অনবশকরবাঁ-দাদগর 
বলবে? বেশ, যা করেছ ভালই করেছ । এখন থেকে তুমি অনবশ- 
করব হবার চেষ্টা করো । 

খুসরো৷ উপেক্ষা দেখিয়ে জল্লাদকে হুকুম দেয়। তারপর 
কিছুক্ষণের মধ্যে সেই মধুর স্বপ্রের দ্রষ্টাকে শুলে চড়িয়ে দেওয়া হয় 
এবং সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক থেকে শত শত তীর বর্ধার মত তার দেহে 
এসে বিদ্ধ হয়। এক পলকেই সব কিছুর পরিসমাপ্তি দেখতে পায় 
খুসরো । চোখে মুখে তার বিজয়ীর ক্রুর হাসি ফুটে ওঠে । 


২৯৭ 


পরিশিঃ 


মজ্ক এঁতিহাসিক ব্যক্তি ছিলেন, কাল্পনিক নয়। তার বিষয়ে 
এই পুস্তকে যা কিছু লেখা হয়েছেঃ তারও সবটুকু কাল্পনিক নয়। 
সেইজন্য এই পরিশিষ্টের অবতারণ।। এই উপন্যাসের প্রারস্তকাল 
শ্বীঃ ৪৯২.। সে সময় কবাতের সিহাসনের আরোহণ দশ বৎসর 
হয়েছে ৷ পীরোজাপুত্র কবাত সাসানী বংশের (শীঃ ২৮শে এপ্রিল 
২২৮ থেকে শ্রীঃ ৬৪২ পর্যস্ত) উনবিংশতম শীহনশাহ । কবাত 
থীঃ ৪৮৮ খ্রীষ্টাব্দে সিংহাসনারোহন করেন, তখন পর্যস্ত সাসানী বংশের 
২৬০ বৎসর রাজ্যশাসন চলেছে । সাসানী বংশ মোট ৪১৪ বৎসর 
রাজ্যশীসন করেছে । পৃথিবীর ইতিহাসে এত দীর্ঘদিন কোনও এক 
রাজবংশের শাসন খুব কমই আছে । এই শাসনকালের আগাগোড়া 
ইরান বিশ্বের এক শক্তিশালী রাজ্য বলে পরিচিত ছিল। 

মজদকের বিষয়ে যে এঁতিহাঁজিক সামগ্রী পাওয়া যায়, তার 
মধ্যে বেশী কৃতিত্বের অধিকারী শ্রীষ্টান লেখকরা । এই সকল 
লেখকদের লেখ। ইতিহাসের মধ্যে প্রসঙ্গত ইরানী শাহনশাহদের 
চর্চা কর! হয়েছে । তারপর ছিতীয় জআ্রোত পাঁরসী লেখকদের লেখার 
মধ্যে পাওয়া যায়। অতঃপর তৃতীয় এবং শেষ সামগ্রীসকল পাওয়! 
যায় মুদলমান, আরবী ও ফারসী পুস্তক সমূহে । 


২৯৮ 


(১) 
॥ গ্রীষতীয় এঁতিহাসিক ॥ 


(১) যোশু স্তিলিত। এই শ্রিষ্টান ইতিহাস লেখক তার 
লেখা পুস্তক [1১5 01):021015 ০৫ 19510085116 (08 
[70985 1882 ) শ্রীঃ ৫০৭ সনের কাছাকাছি লিখেছিলেন । তখন 
কবাঁত দ্বিতীয়বার সিংহামনে বসেছেন। এই পুস্তকে শ্রী; ৪৯৪ থেকে 
থেকে শ্রী; ৫০৬ সাল পর্যস্ত সকল বৃত্বাস্ত পাওয়া যায়। যোশু নিজ 
গ্রন্থের নবম অধ্যায়ে লিখছেন, হেফতাল (শ্বেত হন ) দের সঙ্গে 
যুদ্ধে পীরোজ ছুই বার পরাজিত হয়েছেন (হ্বীঃ ৪৫৯--৮৪)। হীঃ ৪৮৪ 
সালে দ্বিতীয় বার পরাজিত হয়ে পীরোজ বন্দী হন। নিজের মুক্তির 
জন্যে নিজ পুত্র কবাতকে শক্রদের হাতে জামীন রেখেছিলেন। 

তারপর পীরোজের ভ্রাতা বলাশ সিংহাসনে বসেন ( শ্ীঃ ৪৮৪- 
৮৮)। সৈন্ত সিপাহীদের বেতন দেবার মত অর্থ তখন বলাশ'-এর 
রাজকোষে ছিল না। তিনি ধর্মাচাধদের পুরনে। নিয়ম ভঙ্গ করে 
দেশে গরম জলে স্নান করবার জন্যে জানাগার তৈরী করেছিলেন, 
যার জন্তে ধর্মাচার্ষগণ অসন্তুষ্ট হন। তারা বলাশকে জোর করে 
সিংহাসনচ্যুত করে অন্ধ করে দেন এবং কবাতকে সিংহাসনে 
বসান। কবাত হুনদের খণ শোধ করবার জন্যে রোমক সম্রাট 
“অনস্তাস”” (শ্রী; ৪৯১-৫১৮ )"এর কাছে আথিক সহায়তা চেয়ে 
পাঠান, সত্তর জানতে পারলেন যে জথুন্ত্রীরা তাকে পতিত বলে 
ঘোষণা করেছে, কারণ তিনি সন্মিলিত-পত্বী প্রথার আজ্ঞা 
দিয়েছিলেন। ইচ্ছান্ুযায়ী যে কোনও পুরুষ যে কোনও স্ত্রীর সঙ্গে 
সমাগম করতে পারবে। সম্রাট কবাতের কথায় কান না দিয়ে 
সংবাদ পাঠালেন, যতক্ষণ নসবী শহর তাকে ফিরিয়ে না দেওয়। 


২৪১৪ 


ততক্ষণ কোনও কথা মান্য করা হবে না । উক্ত গ্রস্থেব ২৩শ 
অধ্যায়ে লেখক লিখেছেন,__ইরানের ধনী সম্প্রদায় চুপিচুপি 
কবাতের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করতে আরম্ভ করে এবং তাকে হত্যা করে 
দেশকে অনুচিত আইন ও প্রথা থেকে মুক্ত করবে। কবাত 
এই সংবাদ জানতে পেরে দেশ ছেড়ে হেফতাল রাজ্যে পালিয়ে 
যান। এই সময়, কবাতের ভাই গামাম্প সিংহাসনে বসেন। 
কবাত হেফতাল রাজ্যে গিয়ে নিজ সহোঁদরার কন্যাকে বিবাহ 
করেন। গীরোজ যে যুদ্ধে বন্দী হন, সেই যুদ্ধে গীরোজের এই 
কন্যাও বন্দিনী হয়েছিল । শাহর কন্যা বলে হেফতাল রাজ তাকে 
নিজের রানীর পদে ভূষিতা করেছিলেন । জামাতা হবার পর 
কবাত শ্বশুরকে অন্নরোধ করেন নিজ হতরাজ্য পুনরুদ্ধার করতে 
সহায়তা করবার জন্যে । শ্বশুর কবাতকে সেন! সহায়তা করেন । 

কবাতের ভাই এই সংবাদ পেয়ে প্রাণভয়ে পালিয়ে যায়। 
কবাত আবার ইরানের সিংহাসন অধিকার করেন এবং তার 
বিরোধীদের ধ্বংস করেন । | 

যোশু পরে ইরানের পূর্বের রোমক সাম্রাজ্যের যুদ্ধের কথা 
লিখেছেন,__যার জন্যে কবাতের প্রসঙ্গ বাধ্য হয়েই আসে । হ্রীঃ ৫০১ 
সালে কবাত রোমকদের ভূমি ধ্বংস করেন। থিউদোসিয়সপোলিস 
(অর্জরুম ) নগর জয় করে তাকে লুঠ করে জালিয়ে নষ্ট করে 
'দেন। হ্রীঃ ৫০৯ সালে অমিদ। নগরী বিজয় করে লুঠপাঠ করেন। 
এই যুদ্ধে আশি হাজারেরও বেশী লোক মারা যায়। তার চেয়েও 
অধিক সংখ্যায় মানুষকে শহরের বাইরে এনে তিক্রার জলে 
নিক্ষেপ করে ও অন্যান্য প্রকারে হত্য। কর হয়েছিল । অমিদ 
নগরীতে কবাত যুনানীদের গর্মীব দেখেন, €( গরম জলে স্সান করবার 
লানাগার) এবং তাতে নিজে স্নান করেন। এই স্লানাগার তার 
খুব পছন্দ হয় এবং দেশে ফিরে তার রাজ্যের সকল নগরীতে গরম 
জলের জানাগার তৈরী করতে নির্দেশ দেন। 


৩৩ 


॥২॥ 

প্রোকোপিয়স_- (শী; ৫২৭) 0:০০০019$ )00500160, ([.910- 
215 1789) ইনি পূর্ব রোম ( বিজ্তীয় ) সাআজ্যের প্রসিদ্ধ ইতিহাস 
লেখক । ঘীঃ ৫৪৭ সালে রোমান সেনাপতি বেলীর্জের আইন বিষয়ক 
পরামর্শদাত। হয়ে তার সঙ্গে ছিলেন। কবাতের শাসনের শেষ সময় 
তিনি চাক্ষুষ দেখেছেন। ইরানে এসে কবাতের সম্বন্ধে যা কিছু 
শুনেছেন তাই লিপিবদ্ধ করে গেছেন। ইরানী বাদশাহ গীরোজ 
(ত্বীঃ ৪৫৯-৮৪) হেফতাল (“হফতলিক পারসী)৮ “হপতাল (অর্মনী), 
“হৈতাল (পারসী)” “হেতাল (আরবী)”-দের যুদ্ধে মারা গেলেন। 
এই হেফতলদের শ্বেতুন ও বল! হয়ে থাকে৷ কারণ হুনজাতিদের 
চেয়ে এর দেখতে সুন্দর ও অধিক শ্বেতবর্ণের এবং এদের সামাজিকও 
সাংস্কতিক নিয়ম-কানুন উচ্চ বর্গের ছিল। 

গ্রন্থের ৩য় ও ৪র্থ অধ্যায়ে তিনি লিখেছেন) “যখন কবাতের হাতে 
রাজ্যশীসন এসেছিল, তখন তিনি নতুন নতুন ছুরাচার করতে শুরু 
করেন। নতুন নতুন নিয়ম প্রবর্তন করেন, যার মধ্যে সম্মিলিত পত্বী 
প্রথা একটি। এই নিয়ম জনগণের কাছে অসহা লাগল। তার! 
বিদ্রোহ করে কবাতকে সিংহাসন্চ্যুত করে কারাগারে বন্ধ করে 
দেয় তার স্থানে পীরোজের ভাই বলাশ (জামাম্প )কে সিংহাসনে 
বসায়। বলাশ ইরানের সকল জ্ঞানী-গুণী বর্গকে ডেকে কবাতের বিষয়ে 
পরামর্শ চান, অধিকাংশই মৃত্যুদণ্ডের বিরোধী ছিল। কিন্তু হেফতাল 
সীমান্তের কনারঙ্গ ও সেনাপতি গজন্স্পদাত,যিনি সে সময় উচ্চপদে 
প্রাতষ্িত ছিলেন, একটি নখকাট। ছুরি দেখিয়ে বললেন, এই ছোট্ট: 
ছুরি মেই কাজ করতে পারে, যা এক হাজার সৈনিক পুরুষ করতে 
অসমর্থ । কিন্ত অমাত্যবর্গ তার কথা ন৷ শুনে কবাতকে “বিশ্বৃতি, 
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দুর্গে” আটক করে রাখার দণ্ড দেন। এই ছুর্গের নাম “বিশ্মৃতি হূর্গ” 
হবার কারণ, এখানে যে অভিযুক্ত আসতো সে কিছুদিনের মধ্যে 
স্থৃতিশক্তি হারিয়ে ফেলত। এমন কি এখানকার নাম উচ্চারণ 
করাও মৃত্যুদণ্ডের ভাগী হবার মত মনে করত! 

পঞ্চম অধ্যায়ে লেখা আছে,-কবাতের স্ত্রী খুব সুন্দরী ছিলেন, 
দুর্গপাল কবাতের স্ত্রীর প্রেমে পড়ে, স্ত্রী এই কথা কবাত কে বলতে, 
কবাত হূর্গের শাসনকর্তার কথা মেনে নিতে বলেন। তুর্গশাসক 
কবাতের স্ত্রীর রূপে মুগ্ধ ছিল। এমনি করে কবাঁতের কাছে আশ! 
যাওয়া করবার স্থযোগ করে নেয় তার স্ত্ী। এমন সময় কবাতের 
এক ভক্ত, ইরানের ধনী-মানীদের একজন সিয়াবখশ নামক ব্যক্তি 
শাহকে কারাগার থেকে মুক্ত করে নিয়ে যায়। সিয়াবখশ কবাতের 
স্ত্রীর দ্বারা সংবাদ পাঠায় যে, ছুর্গের বাইরে অশ্ব প্রস্তুত আছে । কবাত 
স্ত্রীকে নিজের পোষাক পরিয়ে, স্ত্রীর পোষাক নিজে পরে রাত্রে অন্ধ- 
কারে পালিয়ে যায়। স্ত্রী কবাতের পৌষাঁক পরে কারাগারে কয়েক 
দিন বাস করে, ফলে রক্ষীরা মনে করে কবাত কারাগারেই আছে। 
ততদ্দিন কবাত অনেক দূরে চলে যেতে সমর্থ হন। সিয়াবখ শ-এর 
সাহায্যে কবাত পালিয়ে গিয়ে হেফতাল রাজ্যে পৌছন । সেখানকার 
রাজা কবাতের সঙ্গে নিজ কন্যার বিবাহ দিয়ে প্রচুর সেনা সহায়ত। 
করেন। কবাত সীমান্ত নগরীতে পৌছলে,--যেখানে গজন্্পদাত 
কনারঙ্গ ছিলেন। নিজ সেনাদের উদ্দেশ্যে লেন। আজ যে কেউ 
আমার আজ্ঞা প্রথম পালন করবে, আমি তাকে এই এই প্রদেশের 
কনারঙ্গ-এর পদ দান করব । এই কথা বলেই কবাত অন্ৃতাপ করেন। 
কারণ রাজ্যের নিয়মান্সারে এই পদ জন্মগত অধিকার বলেই লাভ 
করা সম্ভব । সংযোগ বশত প্রথম তরুণ যে কবাতের আজ্ঞ। প্রথম 
পালন করে, আজুর-গন্দপত্ত নামক তরুণ গজন্স্পদাতের বংশধর 
ছিল। এমনি করে নিয়ম ভঙ্গ না! হয়ে কবাতের প্রতিশ্রুতি রক্ষ। হয়। 
কবাত আবার নিজ রাজ্য অধিকার করেন। জামাম্প ছুই বৎসর 
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পর নিজ অন্ুগামীদের দ্বার পরিত্যক্ত হয়ে বন্দী ও অন্ধ হন। বাত 
গজন্্পদাতকে সরিয়ে সেই পদ আজ্ুর-গন্দপতকে দেন এবং 
সিয়াবখশকে ইরানের অত্িস্তারানসালার অথবা মহাসেনাপতির পদ 
দেন। সিয়াবখশ এই পদের প্রথম ও শেষ অধিকারী ছিল। 
কিছুদিন পর কবাত হেফতালী সেনাদের বেতন দেবার জন্টে পূর্ব 
রোম অর্থাৎ বিজন্তীয় সআাট অনস্তাস-এর কাছে অর্থ দাবি করেন। 
সআাট অস্বীকার করায় কবাত হেফতাল সেনাসহ রোম রাজ্য 
আক্রমণ করেন। তিনি অর্মনী আক্রমণ করেন এবং অমিদা নগরী 
অনেকদিন যাবত ঘিরে রাখেন। এই সময়ে কিছু হুন ইরানের উত্তর 
ভাগে লুঠপাট করে। বাধ্য হয়ে কবাতকে তাদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে 
ফিরে আসতে হয়। সেই যুদ্ধে খজারদের দরবন্দকে হাত করে নিয়ে 
আবার ফিরে গিয়ে রোমের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেন। কবাতের 
দ্বিতীয় পুত্র জাম সিংহাসনের অধিকারী হতে পারেনি, কারণ তার 
একটা চোখ অন্ধ ছিল। জ্যেষ্ঠ পুত্র কাবুসের উপরও তেমন মমতা! 
ছিল না । কবাতের ইচ্ছা ছিল তার কনিষ্ঠ পুত্র খুসরো৷ সিংহাসন 
লাভ করুক। এই খুসরো ছিল অস্পাহপত অথব সেনাপতির ভগ্মীর 
গর্ভজাত সন্তান যাকে কবাত শেষবার বিবাহ করেন । সকল সন্তানের 
মধ্যে মধ্যম পুত্র জাম সবচেয়ে বীর ছিল এবং ইরানবাসীর প্রিয় 
পাত্র ছিল। সেজন্যে কবাতের ভয় ছিল, হয়ত মৃত্যুর পর খুসরোর 
রাজ্য পাওয়ায় বাধা উপস্থিত হতে পারে। সেই জন্যে কবাত বুদ্ধি 
করে রোম সম্রাট জুস্তিনের (৫১৮-২৭ খ্রীঃ) কাছে সন্ধির দূত পাঠান 
এবং নিজ ইচ্ছ' প্রকাশ করেন যে সআট যেন তার পুত্র খুসরোকে 
নিজ পুত্র বলে স্বীকার করেন। সম্রাট জুস্তিন এবং তার ভ্রাতচ্পুত্র 
জুস্তিনিয়ন ( ৫২৭-৬৫ খ্রীঃ ) কবাতের প্রীর্থন৷ স্বীকার করতে রাজী 
হয়েছিলেন কিন্তু মন্ত্রী প্রোকরোস এই কাজে কুমন্ত্রনা দেন “অসভ্য 
জাতির নিয়ম” বলে। অতঃপর কবাত নিজ প্রতিনিধি মাহপত ও 
সিয়াবখ.শকে পাঠালেন । তারা সীমান্তে গিয়ে রোমের প্রতিনিধিদের 


৩০১৩ 


সঙ্গে সাক্ষাৎ করে। কিন্ত প্রতিনিধি খুসরোকে পুত্র বলে স্বীকার করতে 
অস্বীকার করে। খুসরে! কৈসর-পুত্র হয়ে রোম যাওয়ার আশ। নিয়ে 
সীমান্তে এসেছিল । এখান থেকে ক্রুদ্ধ হয়ে পিতার কাছে ফিয়ে যায়। 
মাহপত ফিরে এসে কবাঁতের কাছে সিয়াবখ শ-এর বিরুদ্ধে অভিযোগ 
করে। তার অনেক অভিযোগের মধ্যে একটি হল, সিয়াবখশই 
মন্্রন! দিয়ে ছুই রাজ্যের মধ্যে সন্ধি করতে দেয়নি এবং খুসরোকে 
রোম সম্রাটের পুত্র হবার পথ নষ্ট করেছে । অপরাধের বিচার 
করবার জন্যে সকল গণ্যমান্য ব্যক্তিদের একত্র করা হল। উচ্চবর্গের 
মনে স্বণা ছিল, তারা সিয়াবখশকে আসামী বেশে দেখে ক্রোধে 
উত্তেজিত হয়ে ওঠে । সিয়াবখ.শকে নিজ ন্ায়প্রিয়তার জন্তে অন্যান্য 
উচ্চবর্গের লোকর। ঈর্ষা করত। উচ্চাধিকারীর। সিয়াবখ.শ-এর 
বিরুদ্ধে আরও নতুন অভিযোগ উত্থাপন করে । “সিয়াবখ.শ ইরানের 
আইন, আঁচার-ব্যবহার ম্বীকার করে না”“অন্য দেবতাদের পূজা করে” 
“কিছুদিন আগে নিজ মৃত পত্বীর শবদেহকে ধর্মবিরুদ্ধ মাটিতে পুঁতে 
রেখেছে প্রভৃতি । অতঃপর সিয়ীবখশকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়। হয়। 
সিয়াবখশ-এর উপর কবাতের খুব স্েহ ছিল, কিন্তু দেশের নিয়ম 
মেনে চলতে বাধ্য হয়ে এই বিচারের বিরুদ্ধে তিনি কিছু করতে 
পারেন ন। কিন্তু সেইদিন থেকে মহাসেনাপতির পদ উঠিয়ে দেন। 

কিছুদিন পর (শ্বীঃ ৫২৭) সম্রাট জুস্তীন দেহত্যাগ করেন। তার 
উত্তরাধিকারী ভ্রাতুক্পুত্র জুস্তীনিয়ন ইরান ও রোমের যুদ্ধ আবার 
আরম্ভ করেন। ইরানী সামস্ত পীরোজ-মেহরান যুদ্ধে পরাজিত হয়। 
যুদ্ধ চলতে থাকে, এমন সময় কবাত কঠিন ব্যাধিতে আক্রান্ত হন। 
সকল উচ্চবর্গের লোক মাহপতকে অধিক বিশ্বাস করত। মাহপত 
এই সময়ে খুসরোকে সিংহাসন- দেবার ইচ্ছাপত্র লিখিয়ে নেয়। 
কবাতের মৃত্যুর পর কাবুস সিংহাসন দাবি করতে মাহপত কবাতের 
ইচ্ছাপত্র দেখিয়ে কাবুসের দাবিকে অস্বীকার করে খুসরোকে 
মিংহাসনে বসায় । 
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আগাধিয়স ( ৫৮৩ ) 489095, প্রসিদ্ধ যুনানী ইতিহাসকার 
নিজ পুস্তকে কবাতের বিষয়ে অনেক কিছুই লিখেছেন । তিনি 
নিজের লেখায় কবাতের আমলের তম্পোনের শাহী-বর্ষপত্র এবং 
অন্তান্ত লিখিত পুস্তিকার সাহায্য গ্রহণ করেছেন। ভাই এই 
লেখকের লেখাকে অধিক প্রামাণিক বলে ধরা হয়। বলাশের চার 
বৎসর (৪৮৪-৮৮ ঘ্বীঃ) শাসনকালের পরবততাঁ সময়ের কথা। লিখেছেন, 
এর পর পীরোজপুত্র কবাত ইরানের বাঁদশীহ হলেন। তিনি রোমক 
এবং অন্ান্ত পড়শী ববরদের সঙ্গে অনেক যুদ্ধ করেছেন এবং অনেক 
বিজয়লাভ করেছেন । তার সময়ে রাজ্যে একতা এবং শাস্তি ছিল। 
কবাত নিজ প্রজাদের সামনে সহান্ৃভৃতিপূর্ণ হৃদয়ে ব্যবহার করতেন। 
তিনি পুরনো নিয়ম সকল তুলে দিয়ে জনগণের জীবন যাত্রা বদল 
করতে সনাতন সদাচারগুলিকে বদল করেন । তিনি নিয়ম করেছিলেন 
সকল পুরুষের সঙ্গে সকল স্ত্রীদের বিন! ভেদ-ভাব যুক্ত সম্বন্ধ হোক। 
এই নিয়মে পুরুষ নিজ ইচ্ছান্থুসারে যে কোনও স্ত্রী, এমন কি পতি 
থাক। সত্বেও তার সঙ্গে সম্বন্ধ ও সম্তোগ করতে পারে । এই আইনের 
ফলে পাপ বেড়ে যায় রাজ্য মধ্যে । ইরানী ক্ষত্রপ তার বিরুদ্ধে দ্বুণ৷। 
প্রকাশ করতে থাকেন এবং শেবে এই নিয়মের ফলে ইরানে রাজদ্রোহ 
স্থষ্টি হয় ও এগার বৎসর রাজত্ব করবার পর কবাতকে সিংহাসনচ্যু্চ 
করে বিস্মৃতি কারাগারে নিক্ষেপ করা হয়, এবং পীরোজের ছিতীয় 
পুত্র জামাস্পকে সিংহাসনে অধিকার দেওয়া হয় ॥ এরপর কবান্ত 
নিজ স্ত্রীর সাহায্যে কারাগার থেকে পালিয়ে হেফতাল রাজ্যে উপস্থিত 
হন। এই পলায়নে সাহায্য করতে কবাতের স্ত্রী নিজের প্রাণের 
মায়া করেননি । হেফতাল রাজ্যে গিয়ে কবাত সেনা সহায়ত। 
প্রার্থনা করেন । রাজা কবাতকে স্নেহভরে আশ্রয় দেন এবং তাঁর 
শোক ও ুশ্চিন্তাকে দূর করবার জন্যে সর্বদা মিষ্ট ব্যবহার করতেন। 


৩০৫ 
অগ্নি স্বাক্ষর-_-২* 


তার! ছুজনে একই খাঁন (ভোজন করবার বস্ত্র) এ ভোজন করতেন 
এবং মিত্রতার চিরস্থায়িত্বের নিদর্শন স্বরূপ এক সঙ্গে মদিরা পান 
করতেন। রাজ কবাতকে বহুমূল্য বন্ত্রাভৃষণ দিয়েছিলেন এবং সকল 
প্রকার স্নেহ প্রদর্শন করতেন। কিছুদিন পর তিনি নিজ কন্যার 
সঙ্গে কবাতের বিবাহ দিলেন। অতঃপর প্রচুর সেনা দিয়ে শত্রুকে 
পরাজিত করে সিংহাসন ফিরে পেতে সহায়তা করলেন । কবাত 
অরেশে পুনরায় সিংহাসেন আরোহণ করেন। প্রথম এগার বৎসর 
এবং পরে ত্রিশ বংসর কবাত রাজ্যশাসন করেন। এই বাদশাহ 
মোট ৪১ বংসর রাজ্যশাসন করেন। 


॥8॥ 


জীন মলাল £-7)620 )$51919, ( ৫৬৫ শ্ী;ঃ) এই মুনানী 
ইতিহাসকারের জন্ম হয় অস্তিয়োক। ইনি লিখছেন,__এই সময় 
( সম্রাট জুস্তিনিয়নের সময় ) ইরানে মানী ধর্মের ( মজ.দরকী ) প্রচার 
হয়। এ কথা বাদশাহের গোচরে আসতে তিনি কুপিত হন। 
ইরানের পুরোহিতরাও ক্রুদ্ধ হলেন। মানী ধর্মের অন্ুগামীদের নেতা 
অন্দর্গর নামক ব্যক্তি ছিলেন। কবাত এক সাধারণ সভায় 
আদেশ করলেন ধামিক নেতাসহ সকল মাঁনী পন্থীদের গ্রেপ্তার কর! 
হোক। উক্ত সভায় উপস্থিত হবার আগেই কবাতের সিপাহীদের 
উপর আদেশ ছিল ধর্মোপদেশকদের সভাকক্ষেই যেন মস্তকহীন কর 
হয়। শাহের চোখের সামনে তাদের হত্য। করা হয়। তাদের সকল 
সম্পত্ত বাজেয়াপ্ত করা হয় এবং তাদের সকল মন্দিরগুলি খ্রীষ্টানদের 
দীন করা হয়। আদেশ করা হয়, দেশের যে কোনও স্থানে মানী 
পন্থীদের পাওয়। মাত্র যেন হত্যা এবং পুস্তক প্রভৃতি জ্বালিয়ে 
দেওয়া হয়। মলালার এই গ্রন্থ যদিও আজ লুপ্ত হয়ে গেছে, কিন্তু 
'সেই গ্রন্থের অনেক কিছুই উদ্ধরণ তিমোথিয়স তার গ্রন্থে লিপিবদ্ধ 
'করে গেছেন। 


৩০৩৬ 


॥ ৫ ॥ 


থেবফা'ণিস £-_[176011,2)69, ( খ্রীঃ ৭৫০-৮১) এই বিজন্তীয় 
এঁতিহাসিক লিখেছেন,__“ইরানী বাদশাহ গীরোঞ্জ-পুত্র একদিনে 
হাজার হাজার মানীপন্থী ও তাদের তদানীন্তন ধামিক নেতা! 
অন্র্জগরকে হত্যা করান। এর নিজ সহোদরা ও পত্বীর গর্ভজাত 
সন্তান কাবুস মানীপন্থী ছিল। মানীধর্মের শিক্ষা পেয়ে যুবরাজ 
সেই ধর্মকে স্বীকার করেছিল। ওদের ধর্মের অন্ুগামীর! পত্র লেখে, 
_-তোমার পিতা বৃদ্ধ হয়েছেন, তিনি যদি হঠাৎ মারা যান, তাহলে 
পুরোহিত বর্গ তার অন্য পুত্রদের অর্থাৎ তোমার অন্য ভাইদের কাউকে 
সিংহাসনে বসাবেন। আমাদের ইচ্ছ। তোমার পিতাকে রাজী 
করিয়ে তোমাকে সিংহাসনে বসাই । তবেই আমরা মানীর ধর্মকে 
ব্যাপকভাবে প্রচার করতে পারব। এই সংবাদ জানতে পেরে কবাত 
পুত্র শাহ কাবুসকে সিংহাসন দেবার জন্তে এক সাধারণ সভ। ডাকলেন 
এবং মানীর ধমের সকল নেত। ও ভক্তদের এ সভায় আহ্বান করলেন। 
সেই সময় তিনি প্রধান পুরোহিত গুলনাজ, অন্যান্য ধর্মাচা, 
নিজের কপাপাত্র এবং প্রসিদ্ধ চিকিৎসক খ্রীষ্টান বিশপ বাজান্সকেও 
নিমন্ত্রণ করেন । তিনি সভা-মধ্যে মানীপন্থীদের বললেন,_-তোমাদের 
ধর্ম আমার খুবই পছন্দ । . আমি চাই আমার জীবদ্বশীতেই এই 
সিংহাসনের ভার কাবুসের হাতে দিয়ে যাই। তোমরা সকলে 
এক জায়গায় জম! হও এবং তখন আমি কাবুসকে বাদশাহ নির্বাচিত 
করব।” মানীর অন্ুগামীরা কবাতের কথায় বিশ্বাস করে সকলে 
একত্রিত হয়। সেই সময় কবাত নিজ সৈনিকদের ছারা। একই সঙ্গে 
সকলের যুগচ্ছেদ করান। এই সময়ে সমস্ত দেশে আদেশ পাঠানো! 
হয়, যে কেউ যে কোনও স্থানে মানীপন্থীদের সাক্ষাৎ পাবে, তৎক্ষণাৎ 
তাকে হত্যা করবে। তাদের সকল সম্পত্তি রাজকীয় কোষের জন্যে 
বাজেয়াপ্ত করা হোক ও সকল ধর্মপুস্তক আগুনে পুড়িয়ে ফেল। হোক । 


৩০৭ 


৪) পারসী ধামিক গ্রন্থ 

আজ যে পারসী গ্রন্থ পাওয়। যায়, তা এক বিশাল সাহিত্যের 
অবশিষ্ট মাত্র। বন্দীদাদ-এর পারসী ( মধ্যযুগীয় ভাষা ) টীকা ও 
অন্যান্য গ্রন্থের কোথাও উদাহরণ অথবা সন্কেত মাত্র মজ দকের নাম 
নেওয়! হয়েছে । “কোনও পাগী নাস্তিক লোকদের জোর করে 
ভোজনে বাধা দেয়, যেমন মজদক বামদাতপুত্র লোকদের ক্ষুধ! ও 
মৃত্যুর হাতে সপে দেয়। 

বহমন-যস্ত, (“দীনকর্ত”-_পেষ্টন জী বোম্বাই) (খণ্ড-২, বাক্য- 
২২)-এর টীকাঁয় লিখেছেন,_কবাত পুত্র খুসরো' নিজ শাসনকালে 
ধর্মের শক্র পাগী মজ.দককে অন্যান্য বিধর্মীদের সঙ্গে ধর্ম থেকে দূর 
করেন।” পারসী পুস্তকে মজদক সম্বন্ধে খুব কমই উল্লেখ দেখ। 
যায়। 


৩। ইসলামা গ্রন্থ 

ইসলামের ইরান বিজয় ( শ্বীঃ ৬৪২ )-এর পর ইরানে পারসী গ্রন্থ 
সকলেরও সেই অবস্থা প্রাপ্ত হয়েছিল, যেমন হয়েছিল মজ.দক ও 
মানী গ্রন্থের অবস্থা পারসীদের হাতে । পারসী পুস্তকের খুবই কম 
সংখ্যা ভারতে আসতে সমর্থ হয়েছিল। কিন্তু ইসলামের আরম্তিক 
শতাব্দীতে ইরানী ও আরব বিদ্বান্গণ পুরনো পুস্তকগুলিকে 
আধারিত করে লেখ! নিজ এতিহাসিক গ্রন্থে মজদকের কথ! 
লিখেছেন । এখানে সেই সকল গ্রন্থের কিছু কিছু প্রকাশ করছি-_ 


(১) 
ইয়াকুবী, (অহমদ বিন্*অবা-য়াকুব বিন্‌ বাঁজেহ) (২৭৮ হিজরী, ৮৯১শ্রীঃ) 
এই গ্রন্থের লেখ। অনুসারে বালক কবাত সিংহাসনে বসতে তার 
নামে সোখা রাজ্য নঞ্চালন করেন ৷ বয়স্ক হবার পর সোখার প্রভাব 
কবাতের পছন্দ হয় না এবং তাকে হত্য। কারয়ে তার স্থানে মেহরানকে 


৩৬৮ 


প্রতিষ্ঠা করেন। এই ঘটনায় লোকপ্রবাদ উঠেছিল “সোখার হাওয়। 
শেষ হয়েছে, মেহরানের হয়েছে শুরু” । সোখার (বাদে সোখ। 
ফরো৷ খিক্ত ব বাদে-শাপুর বর্থাস্ত ) হত্যায় রুষ্ট হয়ে ইরানীর! কবাত- 
কে বন্দী করে বন্বীখানায় পাঠিয়ে দেয় এবং তার ভাই জামাম্পকে 
বাদশাহ নির্বাচিত করে। কবাতের ভগ্্ী ভাইয়ের সঙ্গে সাক্ষাং 
করতে জেলখানায় যেতে চায়, জেলখানার অধিকারী এই অন্নুমতির 
বদলে তার অসৎ উদ্দেশ্ট প্রকাশ করে। স্ত্রী মাসিক ধর্মের ছল করে 
তার হাত থেকে নিষ্কৃতি পাঁয়। পরে সকল উপায় জেনে নিয়ে 
একদিন বন্বীখানায় উপস্থিত হয় এবং কবাতকে বিছানার মধ্যে 
জড়িয়ে একজন বলবান চাকরের পিঠে তুলে বাইরে নিয়ে আসে । 
কবাত [অলবলদান] এমনি করে বন্দীশাল! হতে বাইরে এসে 
হেফতাল রাজ্যে পালিয়ে যান। এই যাওয়ার পথে অবহরশহর 
€$ নেশাপৌর ) নগরীতে এক বাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করেন। এই 
বাড়ীর কর্তা নিজের তরুণী কন্যাকে কবাতের সেবার জন্যে নিযুক্ত 
করেন। তরুণীর সঙ্গে কবাতের প্রেম হয়। কবাত এক বংসর 
হেফতাল্‌ ভূমিতে ছিলেন, সেখানকার রাজা কবাতকে নিজ রাজ্য 
উদ্ধারের জন্যে সেনা সহায়তা করেন। ফেরবার পথে কবাত যখন 
আবার অবহরশহরে আসেন, তখন তরুণী একটি পুত্র সন্তান লাভ 
করেছে। কবাত এই পুত্রের নাম রাখেন নৌশেরবী! (ন্যায়কারী ) 
রাখেন। অতঃপর তিনি ইরানে পৌছে হৃত সিংহাসন লাভ করেন। 

এরপর ইয়াকুবী লিখেছেন,-কবাত রাজ্যের সমস্ত কাজ কর্ম 
নিজপুত্র নৌশেরবীকে অর্পণ করেন। মৃত্যুর সময় তিনি তাকে 
কয়েকটি সং উপদেশ দিয়ে যান। খুজরো নৌশেরব! সিংহাসনে বসে 
মজদদককে হত্য। করেন। 

(৬) 

দীনবরী ৫--( অবু-_হানীফা, অহমদ বিন্_-দায়ুদ, দীনবরী ) 

[ মৃত্যু শ্রীঃ ৮৯৫] দীনবরী নিজের পুস্তক “অখবারু তবীলল্”-এ 
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লিখেছেন, পীরোজ পুত্র বলাশের মৃত্যুর পর তার ভাই কবাত 
সিংহাসনে বসেন তার বয়স তখন ১৫ (পনের) বৎসর, এবং 
তিনি তখন রাজকার্মে অভিজ্ঞ ছিলেন। সোখ)। সমস্ত শক্তি 
নিজের হাতে রেখেছিলেন এবং লোকে তখন কবাতকে তুচ্ছ দৃিতে 
দেখতে থাকে । পাঁচ বংসর রাজত্ব করবার পর এই পরিস্থিতি 
কবাতের কাছে অসহ্য লাগে, তিনি তখন বড়যন্ত্র করে সোখ কে হত্যা 
করান। 

এরপর দীনবরী বলেন,_-প্দশ বৎসর রাজত্ব করবার পর 
কবাতের কাছে ইস্তখ, নিবাসী মজদক নামে এক ব্যক্তি আসেন । 
তিনি কবাতকে মজদকী ধর্ম শেখান।” নিহায়াতে বল হয়েছে 
কবাতের সিংহাসন আরোহণের সময় ১২ (বার ) বৎসর বয়স ছিল 
এবং মজদককে নিসা নিবাসী বলা হয়েছে । সেখানে এও বলা 
হয়েছে যে, মজদকের সঙ্গে একজন ইরানী সামন্ত খরকান্‌ পুত্র 
জরদছ্স্ত নামক ব্যক্তি ছিল। 

দীনবরীর লেখা অনুযায়ী জানা যায় যে, কবাত মজ.দক ধর্মকে 
স্বীকার করেছিলেন । সেজন্যে ইরানী জনগণ খুবই অসন্তুষ্ট হয়। 
তারা৷ কবাতকে হত্যা করতেও চেয়েছিল। ( “নিহায়া”র লেখ৷ 
অনুসারে কবাত মজদ্রকী ধর্মকে বাইরে থেকে স্বীকার করেছিলেন, 
কিন্ত ইরানবাসী তাকে সত্যি মনে করেছিল) কবাত অনেক 
বোঝাতে চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু জনগণ তার কথায় বিশ্বাস না করে 
তাকে সিংহাসন্চ্যুত করে তার ভাই জামাম্পকে সিংহাসনে বসায় । 

লেখক পরে লিখেছেন,__-কবাত নিজ ভগ্মীর সহায়তায় কারাগার 
থেকে পলায়ন করে এবং তার সঙ্গে পাঁচজন বিশ্বাসী মিত্র ছিল, 
যাদের মধ্যে একজন ছিল সোখাপুত্র জরমহর । কবাত অহরাজ 
(স্থুশ) এবং অস্পহান প্রদেশের সীমান্তে পৌছে জরমহর-এর 
সহ।য়তায় সেখানকার এক গ্রামপতির কন্যাকে বিবাহ করেন। 
পরে এই কন্যা যখন তার পিতার কাছে প্রকাশ করে, তার প্রণয়ী 
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লাল রঙের জরবফতের পায়জাম। পরত 1 তখন তার পিতার বিশ্বাস 
হয়, এ নিশ্চয় কোনও রাজকুমার । পরে কবাত হেফতাল ভূমিতে 
গিয়ে আশ্রয় নেয়। সেখানকার রাজা কবাতকে সেন! সহায়তা 
করেন। তার বিনিময়ে কবাত রাজীকে চগানিয়ন (নিহায়। £ 
তালকান ) প্রদেশ দান করেন । ত্রিশ হাজার হেফতালী সৈনিক সহ 
কবাত আবার ইরানে প্রবেশ করেন। পথিমধ্যে নিজ স্ত্রীর সঙ্গে 
দেখা করেন, তখন তার এক পুত্র হয়েছিল । খুশী হয়ে পুত্রের নাম 
রাখেন “খুসরো” | নিজপুত্র ও স্ত্রীকে নিয়ে কবাত রাজধানীতে ফিরে 
আসেন। ইরানবাসী কবাতের সঙ্গে যে ব্যবহার করেছিল, তার 
জন্যে তারা লঙ্জিত হয়। সকলেই তার ভাই জামাম্প-এর হয়ে 
কবাতের চরণে এসে ক্ষম! প্রার্থনা করে। কবাত তাকে ক্ষমা করে 
দেন। রাজপ্রাসাদে এসে তিনি হেফতাঁল সৈনিকদের পারিতোধিক 
সহ বিদায় করেন। কবাতের মৃত্যুর পর খুসরো সিংহাসনে বসে! 
সিংহাসনে বসে খুসরো৷ মজদ্রক ও তীর অন্ুগামীদের হত্যা করায়। 

(৩) তিত্রী £--( মহম্মদ বিন্-জরীর তিত্রী;ঃ “তারিখ 
তিত্রী” ) [ শ্বীঃ ৮৩৮--৯২২ ] এই এতিহাসিক লেখেন,__খুসরো 
বখন রাঙ্যভার হাতে নেয়, সে সময় নিস! ( ফস। ) নিবাসী খরকান 
পুত্র জরছুস্ত নামক এক নাস্তিক ব্যক্তি জরছুস্তের ধমের বিরোধ 
করে অনেক লোককে নিজের ধর্মে দীক্ষা দেয়। খুব সাফল্যের 
সঙ্গে এদের কজে এগিয়ে চলে । তখন তাঁদের অন্ুগামীদের মধ্যে 
নদরিয়া নিবাসী বামদাঁত পুত্র মজ দক নামক ব্যক্তি ছিলেন। ইনি 
জনগণের মধ্যে প্রচার করেন, সম্পত্তি এবং স্ত্রীর মধ্যে সকলের 
সমানাধিকার ঈশ্বর খুব পছন্দ করেন, এবং এই পথেই সত্যিকার 
সুখ স্বাচ্ছন্দ্য আস! সম্ভব। ধামিক আদেশ বাঁ নিয়ম যদি ন! 
থাকেও, তবুও আমাদের এবং সকলের উচিত যা! কিছু নিজেদের 
আছে, তাকে সকলে মিলেমিশে ভাগাভাগি করে ভোগ করা। 
এই রকম প্রচার করে তিনি দরদ্র জনসাধারণকে ধনীর বিরুদ্ধে 
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একত্র করেন। সকল নীচ সম্প্রদায়ের মধ্যে এমন করে বর্ণসঙ্করত। 
প্রবেন্প করে। অত্যাচার ক্রমশ বেড়ে যায়। ব্যভিচারী, ছুরাচারীর! 
সকল স্ত্রীদের ভ্রষ্ট ররে। জনগণের অবস্থা এমন খারাপ হয়ে পড়ে 
ষা তার পূর্বে কখনও শোন যায়নি । খুসরো খরকান-পুত্র জরছুস্ত ও 
বামদাত-পুত্র মজদকের ধর্ম উঠিয়ে দেয় ও জনগণকে তাদের প্রভাৰ 
থেকে মুক্ত করে। সেই ধর্মের অন্ুগামীদের মধ্যে যারা খুসরোর 
আজ্ঞ! পালন করেনি তাদের হত্যা কর! হয়। খুসরো৷ আবার পূর্বের 
মত জরদস্ত ধর্মের প্রতিষ্ঠা করে। 

(৪) বিতরিক-- [শ্ত্রীঃ ১৭৬-৯৩৯ | সইদ বিন-_বিতারিক 
বাগদাদী খলিফাদের সময়কার একজন প্রসিদ্ধ লেখক ! ইনিও 
কবাত ও মজদকের বিষয়ে লিখেছেন। একস্থানে তিনি উল্লেখ 
করেছেন, সোখা হেফতালী বাদশাহের সঙ্গে প্রতিশোধ গ্রহণ 
করেন। গীরোজের পরাজয়ের সময়ে যে ধন এবং বন্দী হেফতালদের 
হাতে গিয়েছিল। সেসবই সোখা ফিরিয়ে আনেন । 

বলাশ ও কবাতের মধ্যে সিংহাসন নিয়ে ঝগড়া হয়, এবং বলাশ 
সফলতা লাভ করে । কবাত সোখার পুত্র জরমহরের সঙ্গে তুর 
(শ্বেতহুন) রাজার কাছে সাহায্যের জন্তে যান। পথিমধ্যে অবহরশহর 
(নেশাপোর )-এর এক ধনী কন্তার প্রতি মুদ্ধ হন। জরমহর 
কন্যার মাত। পিতাকে রাজী করিয়ে তার সঙ্গে কবাতের বিবাহ দেয় । 
কবাতের যাওয়ার পর ম1 জিজ্ঞাসা করতে কন্া বলে, তার প্রণয়ী 
লাল রঙের জরবফত-এর পায়জামা পরতেন । তখন তারা জানতে 
পারে যে এ ব্যক্তি নিশ্যয় কোনও রাঁজকুমার। কবাত খাকান 
( হুনরাজ। )-এর আশ্রয়ে চার বংসর ছিলেন । অতঃপর বাজার কাছ 
থেকে সেন। সহায়তা নিয়ে ফিরে আসার পথে অবহরশহরের সেই 
স্ত্রীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গিয়ে তার তিন বতসর বয়স্ক পুত্র দেখতে 
পান। স্ত্রী-পুত্র সহ কবাত রাজ্যে ফিরে আসেন । এই সময় বলাশ 
দেহত্যাগ করেন এবং কবাত নিবিত্বে রাজ্যারোহণ করেন। কবাঁত 
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সোখাও জরমহরের উপর রাজকার্য ছেড়ে দিয়ে নিজে নগর, খাল, 
পুল প্রভৃতি দেশ উন্নয়নের কাজে আত্মনিয়োগ করেন, দশ বংসর 
রাজত্ব করবার পর একবার ভীষণ ছুভিক্ষ দেখা দেয় দেশে। 
পঙ্গপালের দল সমস্ত ফসল খেয়ে নষ্ট করে দেয়। দেশের অবস্থা! 
খুবই খারাপ হয়ে পড়ে । এর পর রোমকদের বিরুদ্ধে কবাত যুদ্ধ 
ঘোষণ। করেন ও তাদের অমিদ। নগরী ধ্বংস করেন। 

বিতরিক দ্বিতীয় কথায় লিখেছেন,__-ইরানবাসী কবাতের উপর 
অসন্তষ্ট ছিল। তারা চাইত কবাতের মৃত্যু হোক, কিন্ত তারা সোখা 
কে ভয় করত, তাই তার। শাহকে ভয় দেখাতে লাগল । সোখার 
মৃত্যুর পর মজদক এবং মজদ্কের অনুগামীরা তাদের ধর্ম প্রচারের 
জন্যে কবাতের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে । তাদের কথা-_“ভগবান এই ভোগের 
পৃথিবীতে সকলকে জন্ম দিয়েছেন, ভোগকে সকলে সমানভাবে ভাঁগ 
করে উপভোগ করুক। একজন অন্যজনের চেয়ে যেন বেশী ন। নেয়। 
কিন্তু আজ মানুষ একজন অপর জনের সঙ্গে অন্যায় ব্যবহার করছে, 
নিজেকে তার ভাইয়ের চেয়ে বড় ভাবছে । আমরা৷ চাঁই ধনীদের 
সম্পত্তি ছিনিয়ে নিয়ে, সেই ধন সম্পত্তি গরীবদের মধ্যে ভাগ করে 
দেওয়া হোক । যার কাছে ধন, স্ত্রী, দাস-দাসী অধিক আছে । তার 
কাছ থেকে নিয়ে যার নেই তাকে ভাগ করে দেওয়া হোক, যাতে 
কেউ ছোট বড় না থাকে ।” এর পর মজ দকীরা! লোকের কাছ থেকে 
সম্পত্তি, স্ত্রী ও ধন ছিনিয়ে নেয়। 

অতঃপর জনগণ কবাতকে বন্দী করে এমন এক কারাগারে রাখে 
যে, কেউ সেখানে যেন তাকে ন' দেখতে পারে । কবাতের স্থানে 
তার ভাই জামাম্প সিংহাসনে বসেন। জরমহর ইরানের উচ্চবর্গের 
লোকদের সাহায্যে মজ দকীদের মেরে, জামাম্পকে সরিয়ে আবার 
কবাতকে সিংহাসনে বসায় । পরে মজদ্কী-পন্থী আবার কবাতের 
বিশ্বাস অর্জন করে । তারা কবাতকে উষ্কানি দেয় জরমহরকে মারবার 
জন্যে । জরমহরের মৃত্যুর পর সারা দেশে অশান্তির স্থষ্টি হয়। 
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সোখা ও তার পুত্রকে হত্যা ারিউরাননসিযানানিযাজা 
হয়েছিল । 

কবাতের মৃত্যুর পর তার পুত্র খুসরো নৌশেরব। সিংহাসনে বসে । 
থুসরো মজব্দক পন্থীদের দেশ থেকে তাড়িয়ে দেয় এবং সকল লুঠের 
সম্পত্তি আবার আসল মালিকের হাতে ফিরিয়ে দেয়। “যে সকল 
ধন-সম্পত্তির নিশ্চিত মালিকের খোজ পাওয়া বায়নি, সে সকল 
বাজেয়াপ্ত করে নেওয়া হয়। ভ্ত্রীকে পতির কাছে ফিরিয়ে দেওয়া! হয় 
এবং এক শ্রেণীর স্ত্রী-পুরুষদের বাধ্যতামূলক বিবাহ করবার আদেশ 
করা হয়। তাছাড়া যে সকল সামস্ত এবং ধনীর! অনাথ হয়েছে 
অথবা! ছুঃখী-জীবন যাপন করছে, তাদের রাজকোষ এবং বাজেয়াপ্ত 
সম্পত্তি দ্বার ক্ষতিপূরণ করবার আদেশ দেওয়া হয়। পিতৃহীন 
পুত্রদের তাদের পছন্দমত কাজ দেওয়া হয়। পিতৃহীনা কন্যাদের 
সেই শ্রেণীর ধনী পুত্রদের সঙ্গে বিবাহ করানো হয়। 

(৫) অস্পাহানী (মৃত্যু-_খীঃ ৯৬৭ )__অবুল-ফরজ-অস্পহানী 
নিজ পুস্তক “কিতাবুল-আগানী”-তে লিখেছেন,__কবাতের শাসনকালে 
'মজদক নামক এক ব্যক্তি আবিভূ্ত হন, যিনি জিন্দীকি (মানী ও 
মজ দক ধর্ম) ধর্মের প্রচার করেন। সে সময় কোনও মানুষ অন্যকে 
ব্যভিচারের হাত থেকে বাঁচাতে পারতে। না। কবাত ্বয়ং সেই 
ধর্মকে স্বীকার করে নেয়। কবাত হিরা (আরব )-র শাসক মঞ্জরকে 
মজদ্কী ধর্ম গ্রহণ করতে অন্ুরোধ করেন, কিন্ত তিনি অস্বীকার 
করেন। তারপর অমর-পুত্র হারিশকেও অন্থুরোধ করেন, তিনিও 
অন্ধবীকার করেন। কবাত অসন্তুষ্ট হয়ে ওদের শাসন থেকে বঞ্চিত 
করেন। 

শেষ সময়ে নৌশেরবী, মজদ্রককে শুলে দেবার আদেশ করেন 
এবং যেখানেই মজদ্রকীদের পাওয়। যাবে তৎক্ষণাৎ যেন হত্যা কর! 
হয়, আদেশ দেন। অর্ধদিবসেই জাজর, নহরবান এবং মদারন 
(রাজধানী তস্পোন )-এ একলক্ষ মজবদকী লোককে শুলে দেওয়া 
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হয়। সেই দিন থেকে খুসরোর উপাধি হয় “অনৌশ-করবী” 
অর্থাৎ অমর হয়। 

(৬) নদীম (খীঃ ৯৮৮ ) মজ.দকী ঘংহারের পৌনে পাঁচ শত 
বৎসর পরে নদীম লিখেছেন,__সাসানী শালনকালে মজ দ্রকীদের 
“হরমিয়া” (খুরমিয়া) বলা হত। এই খুরমিয়! ধর্ম খ্রীঃ ৮৩৫ সালে 
বাবকের নেতৃত্বে আজুর-বায়জানের ভূমির খলিফার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করে ( তারীখুল-মজমুআ) [ এদের মূলে সেই মজদক পন্থীরা ছিল, 
যাদের শ্রীঃ ৫২৭ সালে ভীষণ হত্যাকাণ্ডে লুপ্ত কর! হয়েছিল বলে মনে 
কর! হয়। কিন্ত পৌনে তিন শতাব্দী পর আবার তারা আজুর- 
বায়জানে প্রভাবশালী হয়ে ওঠে । মজদক পন্থীদের অপর নাম ছিল 
“অল-মোহম্মরা” অর্থাৎ রক্ত বসন ]। নদীম লিখেছেন, এই সময় 
খুরণময়! ছুই সম্প্রদায়ে বিভক্ত ছিল। ওদের কিছু কিছু মোহন্মরা, 
আজুর বায়জান, অর্মনী, হেলম, দমদান দীনবর দেশে ছড়িয়ে ছিল 
এবং অহবাজ ও অস্পহান এলাকীয়ও কিছু কিছু দেখতে পাওয়! 
যেত। বস্তত এর! প্রথমে জরথুস্তী ছিল। পরে ছুই ধর্মকে এক 
করে মিলিয়ে নেয়। সাধারণত এরা “পিতৃহীন পুত্র” বলে জন- 
সাধারণের কাছে পরিচিত ছিল । এই ধর্মের সংস্থাপক সেই মজদু 
নামক ব্যক্তি ছিলেন, যিনি নিজ অন্ুগামীদের শিক্ষা দিয়েছিলেন, 
সদা ভোগের সন্ধান করে। এবং খাওয়া-পরায় বিধি-নিষেধ রাখবে 
না। নিজেদের আচরণে সমতা এবং মিত্রতা ভাব বজায় রাখে 
একজনকে অন্যজন থেকে বড় হতে দিও না । স্ত্রী ও ধনের মধ্যেও 
সমীন ভাব পোষণ করো, অন্য ভ্ত্রীকেও নিষিদ্ধ মনে করো না। 
অতিথি যে কোনও জাতির হোক না কেন তার কোনও প্রকারে যেন 
অস্থবিধা না হয়। তার সকল ইচ্ছাকে পুরণ করে! । 

0) অব্ু কাসিম ফিরদৌপী (মৃত্যু ঃ শ্বীঃ ১০২০) ফিরদৌসী 
ফারসীদের মহান কৰি এবং “"শাহনামা”র মত মহান ফারসী কাব্যের, 
রচয়িতা । মজ.দকের মৃত্যুর পাঁচ শত বৎসর পর তিনি লিখেছেন -_ 
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বহেফতালদের সঙ্গে) যুদ্ধের সময় কবাত গীরোজের সেনার সঙ্গে ছিলেন 
এবং পরাজিত হবার পর শক্রর হাতে বন্দী হন। সোখ। তাকে মুক্ত, 
করেন এবং বাদশাহ বলাশপ্তাকে কৃপা করেন। কিছুদিন পর সোখ। 
বলাশকে সিংহাসন থেকে নামিয়ে কবাতের মাথায় মুকুট পরান। 
কবাত যখন ২১ বংসর বয়স্ক হলেন, তখন সোখ। নিজ এলাকা 
“রৈ”-তে ফিরে গিয়ে কাজ করবার আজ্ঞা প্রার্থনা করেন । বিরোধীর! 
কবাতের কানে কু-মন্ত্রণা দিতে কবাত তার প্রতিছন্দী শাপুরকে 
পাঠালেন সোখাকে গ্রেপ্তার করে আনতে । অতঃপর সোখাকে সীরাজ 
থেকে এনে সিংহাসনের সামনে হত্যা করা হয়। ইরানবাসী কবাতের 
উপর খুব অসন্তষ্ট হয়। তার কু-মন্ত্রণীকারীকে হত্যা করে কবাতকে 
সিংহাসনচ্যুত করে এবং জামাম্পকে বাদশাহ বলে স্বীকার করে। 
তার! সোখার পুত্রের হাতে তার পিতার ঘাতক কবাতকে অর্পণ করে 
কিন্তু পুত্র কবাতকে ক্ষমা করে ও ছুজনে হেফতাল ভূমিতে চলে যায় । 
পথের মধ্যে কবাত এক গ্রামপতির কন্যাকে বিবাহ করে এক সন্তাহ 
বাস করেন। যাওয়ার সময় স্ত্রীকে একটি আংটি দিয়ে যান 
প্রতিশ্রুতি স্বরূপ । ফিরবার সময় আবার যখন সেই স্ত্রীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে যান তখন স্ত্রী তার সন্তানের জননী । কবাত আনন্দিত 
হয়ে পুত্রের নাম রাখেন খুসরো। অতঃপর স্ত্রী-পুত্র সহিত কবাত 
তম্পোনে ফিরে আসেন। 
তম্পোনে ফিরে আসতে জামাম্প ও অন্তান্ত আমীর ওমরাহবৃন্দ 
কবাতকে স্বাগত জানিয়ে পুনবার সিংহাসনে বসান । কবাত তাদের 
সকল অপরাধ মার্জনা করেন। অতঃপর পূব রোমকে' যুদ্ধে পরাজিত 
করেন । এই সময় চতুর, মিষ্টভাষী, মনন্বী মজ দক নামক এক ব্যক্তি 
কবাতকে তার নিজস্ব মত গ্রহণ করান। মজবদকের প্রভাব ক্রমশ 
বাদশীহের উপর বাড়তে থাকে । এর পর এক সময় ভয়ঙ্কর ছুভিক্ষের 
সম্মুধীন হয় ইরানবাসী। মজদক' কবাতকে সাপের বিষের ওঝা ও 
সর্প-দংশিত ব্যক্তির প্রশ্ন করেন এবং বন্দীখানায় আটক রেখে বন্দীদের 
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হত্যার অপরাধের তুলন! কবাতের সামনে উপস্থিত করেন। কবাত, 
সত্য বুঝতে পেরে মজুদ অল্পের গোলা খুলে দেবার আদেশ করেন। 
মজদক নিজ ধর্মকে সমতার আধারে স্থাপন করেছিলেন, পৃথিবীতে 
যা কিছু আছে সকলের সমান অধিকার থাকবে । এই ছুতিক্ষের 
সময়ও মজুদ অন্ন বা ধনসম্পর্দ একজনের কাছ থেকে নিয়ে অন্ধ 
সকলের মধ্যে ভাগ করে দেওয়া হল। এই ধর্ন কবাত মনে-প্রাণে 
স্বীকার করেছিলেন এবং বিশ্বাস করতেন, এতেই জনগণের কল্যাণ 
হবে। 

পরে কবাতের বিচারধারার পরিবর্তন হয়। তিনি শাস্ত্ার্থ 
করবার জন্তে সভা ডাকেন । নির্দিষ্ট দিনে সকল পগ্ডিতবর্গের সঙ্গে 
খুসরো৷ সভাগৃহে উপস্থিত হয়। কবাতের পক্ষ প্রশ্ন করে, স্ত্রীর 
উপর যদি একাধিক পুরুষের অধিকার সমান হয়, তাহলে পিতা- 
পুত্রের পরিচয় কি করে হবে? যর্দি সকলের রোজগার সমান হয়, 
তাহলে সেব্য ও সেবককি করে থাকবে? . এবং কেমন করে 
পুথিবীর ও সমাজের কাজ করবে। তাছাড়া সম্পত্তি ও উত্তরাধিকারী 
কি করে কেউ হতে পারবে ? এই সকল প্রশ্ন করে তার৷ প্রমাণ করান 
যে, মজদ্কের ধর্ম শয়তানের ধর্ম। এই ধর্পথে চললে পৃথিবীর ও 
সমাজের অনিষ্টই হবে শুধু । কবাত, খুসরো' এবং অন্ান্ত বিজ্ঞজন এই 
মত সমর্থন করেন । অতঃপর কবাত খুসরোর হাতে বিধর্মী মজবদকীদের 
দণ্ড দেবার ভার অর্পণ করে প্রস্থান করেন। খুসরোর আদেশে 
প্রাসাদের সংলগ্ন ময়দানে গণ্ত খুড়ে মজদকীদের মাথা থেকে কোমর 
পর্যস্ত পুতে ফেলবার আদেশ দেয়। শুধুপা! ছুটে উপরে থাকে 
তাদের। অতঃপর স্বয়ং মজ দককে সেই মন্ুষ্য-দেহের তৈরী উদ্যানে 
নিয়ে আসা হল। সেই বীভৎস দৃশ্য দেখে মজদ্রক জ্ঞান হারান এবং 
খুসরোর আদেশে মজদ্রককে শূলে দেওয়া হয়। 

(৮) ইবন্থল অসীর (শীঃ ১০৩৪) ইনি লিখেছেন,_এই 
পয়গম্বর জরছুশ ত ধর্মে কিছু পরিবর্তন করেন। কিন্তু কিছু কিছু 
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লোক বলে, মজ্রক ভগব্তমিত্র ইব্রাহিমের পয়গম্বর জরহশত.-এর 
ভবিষ্যদ্বাণী অনুসারে প্রচার করেছিলেন । তিনি লিখেছেন,২-- 
*মজ.দক প্রাণী-হিংস! বর্জন করেছিলেন এবং ভূমিতে উৎপন্ন পদার্থ ও 
ডিম, তুধ, ঘি, পনীর প্রভৃতি প্রাণীর কাছ থেকে পাওয়। সামগ্রীতেই 
মানবের জীবনধারণ সুষ্টভাবে হতে পারে ।” 

(৯) সআলবা £--(মৃত্যু শ্বীঃ ১০৩৮) লিখেছেন,__-বলাশের সঙ্গে 
যুদ্ধে হেরে গিয়ে কবাত তুরানের (মধ্য এশিয়া) দিকে পালিয়ে যান। 
সেখানে খাকান ( শ্বেত হুন রাজ। ) তাকে স্বাগত জানান । চার 
বংসর থাকবার পর ত্রিশ হাজার সেন! নিয়ে কবাত আবার ইরানে 
ফিরে আসেন । নেশীপোরে আসতে বলাশের মৃত্যু সংবাদ পেয়ে 
তিনি সৈহ্যদল ফিরিয়ে দেন। পরে রোমের সঙ্গে যুদ্ধ হয়। নিশ! 
নিবাসী বামদাত পুত্র মজদ্রকের আবির্ভাব হওয়ার আগে পর্যন্ত এই 
বাদশাহ পুরনো ধমের অনুসারে প্রজাশীসন করতেন। কিন্তু 
মজদদক মামুষরূগী শয়তান ছিল । রূপে খুব সুন্বর অথচ অন্তরে খুব 
অসৎ প্রকৃতির মানুষ ছিল মজদ্ক। তার বাণী হৃদয়গ্রাহী ছিল, 
কম্ত তার কর্ম ছিল অনুচিত। তার মিষ্ভাষণে ক্বাত মুগ্ধ হয়ে 
তার দিকে আকৃষ্ট হন। কিছুদিন পর এক ভীষণ ভূমিকম্পে বহুলোক 
হতাহত হয়, অনেকে ক্ষুধায় মৃত্যুবরণ করে। সেই সময় মজদক 
কবাতকে প্রশ্ন করেন,_কারও কাছে নিবিষ ওঁষধি থাকতে তার 
সামনে যদি সর্প-দংশিত ব্যক্তি মার! যায়, তাহলে তার শাস্তি কি 
হবে ?--কবাত বললেন,--মৃত্যু! তারপর দিন মজদ্বক শত শত 
ভিখারী ও ক্ষুধিতকে রাজমহলে প্রবেশ করিয়ে আবার কবাতকে প্রশ্ন 
করেন,-তাদের কী শান্তি হতে পারে, যারা নিরপরাধ মান্থৃঘকে 
রন্দী করে ক্ষুধার জ্বালায় মৃত্যুবরণ করতে বাধ্য করে? কবাত 
বললেন, মৃত্যু | 

তখন মজদদক সকল দরিদ্র জনসাধারণকে হুকুম করলেন,-_যাঁও, 
তোমর। সকল অন্নের ভাগ্ডার লুঠ করে নিজেদের মধ্যে ভাগাভাগি 
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করে নাও। তারা তাই করলো । মজদক উপদেশ দিতেন,__ভগবান 
আহারের জন্ম দিয়েছেন এই জন্যে যে, সকলে সমানভাবে তা৷ থেকে 
লাভবান হোক। অন্তায় এবং জুলুমের জন্তেই আজ এই ভেদ-ভাবের 
সৃষ্টি হয়েছে । কারও স্ত্রী অথবা সম্পত্তির উপর অন্যের চেয়ে অধিক 
অধিকার নেই। মজদ্রক মানুষকে ধর্মচ্যুত করেন। স্ত্রীদের নষ্ট 
করতে এবং অন্যান্য ছুরাচার গ্রহণ করতে উপদেশ দেন। অল্পদিনেই 
সেখানে কারও নিজস্ব স্ত্রী বা সম্পত্তি বলে কিছু রইলো না। এমন 
কি কেউ নিজের পুত্রকেও চিনতে পারতো না । 

এরপর সআলবা শাস্ত্ার্থ এবং মজদকীদের হত্যার কথ স্বীকার 
করে লিখেছেন, “খুসরো। একদিনে আশি হাজার মজ.দকীকে হত্যা 
করিয়েছিল এবং সেই দিন থেকে তার উপাধি হয় নৌশেরবী 
(ন্যায়কারী )। | 

(১০) বৈরুনী £-(শ্বীঃ৯৭২-১০৪৯) অবুরেহী মুহম্মদ বিন আহমদ 
বৈরুনী, ৩ জিল্হজা, ৩৬২ হিজরী (৫ সেপ্টেম্বর ৯৭৩ )-তে জন্মগ্রহণ 
করেন, (মুহম্মদ বিন-ইসহাক ইবনুল নদীম্‌) এবং ২ রজব ৪৪০ 
(খ্রাঃ ১১ ডিসেম্বর-__-১০৪৮ )-এ সাতাত্তর বৎসর বয়সে দেহত্যাগ 
করেন। তিনি জ্যোতিষ ও গণিতের মহাপগ্ডিত এবং মহান পর্যটক 
ছিলেন। প্রথমে তিনি নিজ জন্মভূমি খারেজম্*এ ছিলেন এবং পরে 
যখন সুলতান মাহমুদ গজনবী খারেজম্‌ অধিকার করেন, তখন মহমুদ 
৪০৮ হিজরী ( শ্বীঃ ১০১৭ )-তে বেরুনীকে নিজের সঙ্গে গজনী নিয়ে 
যান। তার সঙ্গে অনেক যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত থেকেছেন বৈরুনী | 
তিনি ভারতধর্ষ এবং ভারতবাসীদের সব্বন্ধে তার প্রসিদ্ধ পুস্তক “অল- 
হিন্দ”-এ অনেক কিছুই লিপিবদ্ধ করেছেন | বৈরুনী লিখেছেন,”১ 
কবাতের শাসনকালে নিশা নিবাসী বামদাত পুত্র মজদ্রক প্রধান 


১_”আসারুল-বাকিয়/”। বেরুনীর অন্যান্ত পুস্তক, “অল্হিন্ন,” “তফহীন 
*কানুন-মদউদী” | 
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ধর্মাচার্য ছিলেন। - তিনি ঘবৈতবাদী ছিলেন। তার ধম” জরছুশত 
ধর্ম থেকে কিছু ভিন্ন ছিল। তিনি স্ত্রী ও সম্পত্তিতে সমতা 
স্থাপনের নিয়ম প্রচলন করেন। তার অনুগামী ছিল অগণিত। 


উপসংহার 

জীর্মান বিদ্বান নোল্দকে এবং ডেনমার্ক-এর ক্রিষ্িয়ান্সন মজ.দকের 
বিষয় বহু অনুসন্ধান করেছেন। এই সকলই জার্মানী এবং ফ্রেঞ্চ 
ভাষায় ছাপ! হয়েছে । তারা স্বীকার করেছেন, পুরনো পক্ষপাতী- 
লেখকবৃন্দ মজ'দকের সঙ্গে যথেষ্ট অন্যায় করেছেন। ডাঃ ক্রিষ্টিয়ান্সন 
লিখেছেন (01001505050 2 4১195781010, 16,167 00101 
19/801796 1.5-00101075 1৬220910667 09519565171 925) 
“অতি সহজেই বোঝ যায়, শক্রর1! মজ দকের ধর্মকে কেবল ব্যভিচার 
এবং ভোগপরায়ণতার প্রচারক বলে চিত্রিত করেছে । কিন্তু মজদক 
সংযম শিক্ষ। "দিয়েছিলেন । তিনি একজন আচার শাস্ত্রী এবং মানবত। 
প্রেমী পুরুব ছিলেন। তিনি সামাজিক উন্নতির জন্যে জীবন উৎসর্গ 
করেছিলেন। মজদক কেবল হত্যা এবং রক্তপাতই নিষিদ্ধ করেননি, 
সকল প্রকার দয়! প্রদর্শনকে কর্তব্য বলে শিক্ষা দিতেন। অতিথি 
সেবার জন্যে কোন প্রকার অদেয় রাখেননি এবং অতিথিদের দেশ বা 
জাতি ধর্ম ভেদ রাখা নিষিদ্ধ করেছেন। এমন কি শক্রদের সঙ্গেও 
দয়া ও সহিষ্ণুতা প্রদর্শন করতে বলেছেন। পহলবীশ্‌ প্রাচীন ও 
আধুনিককালের মধ্যবর্তাঁ সময়ের ফারসী ভাষা ] ভাষায় “মজদ্রক- 
নামক” এক পুস্তক লেখা আছে। ইবন্থুল মুকফফা (খ্রীঃ ৭৫৮) 
সেই পুস্তকটি আরবী ভাষায় অনুবাদ করেন এবং আবান লাহকী 
তাকে পদ্য-বন্ধ করেন। 


সমাপ্ত 


